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« Voy a dirigirte unas cuantas palabras 
sobre la cuestión de disminuir las probabi-
lidades de que te roben o te asesinen. Me pa-
rece que el asunto vale la pena de que te ocu-
pes de él. Tú no debes ser de la misma 
opinión, a juzgar por la indiferencia con 
que lo miras.-» 
(CONCEPCIÓN ARENAL. A todos. Madrid. 
Rev. de Leg. 1869, pág. 5.) 

AL LECTOR 
El Ateneo de Valladolid nos había invitado a 
dar una conferencia, con libertad de tema, poco 
antes de que el Sr. Canalejas fuese víctima del 
atentado de 12 de Noviembre de 1912. 
Esperábamos a que la diosa Actualidad nos pro-
porcionase la víctima para el nuestro—una confe-
rencia es casi siempre un atentado—, y no tardó 
en presentarnos el tema, bien triste por cierto. 
En los cafés, en los teatros, en la vía pública, las 
gentes se preguntaban, casi reflexivamente:—(Por 
qué hay crímenes} ¿Por qué hay tantos crímenes? 
Las respuestas eran diversas, absurdas. Y pensa-
mos: «He aquí un tema para la conferencia de 
Valladolid.» 
Preparar una conferencia, sobre asunto que se 
conoce, no es muy fácil. La atención del lector es 
espontánea, activa, «voluntaria»—dicen ahora los 
psicólogos. E l que escribe no tiene más que un 
cuidado: el de administrar bien la masa, para que 
palabras e ideas salgan emulsionadas convenien-
temente, no pecando ni de conceptuoso ni de di-
fuso. E l lector le seguirá. 
La atención del público es pasiva, «involunta-
ría»; necesita ser sostenida o despertada constan-
temente, sacudida a veces, por la magia del lengua-
je, por el efectismo del asunto; que no decaigan 
un momento ni la literatura ni la acción mental; 
que el gesto y el ademán representen con propie-
dad la escena. 
Para conseguirlo hay dos recursos. La dicción 
esquisita, intensa, elocuente, simbólica; aquella en 
que cada palabra, por asociación mental, evoca una 
imagen—supremo placer de la oratoria—, no se 
consigue generalmente en el atropellado galopar 
de la improvisación. Es preciso—digámoslo sin 
rubor—que la obra del artífice preceda a la del 
vocero; que el autor dicte al actor. Algunos pá-
rrafos brillantes, definitivos, colocados, como pro-
yecciones, en lugares precisos del discurso, asegu-
ran el éxito. 
La exposición metódica, ordenada, ahilada, del 
pensamiento, cansa. Casi siempre el hilo tiene un 
punto de mínima resistencia y se rompe, para la 
atención del oyente, por allí. Nos distraemos. La 
atención es discontinua, y es preciso que el pen-
samiento adopte formas alternativamente vulga-
res, realistas, cómodas de percibir, y altísimas, 
exageradas, divergentes, utópicas, que asombren 
por el atrevimiento. Una tesis paradojal atrahilla 
la atención hasta la sugestión del monoideismo. 
Así se tiene «pendiente al auditorio». 
El orador ha de producir atención, admiración 
y convicción, ai menos lo primero. 
Para preparar la conferencia de Valladolid es-
cribimos, como se hace siempre, notas memorati-
vas y un plan de exposición. 
Posteriormente, decididos a darla a luz, hemos 
reunido, organizado y completado aquellas notas 
alrededor de un tronco ideal, base de sistema, 
con sus divisiones, como ramas, y sus párrafos li-
terarios, a modo de follage. Había allí palabras e 
ideas; faltaba la documentación. 
Entonces nos entregamos a la tarea de evacuar 
citas, hechas de memoria; restituir textos, mal ci-
tados, y prender, en el breñal del texto manuscri-
to, hilos de llamadas, de donde pendían notas, 
cuajadas de cifras, pensamientos, poesías, como de 
un árbol de Noel se cuelgan frutos, luces y flores... 
Y he aquí cómo una conferencia, más o menos 
literaria, se transforma en un estudio, más o me-
nos científico. 
Pero las notas crecían, crecían... La vieja escoba 
embrujada iba y venía sin descanso a las fuentes 
de la literatura, del arte, de las ciencias ocultas, 
trayendo agua olorosa de intuiciones y de atisbos 
raros, curiosos; hasta que rebosaban las odres y la 
casa entera se inundaba, como en la leyenda de 
Goethe. 
Los antiguos capítulos se convertían en seccio-
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nes, .que contenían, a su vez, capítulos y pa-
rágrafos. 
E l asunto era, por lo demás, tan heterogéneo, tan 
amplio, que parecían más bien tres o cuatro asun-
tos, enlazados por una convergencia visual—Mito-
logia, Psicología, Antropología, Sociología, Políti-
ca criminales—, como otros tantos ojos que mira-
ban a un encerado invisible, ideal, donde se leía: 
¿Por qué hay crímenes} En Valladolid nos habían 
hecho observar, al leer en la Prensa el Programa, 
que no era posible, tratar de tantas cosas a la vez; 
que era, más bien, asunto para tres o cuatro con-
ferencias. 
En Madrid, amigos y discípulos bondadosos, en-
terados de la conferencia de Valladolid y del tra-
bajo siguiente, nos animaron a que diésemos una 
serie de conferencias en el Ateneo. 
Tuvieron más éxito del que merecían y, desde 
luego, infinitamente más del que yo esperaba. 
Pensé que no iría nadie a oirme; pero me equi-
voqué. Muchas gentes, a la vuelta de los toros, 
llevando en el bolsillo el último volumen de Ga-
boriau, de Connan Doyle, de Gastón Leroux o de 
Goldsworthy, iban allí, con curiosidad granguiño-
lesca, preguntándose: «Vamos a ver: ¿Por qué hay 
crímenes h> 
E L AUTOR. 
¿POR QUÉ HAY CRÍMENES? (0 
De tiempo en tiempo, generalmente a raíz de 
un crimen horrible, sensacional, o durante.un cé-
lebre proceso las gentes se preguntan, en un mo-
mento de breve y superficial filosofía: «¿Por qué 
hay criminales? ¿Por qué hay crímenes?» 
A esta pregunta, formulada desde la más remo-
(i) E l autor, en previsión de censuras y.para tranqui-
lidad de los espíritus, estima necesaria una advertencia. 
E l asunto de esta obra—absolutamente científico — pre-
cisa documentación realista prestada de la Literatura y 
del Arte que, por reflejar una parte de la Naturaleza, se 
han llamado impropiamente «naturalistas». El relato de 
los crímenes tiene una trágica seriedad que pone al asun-
to inmoral más allá de la licencia y del escándalo; no así 
el del vicio y la disolución, gérmenes del crimen. Y si 
éste, por su ferocidad aterroriza, aquéllos, por su bajeza, 
asquean; en tal grado, que el autor, alguna vez, ha prefe-
rido a la censura directa—completamente inútil—la iro-
nía. A l referir los vicios y los crímenes de los dioses y 
de los hombres hemos tomado, casi a la letra, el relato 
vigoroso de los clásicos, antiguos y modernos. No es cul-
pa nuestra si aquéllos, por combatir el Paganismo—desde 
la incredulidad naciente o desde la nueva fe—, prefirie-
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mal 
ta antigüedad, la Ciencia no ha dado contestación 
satisfactoria hasta hace poco. Veamos. 
EI origen del ]?i problema de las causas del delito es la cues-
tión eterna, célebre, del origen del mal, en tres 
planos: 
a) ¿Por qué existe el mal en el mundo? i Que 
es el mal? 
b) ¿De dónde vino el mal? 
c) (Quién causa el mal? 
ciencias de ia Hay, pues, una Metafísica, una Historia y una 
Hminalidaa. J ' Í 
Etiología del delito. Las soluciones dadas al pro-
blema «¿por qué hay crímenes?» pueden reducir-
se a cinco grupos, que integran el poliedro de las 
grandes ciencias de la criminalidad: 
I. Mitología criminal. 
II. Psicología criminal. 
criminalidad. 
ron la sátira amena de Juvenal, que saca el lodo de la cié-
naga y lo pone al sol, a la sátira austera de Marcial, que, 
enarbolado el látigo, enuncia y condena; al llanto de He-
ráclito, la risa de Demócrito. Ni se nos ha de imputar si 
los modernos gustaron más del detalle que del conjunto 
y presentaron el mal tal como es, en la naturaleza huma-
na, y no como lo imaginaron legisladores y moralistas, 
ajenos a la observación y a la experiencia; si hablaron de 
los hombres, no como deben ser (Sófocles), sino como 
son (Eurípides). A ellos se les culpó de hacer ciencia 
experimental, más que novela; no se invierta la censura 
para nosotros, si el amor a la exactitud científica y a la 
verdad histórica nos han llevado al realismo a que un 
público adulto, redimido de la ficción, tiene derecho en 
todas partes. 
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III. Antropología criminal. 
IV. Sociología criminal y 
V . Política criminal. 
Estas ciencias unilaterales, aparecidas por este Orígenes de ia 
S orden, dieron los elementos históricos convergen-
tes para la formación de una ciencia nueva, sinté-
1 tica, definitiva: la Criminología. 
A l estudiar la Mitología, la Psicología, la An-
tropología, la Sociología y la Política criminales, 
en su proceso histórico, se trazan los orígenes de 




Opjac icpéxet deobc, oúx <3¡j.oioua0ai ppotoü; 
(Eurípides, Las Bacantes, últ. esc. Ed. Didot, pág. 4.23). 
Anticipemos la explicación de esta frase barba- Mitos, 
ra. Es la primera vez que se unen dos palabras, de 
significado tan diverso—mito y crimen—, con un 
sentido equívoco de absurdo o de blasfemia: Mito-
logía criminal. 
En los mitos, primitiva forma simbolista del 
pensamiento humano, está la primera explicación 
al problema de las causas del delito. Mito, en 
su más amplio sentido, es toda representación o 
explicación fabulosa, sobrenatural o sobrehumana, 
de la vida y del mal—elemento de la vida—. Los 
mitos aparecen en tres fases: 
Mitos-cultos (Religión). 
Mitos-doctrinas . . . (Filosofía). 
Mitos-fuerzas (Ciencia). 
La Mitología criminal comprende: 






B) Filosofía del mal (Fatalismo). 
C) Ciencia del mal (Hechicería, Magia). 
En cada una de estas tres fases, la solución mí-
tica responde a los tres interrogantes, relativos al 
origen del delito, dando lugar a otras tantas doc-
trinas criminales: teológicas, metafísicas y bioló-
gicas. 
Allí están los más remotos orígenes de la Cri-
minología. 
En este amplio sentido, son materiales para el 
estudio de la Mitología criminal: 
Las tradiciones y usos supersticiosos (Mitología 
histórica, antigua y moderna). 
Las fábulas y leyendas divinas y heroicas (Mito-
logía literaria, épica y dramática). 
Las obras de arte pagano (Mitología icónica, 
pictórica y estatuaria). 
Los ritos paganos y mágicos (Mitología religio-
sa, divina y diabólica). 
Los tratados doctrinales de natura divina (Mito-
logía filosófica o teórica). 
Las sátiras paganas y las apologéticas cristianas 
«contra gentiles» (Mitología crítica, humorística o 
seria). 
A) L A RELIGIÓN DEL MAL 
(Genios maléficos y demonios.) 
Las primeras soluciones históricas a todos los 
problemas filosóficos, científicos y sociales vienen 
de las viejas teogonias. La genealogía de los dioses 
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es la Filosofía y la Historia primitivas del mundo. 
Un nimbo de luminosa nebulosidad, de religiosa 
ignorancia, envuelve los primeros días de la tierra 
y los primeros pensamientos de los hombres. Re-
ligión y Ciencia son una misma cosa en los espíri-
tus. «Dios se mezcla en el mundo y vive en la na-
turaleza, en el alma, en todo» (i). 
La primera concepción del mundo que incluye EI Mazdeísmo. 
ese capítulo triste del origen del mal, es el Maz-
deísmo o «ciencia universal». En los Naskas, libros 
sagrados de la Persia, se encuentra la primera Cri-
minología. 
«En el principio — dicen los antiguos Gathes— Dualismo 
había dos espíritus jemelos que, al encontrarse, 
fundaron la vida y la muerte, el cielo para los jus-
tos y el infierno para los malvados, y se dedica-
ron desde entonces a hacer uno el bien y otro el 
mal» (2). 
Con la predicación de Zoroastro el dualismo zoroastro. 
persa toma carne de doctrina religiosa, filosófica 
y social. E l mundo está regido por dos genios en 
lucha: Ormuzd, el genio del bien, del orden, de la 
luz, y Ahriman (Anro-Mainyus), el genio del mal, 
de la discordia y de las tinieblas. 
(1) C. Tiberghien, Introducción a la Filosofía, traduc-
ción Piño, Madrid, Rev. de Leg. 1875, págs. 241 y 242. 
(2) Yasua, XXX. V. Chantepie de la Saussaye, Man-
nuel d'Histoire des Religions, trad. franc. Paris, A. Colin¿ 
i9°4- Le royaume du mal, págs. 457 s. 
E l Zend 
Avesta. 
La obra de 
Ahriman. 
El mal es un espíritu, un genio sobrenatural. 
La doctrina criminal de Zoroastro está conteni-
da en uno délos libros del Zend-Avesta (i) («ñor-' 
ma y ley»): el Vidaévadáta (2) o «ley contra los 
demonios». 
En el capítulo primero, «de los males que causa 
Anro-Mainyus», «el genio del mal» (3), Ahura 
Mazda dice a Zarathustra el Santo: «He creado 
un lugar de naturaleza agradable donde todo, sin 
embargo, no podía ser hermoso. Esta fué la pri-
mera creación. Pero hubo otra, opuesta a la pri-
mera, producida por el espíritu homicida y esen-
cialmente destructor» (4). 
Ahura-Mazda ha creado la tierra fértil de Airy-
ana Vaeja, cuna de la raza aria; ha creado ciuda-
des como Mouru la santa, Bakhdi la bella, exce-
lentes lugares donde los ríos corren y hermosos 
pastos abundan; países de montañas 
(1) La mejor edición es la de Westergaard, Zendavesta, 
or the religions books of the Zoroastrians, Copenhage, by 
Berling, 1852-54, V ol . I. The zend Texis. La mejor traduc-
ción es la de Spiegel, Avesta, Grundtexts sammt der Hus-
waresh-übersetzung, Leipzig, Engelmann, 1851-58 y Com-
mentar über das Avesta, Leipzig, Engelmann, 1865-69, 
2 volúmenes. 
(2) En persa Vendidad, Ed. Westergaard, I, 343-484. 
(3) V la trad. franc. de Harlez (que sigue a Spiegel). 
Avesta, hvre sacre des sectateurs de, Zoroastre, Lieja-Paris, 
Grandmond, 1875, Fargard i.°, 1. 7 7_ 88 
(4) § 4. Ed. cit. I 83. 
biernan sin jefe supremo», colinas, valles, llanu-
ras, campos espléndidos..., y Anro-Mainyüs, «el 
homicida», creó una serpiente que salió de un 
río; opuso a esto el invierno, obra de los devas, 
que todo lo envuelve con su azote de males; 
creó insectos que destruyen a los animales, aún 
en las mamas; produjo en contra homicidios y 
devastaciones, animales carniceros, gusanos roe-
dores, el pecado de la duda, el granizo y la 
desolación, la adoración de los falsos dioses, el 
azote de los crímenes; actos criminales inexpli-
cables; la mayor, la suprema incredulidad; la cre-
mación de los cuerpos muertos; siniestros presa-
gios, calor pernicioso, y los, azotes que desoían la 
tierra (i). 
La Historia del mal en el mundo es, pues, tan 
vieja como el mundo mismo. Para Zoroastro, el 
mal viene desde la creación. 
La lucha de los dos genios enemigos tiene por 
campo el mundo entero. 
Donde alienta un soplo de vida, próspera o ad-
versa—fenómenos meteorológicos, plantas, anima-
les—, allí hay un ángel o un demonio. Todo es lucha 
y todo es sobrenatural. Chantepie de la Saussaye 
tiene una frase definitiva: «la naturaleza es el ren-
dez-vous de los demonios» (2). 
El mal lo causan los demonios. 
El crimen. 
Originalismo. 
Tea t ro del 
duelo. 
(1) §§ i-81. Ed. cit, págs. 82-88. 






En el Avesta, el pecado mismo, es decir, el de-
lito, es «un estado de enfermedad causado por el 
diablo» (i). 
En todas las religiones orientales abundan los 
genios maléficos. Como los devas y los drukhs (de 
clruj, mentira), demonios femeninos de los per-
sas (2), son los daitias indios, y los gen de los 
árabes. 
Grecia recibe la herencia religiosa del Oriente, 
por conducto de Egipto. En la antigüedad griega y 
romana, a diferencia de los dioses (Bsoq, dens) (3)1 
están los demonios (3a!¡xcovec, daemones), verdade-
ros poderes sobrenaturales, generalmente de «de-
signios funestos» (4). 
Los mismos filósofos nos hablan de demonios 
que se hacen visibles a los hombres, que se hacen 
oir por su voz (5). 
El bien y el mal que obran los demonios, en la 
paradoja popular, se resuelve, a través de la filo-
sofía, en el dualismo de los demonios buenos y 
(1) Chantepie de la Saussaye, Mannuel d'Histoire des 
religions, ed. cit, pág. 459. 
(2) Chantepie de la Saussaye, Mannuel d'Histoire des 
religions, ed. cit., pág. 458. 
(3) /liada, X X I V , 258. 
(4) Ibid., X V , 418, 468; X X I , 93; Odisea, IX, 61; XI I , 
295; VII , 248; X V I I I , 265; X I X , 201; etc. 
(5) Demócrito, en Sexto Empírico, Adv. Math, X I X , 
19; Pitágoras, en Apuleyo, De deo socrat, 242. (V. Hi ld , en 
Dicción, des antiqíút., II, i 7 ) . 
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los demonios malos (8eíat8at(j.covía) (i). ¿Quiénes son 
los demonios malos? Almas de hombres muertos 
de muerte violenta (2), espectros vengadores que 
persiguen, en bandas fantásticas, terroríficas, a los 
homicidas y a los jueces benignos de los ase-
sinos (3). 
Un demonio malo hace soplar viento contrario, Daños y ma-
leficios. 
que detiene a Ulises o le lleva a casa de Calip-
so (4); otro deseca la tierra a la vista de Tántalo y 
hace desaparecer una comida suculenta (5). E l de-
monio oscurece la inteligencia y engaña (ó); anima 
de una fuerza insuperable al combatiente, que salta 
sobre el enemigo en la batalla para darle muer-
te (7). Es la muerte misma (8). 
Un demonio inutiliza la armada persa, inclinan-
do la balanza en favor de los griegos, en la batalla 
en que muere Jerjes (9). 
(1) L a idea es de Xenocrates, discípulo de Platón, 
culminando en Plutarco. (V. A . Hi ld . , Dic, II, 17.) E n 
contra, los estoicos (Waschnuth, Die Ansichten der Stolker 
über Mantik und Daemonen) y los poetas (V. Eurípides, 
Iph. Taur., 391; Menandro, Fragmenta, en Meineke i 
XVII I , 203). 
(2) Chrysipo, Laz., II, 729. 
(3) Xenofonte, Cyr., VIII , 7 18. 
(4) Odisea, III, 166; X I X , 191. 
(5) Ibid., X I , 587. 
(6) Id., I X , 61; X , 191, 318; X I I , 40; X V I , 194. 
(7) litada, X V I , 705, 786, cf. v. 438, 459, 884. 
(8) Ibid., VIII, 166. 
(9) Esquilo, Perses, v. 345, 604. 
Simbolismo. 
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Los demonios son espíritus vengadores que cas-
tigan el mal, pero con penas que constituyen nue-
vos crímenes (i). Sugieren ideas de suicidio (2). 
Los demonios malos causan enfermedades, de 
que los dioses libran (3); hasta el punto de que 
Hipócrates se preocupa de sus enfermos, víctimas 
de la superstición (4); y Arete de Capadocia, en 
el siglo 1, atribuye la epilepsia a un demonio ma-
ligno de Macedonia, llamado Darrón (5). 
Hay un claro de realismo. Cuando Cleomenes, 
rey de Esparta, se vuelve loco, atribuye a un de-
monio malo la locura; pero los espartanos malicia-
ron que la causa de la locura era la embriaguez 
habitual... (6). 
¿Qué significan los demonios? 
Era preciso explicar de alguna manera—dice 
Plutarco—la existencia del mal en el mundo de 
las perfecciones divinas, y aparecen los demonios 
malos para acumularles todas las monstruosidades 
(1) Esquilo, Agamenón, v. 1525, 1430, 1449 g, 
(2) Sófocles, Ajax, v. 254. 
(3) Odisea, v. 376. 
(4) Virgin, pág. 562. 
_ (S) De morbo chronico, I, 9; id. Boerhaove, 1731. Omi-
timos el testimonio frecuente del Evangelio porque la 
Bibha, sagrada y dogmática revelación, está en distinto 
plano de la ciencia, que no puede ser sino critica, ni apa-
recer más que relativa, ni trabajar más que sobie docu-
mentos discutibles. 
(6) Herodoto, VI, 75. 
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que no era posible poner en cuenta a los dioses (i): 
sacrificios humanos, raptos, destierros, retiros, es-
clavitud..., como habían hecho impíamente los 
poetas. 
E n el Paganismo moderno, como en el Cristia-
nismo, los demonios son «seres malos» (2), sím-
bolos criminales. 
A l finalizar el siglo m, soplan en la vieja Europa E I mani-
queísmo. 
vientos del Oriente. Zoroastro resucita en pleno 
Cristianismo, bautizándose. L a profunda analogía -
de las dos religiones, persa y judía, se resuelve, a 
través de los siglos, en una síntesis espiritual. 
Anro-Mainyus, el Ahriman persa, es Luzbel, judaismo y 
Mazdeísmo. 
príncipe de las tinieblas; la conversión universal, 
profetizada por Zoroastro para todos, y en el 
Apocalipsis para los judíos, son signos comunes. 
E l genio del mal muere, en el Mazdeismo, un día. 
Con el fin del mundo, el Cristianismo asegura la 
paz definitiva; la cesación de la lucha entre el bien 
y el mal. Hacia el año 270 un persa, llamado Má- Manes. 
n e s (3)) sostiene que esta lucha será eterna; que el 
genio del mal vivirá eternamente, frente al bien. 
Manes funda una secta religiosa, tomando del Maz-
deismo el fondo y del Cristianismo la forma (4). 
(1) Isis et Oriris, 25 y passim. 
(2) Grote, Histoire de la Grece, trad. Sadous, II, 154. 
(3) Beausobre, Histoire critiqíce de Manichée et du ma-
nickéisme, Amsterdam, 1734-39. Flugel. Mani, seine Lehre 
und seine Sckrifte, Leipzig, 1862. 
(4) Baur, Le ManicheismeReligio7issystem, Tubinga, 1831. 
el espíritu. 
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E l Maniqueismo es, pues, una doble herejía: 
cristiana y mazdeista. 
La doctrina ética y criminal del Maniqueismo 
no agradará, tal vez, a nuestras feministas. 
La materia y La lucha épica entre el Príncipe de las tinieblas 
y el Príncipe de la luz se da en el hombre, teatro 
del gran duelo entre el Bien y el Mal. E l Mal es la 
materia; el Bien es el espíritu. E l primer hombre 
era un Hombre espiritual, destinado a luchar con-
tra la materia. Pero los poderes de las tinieblas le 
vencieron, arrebatándole la armadura del alma. 
Acude al Espíritu de vida, y le salva, reintegrán-
dole al reino de la luz. Pero entonces el Príncipe 
de las tinieblas crea un ser, a semejanza del pri-
mer hombre, en el cual el alma, que naturalmente 
aspira a la libertad, permanece voluntariamente 
aprisionada a la materia, asociada al mundo infe-
rior: es el hombre del Paraíso, compañero de la 
mujer—símbolo del poder seductor de la mate-
ria—, y la Materia, el Mal, vuelve a recobrar su 
imperio en el hombre, por obra de la mujer, 
noE1yDe°sDÍOS" P e r o e l dualismo avanza en la Teología. Marción 
de Sínope (i), discípulo de Manes, opone al Dios malo. 
(1) Evangelium Marcionis, ed. A. Hahn, en los Codex 
Afocryphus Novi Testamenti, de Thilo, Leipzig, 1832 y de 
Giles, Londres, 1852. Vid. Meybroom, Marcion en de Mar-
cioniten, Leyden, 1888 y esp. A. Hahn, Autitheses Marcio-
nis, Regiom., 1823 y F. Heim, Marcion, sa doctrine et son 
évangih, Estrasburgo, 1862. 
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del Nuevo Testamento, el «Dios bueno», el Dios 
del Antiguo Testamento, vengativo y cruel, crea-
dor de la tierra y origen de todo mal: un «Dios 
ríxalo»,pater scelerum, que dirá Prudencio; al con-
denar esta blasfemia, con los acentos más subli-
mes de su lira: 
Marcionita Deus, tristis, ferus, insidiator, 
vértice sublimis: cintu cui surbibus atris' 
anguiferum caput etfumo stipatur et igni 
liventes oculos suffunditfelle pe rusto 
invidia impaciens justorum gaudia ferré (i). 
i, La literatura trágica del siglo xix, anticipándose 
a la ciencia del delito, adivinándola, parece seguir 
el pensamiento de las teogonias. El demonio de la 
perversidad, de Edgard Poe; El espíritu subterrá-
neo, de Dostoyuski, presentan el caso de hom-
bres que hacen el mal por el mal; que van al deli-
to sin ulterior finalidad; que se suicidan, como po-
sesos, arrastrados por el secreto impulso de una 
fuerza sobrenatural, diabólica, perversa; verdade-
ros amateurs del asesinato «como una de las be-
llas artes», según la brillante paradoja humorista 
de Tomás de Quinzey; raros virtuosos «artistas en 
Literatura 
trágica. 
(i) Hamartigenia, 129 sig. V. Brockhaus, Pmdentius, 
in seiner Bedeutung, p. 29. 
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crímenes», que dice Ottolenghi, genios del mal. 
Satán inspira a los criminales; es su confidente: 
Confesseur despenéis, et des conspirateurs (i). 
Resumen. He aquí ya la primera solución al gran problema. 
¿Qué es el mal?—Un espíritu, un genio; algo 
personal que está por encima de la materia y de 
los hombres. Sobrenaturalismo. 
¿De dónde vino el mal?—Del mismo origen y 
desde el mismo punto que el bien: de la creación 
del mundo. Originalismo. 
¿Quién causa el mal?—Unos seres vivientes, so-
brenaturales: los demonios, que habitan en la Na-
turaleza; primera forma del Animismo (2). 
E n suma, ¿por qué hay crímenes? Porque hay 
demonios, porque hay hombres-demonios. 
L a religión del mal, la demonología, nos da una 
solución piadosa, pero esotérica. Los delitos, 
como todos los males, son obra del diablo. Y o 
brindo esta doctrina a nuestros abogados crimina-
listas, defensores de causas imposibles, ante Ju-
rados que duermen, con argumentos que no son 
ni más científicos, ni más serios... 
(0 Ch. Baudelaire, Les Litantes de Satán, en Fleurs 
duMal, París, C. Levy, 1901, pág. 334. 
(2) Sobre el animismo primitivo, Vid. Wundt, Volker-
psyckologie, V, Mytus una Religión, Leipzig, Engelmann 
1910, págs. 230 sigs. ' 
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B) L A FILOSOFÍA DEL M A L 
(Dioses y héroes criminales). 
L a existencia del mal moral, con las consecuen-
cias que encadena en el mundo óptimo de las per-
fecciones clásicas—todo belleza y armonía—había 
inquietado a los griegos, invitándoles a la re-
flexión. No podían explicarse el desorden moral 
en el hombre, cuando la naturaleza se ofrecía a 
ellos tan ordenada (i). A explicarlo viene la Mito-
logía griega, que es una Historia y una Flosofía 
moral; ó, más bien, inmoral. 
En Grecia, como en el Oriente, el fatalismo im-
pera. «Clotho (la hilandera) representa el encade-
namiento irresistible de los acontecimientos en la 
trama de la vida. Laquésis, la casualidad del lote 
que a cada hombre toca. Átropos , la inflexible 
necesidad del destino. Su influjo empieza en la 
cuna y no cesa hasta la tumba» (2). 
Mo'i'ra, en la epopeya homérica, es la personi-
ficación grandiosa del destino regular, constante, 
que pone a cada cosa en su lugar del Universo (3); 
como Tiche (túyj¡), en la Teogonia de Hesiodo, es 
el destino caprichoso, variable, incierto (4). Mo'fra 
(1) Decharme. Mythologie de la Gréce antique. París, 
Garnier, 1879, pág. 25. 
(2) Decharme, Mythologie de la Gréce antique, p. 283. 
(3) A. Hild. Dic. II, 12. 
(4) Theog., v. 360. 
M i l o l o g í a 
griega. 
E l destino. 
Moi'ra y Tiche. 
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y Tíche obligan a Agamenón al sacrificio de su 
hija (i). 
¿Qué es el mal? — A l g o sobrehumano también, 
pero impersonal. U n fallo supremo y remoto: el 
destino. 
Prometeo. ¡Invencible es la fuerza de la necesidad!—excla-
ma Prometeo: 
Te! rr¡c, áváfxqz sot' á^pixov adkvoQ (2). 
Prometeo, encadenado a la roca, es símbolo de 
la humanidad víctima del fallo de los dioses. 
EI fatalismo. «¿A" qué inquietarse por el porvenir—dice el 
coro de Agamenón—, si no puede evitarse? ¿Por 
qué afligirse antes de tiempo? E l porvenir se con-
formará necesariamente con los oráculos. ¡Puede 
ser feliz!» (3). De aquí la indiferencia ante el mal, 
que elevará a doctrina moral el primitivo estoi-
cismo. 
büidad.sp°nsa" ^ n u n m u n d o donde todo está previsto, donde 
todo es fatal e inevitable, no queda espacio a la 
responsabilidad, 
«Es un Dios que lo hace todo—dice Agame-
nón—; yo no soy la causa de estos acontecimien-
tos» (4). 
(1) Eurípides, Iphig. Aul, v. 1136. 
(2) Esquilo, Prometkeus, ver. 105 (Ed. Didot, Paris, 
1856, pág. 3). 
(3) Esquilo, Agamenón, vers. 975 s. (Ed. Didot, pági-
nas 91, 92). 
(4) litada, lib. XIX. 
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El destino fatal, el simbólico ananke, es el Deus 
ex machina de casi todas las tragedias clásicas, Edipo. 
griegas y latinas. Edipo (i) es el prototipo de sus 
héroes. Un oráculo, al nacer, anuncia que matará a 
su padre Laio, rey de Tebas, y se casará con su 
madre Jocasta, la Epicasta de La Odisea. E l desti-
no se cumple. Edipo, expuesto por sus padres 
para evitar la desgracia, es recogido por unos pas-
tores y conducido a Corintho, donde se educa con 
Polybio, el rey. Años más tarde, en Delfos, le 
descubre su destino él oráculo. Edipo, para huir 
de la desgracia, abandona Corinto, y un día, yen-
do a Tebas, en el punto donde se dividen los ca-
minos, se traba en lucha con un caballero des-
conocido, a quien mata. Era el rey. Edipo desci-
fra el enigma de la esfinge, y en premio recibe la 
mano de la reina. Es el asunto del célebre cuadro 
de Ingres. Edipo y Jocasta, ignorantes del inces-
to, tienen cuatro hijos. A l fin, Edipo descubre su 
desgracia; ciego de horror, se arranca los ojos y 
huye al bosque sagrado de las Euménides—las fu-
rias infernales—, donde expira. 
Sófocles, Séneca, Corneille, Voltaire, La Motte, E d i P 0 e n l a 
' ' ' ' escena. 
Fritze, Guillard, han horrorizado al público de los 
teatros, con este asunto brutal, durante veinticua-
tro siglos. Sachini y Mendelssohn-Bartoldy han 
(i) Odisea, XI, 271-280. Edipodia, en Cycl. poeiarum 
fragmenta, IV ed. Didot. Sófocles, CEdipus rex; (Edipus 
Coloneus, ed. Didot, París, 1856, págs. 69-150. 
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puesto ñores, de notas musicales sobre la hedion-
dez de este cadáver del Paganismo. 
La doctrina Pero Edi.po no es responsable. L a tesis es clara, 
s
daebiuirad.sp°n" recta: Edipo ha obrada ixcóv, pero nada de lo que 
ha hecho es auflaípeíov, es decir, resultado de la 
libre elección (i). E l lo dice: «son los dioses que 
lo han querido» (2). 
Dejanira mata a su esposo Heraclio; no es cul-
pable: ha sido la fatalidad. E l Centauro la en 
gañó (3). 
EI delincuente L a vida triste y licenciosa de la bella Helena es 
como víctima. ' ' , 
una cadena de liberalidades amorosas, entregas, 
cocubinatos, adulterios que llenan las páginas de 
la Iliada y la Odisea. Pero si ella escandalizó, la 
falta es de los dioses que se sirven de su belleza 
para agitar al mundo—dice Saint Víctor (4). 
Hija mía—le dice el viejo Priapo—, a mis ojos 
tú no eres culpable de nada: son los dioses. 
Ahora, de la Mitología a la Filosofía. 
Los estoicos. E l espíritu mitológico del Hado vuela sobre las 
cabezas de los sabios. Átropos toma carne moral 
(1) A. Dufréchon, Les Idees Morales de Sophoche, París, 
Blond, 1909, pág. 37. 
El autor se esfuerza, sin embargo, por hallar la idea de 
responsabilidad moral en Sófocles, siguiendo a Allégre, 
Sophocle, Étude sur les ressots dramatiques de son theatre et 
la composition de sa tragedle, págs. 277 sigs. 
(2) (Edipus J?exrvv. 761-799, ed. cit, págs. 126, 127. 
(3) Sófocles, Trachiniae, ed. Didot, págs. 217-245. 
(4) Hommes et Dieux, 11.a ed., pág. 39. 
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en cuerpo de doctrina filosófica. E l ei(i.«p¡jiev7¡j el 
fatum, el destino fatal—vieja creencia fabulosa— 
es consagrado por una escuela de filosofía: los es-
toicos. Todo está regulado, fijado, determinado en 
el mundo. La casualidad de Epicuro no encuentra 
domicilio en la ciudad de esíe sistema. Lachesis.es 
desahuciada de la tierra. Las causas encadenan a 
las causas, y un orden inmutable preside a la vida. 
Como nube sombría, pasa el Hado de la riente 
Grecia a la recia Roma. Nuestro Séneca y Posi-
donio, maestro de Cicerón, son discípulos de 
Crisipo. 
¿Por qué hay crímenes? 
Se le objetaba a Crisipo, como a Lombroso en lunatismo cri-
minal, 
nuestros días, que si los actos de la voluntad son 
necesarios—porque el destino es la conexión in-
evitable de los acontecimientos—a los criminales, 
forzados del mal, no debiera castigárseles. Crisipo 
contesta que el mal viene de la primera constitu-
ción defectuosa de las almas, de donde se sigue 
su fatalidad. Las que están bien dotadas al nacer, 
resisten; las otras, si los defectos naturales no 
fueron corregidos por la disciplina, se dejan per-
vertir (i). 
La causa del mal aquí, como en la Mitología, es Júpiter. Bie-
x ° nes y males. 
el destino precósmico, el destino creador. Pero la -
Mitología griega es más compleja que la oriental. 
(i) Cicerón, De Futo, XVIII, XIX. Aulo Gelio, Noct. 
Att., lib. VI, cap. 2. 
3 
Politeísmo. 
— 34 — 
La leyenda del origen del mal está principal-
mente en la Iliada y en la Odisea: 
«Hay dos grandes tolenes a la entrada 
del palacio de Júpiter, y dentro 
de ellos están los dones que su mano 
alternativamente distribuye: 
uno es de males, y de bienes otro...» (i) 
¿Hasta dónde coincide con ella el Estoicismo? 
El estoicismo es politeísta. En la doctrina de 
Crisipo, la fuerza divina, considerada en su evolu-
ción, a través del mundo, aparece múltiple y cam-
biante— politeísmo racional—, en diversidad de 
aspectos, que son otros tantos dioses—politeísmo 
mítico—: los dioses populares (2). Los estoicos se 
preocupan de conceder una significación a todos 
los valores de la civilización griega, especialmente 
a los poemas de Homero y Hesíodo. Es el método 
alegórico. 
E l centro de gravedad del pensamiento estoico 
es el de una reacción religiosa contra el raciona-
lismo de la física, como ocurre en la doctrina del 
destino. La física, en sus manos, aboga por la re-
ligión. A l pasar las doctrinas a través de los mitos, 
(1) Homero, La Iliada, trad. Hermosilla, Madrid, Bi-
blioteca clásica, 1877, II, 416. 
(2) Crisipo, De los dioses, lib. I; Cf. Filodoro, De fléta-
te, cap. 11; Arnobio, II, núm. 1076; Séneca, De benéfi-
cas, 4, 8. 
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interpretándoles, se impregnan de imágenes. E l 
fuego es Zeus (i). 
Existen los dioses, porque sin ellos no habría Argumentos 
• • • • /r- morales. 
piedad, ni prudencia, ni justicia (Sexto) (2); existen 
puesto que es justo honrarles (Zenón) (3); puesto 
que los hombres les elevan altares (Crisipo) (4). 
¿Qué hacen los dioses? L a Providencia se deduce 
de la naturaleza de Dios. L a Providencia quiere lo 
que conviene a los intereses de los hombres. Des-
tino, Necesidad y Providencia se identifican for-
malmente en Crisipo. Pero en el mundo existe el EI bien im-
plica el mal. 
mal. ¿Quién lo causa? No hay más que una fuerza 
en el mundo (Monismo). Y no es razonable que 
Dios sea causa de los males (5). Es que el bien im-
plica el mal; la salud, la enfermedad; la virtud, el 
vicio. A l nacer la virtud, en la Naturaleza, los vicios 
nacen, en la fuerza del conjunto, por afinidad de 
los contrarios: per adfinitatem contrariam (6). Los 
(1) E. Bréhier, Chrysippe, París, Alean, 1910, pági-
nas 201-205. 
(2) Adv. Math., IX, 123; cf. Arnobio, II, núm. 1017. 
(3) Vid. Sexto, ob. cit, IX , 133 y Arnobio, I, núme-
ro 152. 
(4) Vid. Temistocles, Paragrephr. in Au. Cost., p. 79; 
cf. Arnobis, I, núm. 1019. 
(5) Capelle, Zur antiken Theodicee, en Arehiv.fur Ge-
chichte der Philosophie,.XX, 176; cf. Plutarco, De stoicorum 
repugnantia, 33, y Arnobio, II, núm. 1125. 
(6) Aulo Gelio, Noct. Att., VII, 1. Cf. 366, 25, Vid . 
Barth, Die stoa, 2.a ed. Leipzig, 1908, págs. 71, 72. 
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dioses, al querer el conjunto— casuística de la vo-
luntad creatriz—, quieren los males con los bie-
nes (I); producen bienes y males, alternativamen-
te: los dos toneles de Júpiter-
Mitología y L a Mitología griega y romana es la documenta-
ción religiosa y literaria del Estoicismo, la Filoso-
fía del bien y del mal. Veamos. 
E l bien y el mal vienen de los dioses. 
Panteísmo Como en el Oriente, aquí, la providencia de 
Dios se extiende a todo. No sólo abarca la socie-
dad, penetra en el corazón y en la conciencia de 
cada hombre. Él es el vengador del crimen y él 
recompensa la virtud; más aun, impulsa a veces al 
hombre a cometer acciones criminales... (2) 
Atea. De esto se encarga la malvada Atea, hija de 
Júpiter, a quien el dios arrojó un día del Olim-
po, precipitándola en la tierra, que recorre ins-
pirando crímenes y venganzas. Curiosa encarna-' 
ción diabólica, femenina, que «no toca el suelo 
y vuela siempre al nivel de la cabeza de los 
mortales» (3), símbolo de la tentación. Atea es 
Luzbel. 
Hécate. E n fin, hay una divinidad femenina terrible, 
diosa de la noche, de la muerte y del infierno: la 
triple Hécate—Diana, Febea, Hécate—, que ins-
(1) E, Bréhier, Chrysij>pe> págs. 205-211. 
(2) Fonsegrive. Essai stir le libre arbitre, 2.a, París, A l -
can, 1896. pág. 4 . Cf. Décharme, ob. cit., pág 25 
(3) Iliada, lih. XIX. 
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pira un culto fúnebre de lamentaciones y de sacri-
ficios humanos espiatorios (i). 
Los dioses griegos, personificación de fuerzas EI temor hizo 
los dioses. 
extraordinarias, eran más temidos que amados de 
los hombres (2). 
E l temor hizo los dioses—dirá Lucrecio: 
Primus in orbe fecit Déos timor (3). 
E n la poesía homérica se encuentra con frecuen- Némesis. 
cia el nombre de vsjieotí, la divinidad irritada (4), 
la ira de Dios. Némesis es la hija de la Noche (5), 
madre de Helena, causa de la guerra y de todas 
sus desdichas. E n época posterior, se han acumu-
lado a la odiosa divinidad tantos infortunios y ho-
rrores (6). Por mano de una mujer, aquí como en 
el Génesis, viene el mal al mundo. 
¿Quiénes son los dioses paganos? 
E n las manifestaciones del arte primitivo, hasta Divinidad y 
d . , TI •, 1 1 • , • • humanidad. 
siglo iv, con rraxiteles, no se distinguen, si no es 
por los atributos, las imágenes de los dioses y de 
los hombres (7). 
(1) V. Pierre París, Hécate, en Dice, des antic. grec. et 
rom., v. 45 s. 
(2) Tournier, Némesis, págs. 23-24. 
(3) Rerum natura, lib. I.. 
(4) Del verbo vájiscav, irritarse. Curt, Gremdzüge der 
griegischen Etymologie, 5.a Leipzig, 1879, p. 514. 
(5) Hesiodo, Theogonie, v. 223. 
(6) Daremberg y Saglio, Dicctionaire des antiquiiées 
grecques et romaines, París; Hachette, 1905, IV, 53. 




Lo hemos visto en la Iliada: «Héctor pasaba por 
un dios entre los hombres»—dice Homero (i). 
Los primitivos dioses eran mortales (2); en Egipto 
se muestran hoy sus tumbas (3). En Creta está el 
sepulcro de Júpiter (4), que reinó allí, después de 
y h é _ haber destronado a su padre.Los dioses son héroes 
consagrados por la muerte y por el tiempo. Un 
relámpago de barbarie, hemicida o suicida, pasa 
sobre el espejo pálido y pulido de la cultura, refle-
jado en un sentimiento vivo de horror. 
La escuela histórica, en Mitología, ha explicado 
humanamente todos los mitos (5). 
mythplogie; Seta, Religione e arie figurata, págs. 152, sig.; 
Deonna, L'indetermination primitive dans l'art grec, en Re-
me dEthnographie et de Sociologie, págs. 22-33; L'Expres-
sion des senüments dans l'art grec, París, Laurens, 1914, 
págs. 187 sigs.; L¡archeologie, sa valeur, ses méthodes, París, 
Laurens, 1912, II, 415, 
(1) Iliada, XXIV, 258. 
(2) Meiners, Geschichte der Religionen, Hannover, 1806-
1807, I 48. Cf. Cornelio Nepote, Diodoro Casio, Tallio y 
Diodoro Sículo, Varrón, Minucius Félix: Saturno era un 
hombre de Creta que pasó a Italia, huyendo de su hijo. 
(3) Maspero, Histoire ancienne des peuples de l'orienl 
classique: les orígenes, págs. 108-118. 
(4) Luciano, De sacriftciis, 10 (Ed. Didot, pág, 141); Cf. 
Timón, § 6.° Minucius Félix, Octavius, XXI I (Ed. cit, pá-
gina 367); la de Hércules está en el monte (Eta; Vid. 
Lactancio, Div. instit, IX (Ed. cit.. pág. 501). Las tumbas 
de los semi-dioses Héctor y Aquiles se conservan. Vid. 
Lucilius Júnior, /Etna, vers. 585, 587 (ed. Nisard, París, 
Dubochet, 1842, pág. 752). 
(5) V. Lefranc, Cours complet de Mythologie, Paris, 1870. 
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Son los dioses paganos una amplificación histó- Divinidad y 
rica en proporciones de fábula colosal, piadosa y 
útil fábula. Nadie cree en ella al empezar el siglo v 
y se busca la explicación. 
¿Qué significan esos dioses? Varron—el más sa- Divinidad y 
s •Xj o superchería. 
bio de los romanos—cree que un Estado no pierde 
nada con que los hombres generosos se crean, aun 
equivocadamente, de sangre de los dioses... «El 
sentimiento de un noble origen—dice—eleva el 
alma, la impulsa a grandes cosas, la enardece, la 
facilita el éxito» (i). Alejandro pretendía ser hijo 
de Júpiter Ammon y ¿ César, no se decía descen-
diente de los dioses? 
Evhemero — el estoico — indica, por orden de Divinidad y 
' •>- progreso. 
tiempo, su nacimiento, su país, sus nombres y los 
lugares donde se hallan sus sepulcros. Los dioses, 
para él, son inventores de usos, importadores de 
alguna cosa útil a la sociedad, en un país. Baco trae 
la vid; Ceres, el trigo; Esculapio, la medicina; Mi-
nerva, los instrumentos de labranza. Así Júpiter 
Dicteo, Apolo Deifico, Isis de Faro y Ceres de 
Eleusis (2) eran hombres, nombrados por la virtud 
que les distinguió y apellidados por el lugar donde 
vivieron: reyes, poetas, guerreros—los Júpiter, los 
(1) De reb. div. Cit. S. Agustín, De civitate Dei, lib. III' 
cap. IV (Ed. Nisard., pág. 127). 
(2) Cit. Minucius Félix, Octavius, X X I (Ed. cit., pági-
na 366). Cf. Lactancio, Instit. div., I, 28 (Ed. cit., pági-
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Apolo, los Marte—, conductores de pueblos (con-
tenido social de la divinidad), amos de los hombres; 
seres misteriosos venidos de fuera o referidos a 
distancia. 
Así se llamó al trigo Ceres, al vino Baco. «Sin 
pan y vino no hay amor»—dice simbólicamente el 
poeta: 
Sine Cerere, et Libero friget Venus (i). 
Cicerón cuenta que la antigüedad conoció cinco 
Mercurios; el último mató a Argos y, huyendo del 
furor de Juno, halló asilo en Egipto, donde les en-
señó las letras y les dio leyes. En reconocimiento, 
ellos dieron su nombre a un mes, Thoth (Setiem-
bre), y construyeron una villa: Hermopolis (villa de 
Mercurio) (2). 
En su tratado de De natura Deorum (3), Cicerón 
hace la más fina crítica teológica de toda la Mito-
logía de su tiempo. Todo es falso, nada queda en 
pie. Un epicúreo, un estoico y un académico—las 
tres sectas de entonces — se baten, enjuego dia-
(1) Terencio, Eunucus, acto IV, escena V, vers. 6.° Cf. 
Cicerón, De natura Deorum, iib. II, cap. XXIII (Ed. Ni-
sard, pág. 121) y Minucius Félix, Octavius, X X I (Ed. cit, 
pág. 366). 
(2) De natura Deorum, Cf. Lactancio, Divinis instiiut 
tionibus, lib. I De falsa religione, cap. VI (Ed. Monumenis 
¿rimitifs, París, Decrez, 1840, pág. 495). 
(3) Ed. Nisard, (Euvres de Cicerón, París, Didot, 1859, 
t. IV, págs. 79-118. 
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léctico, sobre la blanca arena de sus páginas. No 
hay más que un dios único. Cicerón pudiera hacer 
hoy otro libro analizando las tres grandes religio-
nes del mundo civilizado: Judaismo, Cristianismo 
—reforma del Judaismo—y Protestantismo—re-
forma del Cristianismo, reforma de la reforma del 
Judaismo — los tres anillos del poema de Les-
sing (I). 
Los dioses eran hombres, pero hombres degene- Divinidad y 
rados;tal vez los «degenerados superiores», deMag-
nan y Lombroso. Vulcano es giboso; Apolo imber-
be—a pesar de sus siglos—;Juno tiene los ojos 
casi fuera de las órbitas, «como los de un buey»; 
Pan tiene «cuernos y pies de cabra», una deformi-
dad bestial. Jano—el de las dos miradas—padece 
un fuerte estrabismo. Asombran los prominentes 
homoplatos de Mercurio, que parecen alas. L a Dia-
na de Efeso tiene mamas abdominales — horrible 
atavismo — y polidactilia... Tantos dioses, tantos 
monstruos (2). 
Los dioses son hombres célebres, anteriores a Divinidad y 
1 rareza. 
la escritura—conciencia y memoria de la humani-
dad—, como los héroes son genios anteriores a la 
imprenta, alma de la controversia y de la crítica. 
E n un principio, falta la norma ética y subjetiva 
(1) Nathan der Weise, Werke, Leipzig. Philipp Reclam, 
% S36, 537-
(2) Minucius Félix, Ociavius, X X I (Ed. cit., pags. 366, 
367). 
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para distinguir el bien del mal. Bien es lo que 
favorece; mal, lo que daña. Sólo hay lo común y 
lo extraordinario. Todo lo que excede al prome-
dio natural de la conducta humana, en mal o en 
bien, es sobrenatural, heroico, divino (i). Las de-
formidades y las bellezas, siendo extraordinarias, 
tienen igualmente altares de adoración. E l daño 
y el beneficio, el temor y el amor, inspiran al-
ternativamente el culto. Los dioses son nombres 
de las cosas provechosas o nocivas—dice Arno-
bio (2). 
Los primeros criminales fueron los dioses. 
Divinidad y ¿Qué es el crimen? Algo extraordinario, sobre-
humano. E l crimen quebranta las leyes de la so-
ciedad, como el milagro las leyes de la naturaleza. 
E l crimen es el milagro social. Es la diosa Fuerza 
—fuerza física o fuerza moral—que triunfa asocia-
da al dios Éxito. E l regicida es proclamado rey; el 
crimen 
(1) En contra; M. Bréal, Hércule et Cams. Éiude de My-
thologie comparée, Paris, 1863, p. 50. Para él «no son hom-
bres divinizados los que encontramos en el umbral de la 
Historia; son dioses transformados en hombres»—Tanto 
peor para ellos, si eran dioses.—Cf. Bréal, M. y Pelayo, 
Hist. de los heterodoxos, 2.a, I (1911), 330. Paul de Saint 
Victor, Hommes etDieux, 11.a ed., Paris, C. Levy, págs. 16, 
17, cree que son monstruos del Asia, humanizados á su 
paso por Grecia y Roma: «de monstruos se habían hecho 
hombres; de la deformidad del fetiche se elevaron a la 
belleza del Genio». 
(2) I, 22 (Vid. Bréhier, Ckrysippe, pág. 197). 
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raptor, esposo (i); el pirata y el corsario, dueños 
de su presa; el invasor, soberano... si triunfan. 
Los vicios y los crímenes se divinizan: 
Los dioses, como nuestros criminales-natos, Antropología 
criminal de los 
eran insensibles y la insensibilidad al dolor era, en ' dioses. 
la antigüedad, una señal de posesión divina o dia-
bólica (?)'. Lo acreditan los éxtasis de los hechi-
ceros. 
L a primera crítica contra los dioses criminales Los, v i c i o s y 
1 los crímenes de 
es de Eurípides, que no perdona ocasión para 
burlarse de los buenos dioses griegos, viciosos y 
alegres. 
«Los dioses no debían tener las mismas pasio-
nes que los hombres»—dice suavemente Agave a 
Baco (3). 
A veces salta de la irreverencia a la blasfemia, 
con el grito de Hipólito: «¡Ojalá que los mortales 
pudiesen maldecir a los dioses!» (4). 
los dioses. 
(1) Hoy mismo, el Código penal español libra de la 
pena al raptor, si pretendiendo el perdón, se casa con la 
raptada. (Cód. pen., art. 463, p. 5.°). 
(?) Así Hipólito muere tranquilo y Artemis lamenta 
no poder, llorar, porque es dios. V. Décharme, Euripide 
et ¿'esprit de son théátre, pág. 388; S. Reinach, Cuites, Mi-
thes, IV, 189; W. Deonna, L'espression des seniiments dans 
¿'art grec, pág. 192, nota 3. 
(3) Las Bacantes, última escena, Ed. Didot (París, 
l%44), pág. 423; Vid. Décharme, Euripide et ¿'esprit de son 
théátre, pág. 77. 
V4) Hipólito, últ. es'c. (Ed. Didot, pág. 177). 
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ciantes de los 
dioses 
LOS denun- Arnobio (i), Lactancio (2)—su discípulo—Minu-
cius Félix (3), Tertuliano (4) y Prudencio (5) han 
pintado, con agudos trazos, los vicios y los críme-
nes de los dioses. 
Pero el historiador de la criminalidad y de la 
la corrupción mitológicas es el gran satírico Lucia-
no (6), en sus célebres Diálogos de los dioses (7). 
La sátira puso agrias y cómicas angulosidades en 
(1) Arnobio, Dispuiationes adversasgent. (h. 310-320), 
lib. V, Opera, Ed. Besancon, 1836, págs. 408 sigs. Arnobio 
fué el maestro. 
(2) Lactancii Firmiani Divinorum Institut. lib. I. De 
falsa religione, ed. Choix de Monumentsprimitifs de l'Égli-
se chrétienne, París, Desrez, 1840,-págs. 488-525. Para los 
lugares escabrosos, el original latino en la ed. Lugduni 
Apud Seb. Gryphium, 1543, págs. 5-79. 
(3) Octavius (h. 200), ed. Monuments primitifs, pági-
nas 355-378. Por mucho tiempo fué incluido éste, como 
un octavo libro, en el tratado de Arnobio. La crítica lo 
ha restituido a su autor. 
(4) Apologética (h. a. 200), Contra gentiles (ed. Monu-
ments primitifs, págs. 3-41). 
(5) Contra Symmachum, lib. II, vs. 42-116. V. Brockaus, 
Prudentius, in seiner Bedeutung fur die Kirche seiner Zeit, 
Leipzig, A . Brockhaus, 1872, ps. 54-55. 
(6) Suidas, Lexicón (s. XI), art. Ludan, ed, Th. Gais-
ford. Vid. Luciani Opera, ed. Lehmann, Leipzig, 1822-
1831. Schmidt, Lukiaris Satiren gegen den Glauben seiner 
Zeit. 
(7) 6EQN AIAAOrOI, Deorum dialogi, en Luciani sa-
mosatensis opera, ed Dindorf, ParisvDidot, 1842, págs. 45-
72. A esta edición nos referimos constantemente. 
(i) Lobeck, Aglaophamus, págs. 566, 567; Lang. Myih. 
Riiual and Religión, 2.a ed. II 245; S. Reinach, Cuites, 
Mythes et Religions, París, Leroux, 1906, II 75-77. 
(2) fflnOATTOS, Ed. Fix, París, Didot, 1844, pági-
nas. 146-178. 
(3) P. de Saint Víctor, Hommes et Dieux, 11 . a ed., pági-
na 22. 
Deicidio. 
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las ampulosas curvas de la fábula, como una cari-
catura sobre una ampliación. 
Los Titanes despedazan a Dionysos Zagreus, en 
la leyenda de Orfeo: son deicidas (i). Todos los 
mortales compartimos esa culpa, según el orfismo. 
Los dioses no respetan el vínculo de la sangre incesto, 
en el amor. Padres e hijos, hermanos y hermanas 
se acoplan. Un perverso instinto parece atraer a 
lo más próximo en la sangre y en la carne, y el 
azahar rojo del incesto sacude violentamente los 
más bajos apetitos de la raza divina. Júpiter des-
posa a Juno, su hermana; Smyrna se enamora de 
su padre y se une a él, que, avergonzado, la per-
sigue, espada en mano, para vengar la infamia. Los 
dioses, para salvarla, la metamorfosean en un ar-
busto (Mirra), de donde nace, a los nueve meses, 
Adonis... Fedra, esposa de Teseo, se enamora de 
su hijo Hipólito, que la rechaza; asunto de la céle-
bre tragedia de Eurípides (2). 
Ceres, hermana de Zeus, rey del cielo, se une a 
él, en himen de misterio (3); de cuyos amores nace 
Proserpina. Júpiter, en forma de dragón, viola a su 
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propia hija; por eso en los misterios de Sabasius 
se hacía introducir una serpiente, que se deslizaba 
en el seno de los iniciados, aludiendo a este mito. 
Rapto. La forma natural de obtener el amor entre los 
dioses y los héroes es el rapto. Psiquis es raptada 
por el Amor , inspiración del cuadro de Proudhon. 
Mercurio arrebata a lo, la bella hija de Juaso, en 
el relato de Ovidio y el cuadro de Regnault, lle-
vándola a Egipto, donde la convierta en Isis (i). 
Para robarla, adormece a Argos con la flauta y le 
mata; asunto de los bellos cuadros de Velázquez y 
de Rubens (2). Teseo roba a Elena a los diez años, 
cuando bailaba en el templo de Diana, por lo que 
se mueve guerra en Troya (3). Paris saca de casa 
de sus padres a Enone, hija de Cabreno, jurándola 
Rapto con amor eterno, para serle infiel (4). Júpiter, transfor-
mado, roba a la joven Europa, transportándola 
sobre los lomos recios de un toro. Plutón roba a 
Proserpina en su carro, y Ceres, su madre, la bus-
ca nueve días en vano por la tierra. Júpiter rapta a 
(1) Luciano, Ob. cit, III (Ed. cit., pág. 46). 
(2) Madrazo, Catálogo de los cuadros del Museo del Pra-
do,^ 10.a ed., Madrid, Lacoste, 1910, Minus. 1.165 Y 1.673; 
págs. 203-203 y 291. 
(3) Luciano, ob. cit, X X , 14 (Ed. cit., pág. 67). Cf. 
Isócrates, Elogio de Helena; Goethe, Faust, 2.a parte. 
(4) Ob. cit,, X X , 3 (Ed. cit., pág. 63). Cf. Partemio de 
Nicea, Eróticas, IV; Apolodoro, Bibliotheca, III, 12, § 6; 
Ovidio, Heroidas, cap. V. 
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Ganimedés... En el Museo Pío Clementino hay un 
grupo notable; otro hizo Gustavo Doré. 
Proserpina está menos desolada que sus ninfas 
—tal vez desearían otro tanto—en el lienzo de Luca 
Giordano, del palacio Ricardi, de Florencia (i). 
Neptuno, en figura de pájaro, rapta a Medusa 
—una de las tres Gorgonas—poseyéndola en el 
templo de Minerva; horrorosa profanación, que 
castiga la diosa, en ella, convirtiendo en serpien-
tes sus cabellos (2). 
Castor y Polux roban a Helena y a Febea, en sus 
carros; en la Pinacoteca de Munich está el cuadro 
deRubens. Ariadna—hija de Minos, rey de Creta— 
es arrebatada por Teseo. Bóreas arrebata a Pitis en 
sus alas, para despeñarla luego. Los fundadores de . R apt° coiec-
Roma raptan a las Sabinas. Los pinceles de Pla-
sencia (3) y Pradilla (4) han puesto llamaradas de 
lujuria y de terror en los labios y en los ojos de 
sus lienzos. El cincel de Juan de Bolonia, en un 
grupo de la Loggia dei Lanzi de Florencia (5), ha 
escrito una frase de suprema desesperación en e] 
gesto de las víctimas. 
tivo. 
(1) G. Natali y E. Vitelli, Storia dell'Arte, Turín, Soc. 
tip. ed., 1909, III, 89. 
(2) Ovidio, Metamorfosis. 
(3) Museo de Arte Moderno de Madrid. 
(4) Museo de la Academia de Bellas Artes de Madrid. 
(5) G. Jeffroy, Florence, ed. Nilsson, Paris (Les Musas 
d'Europe), pág. 4. 
Parricidio. Lo más hermoso, lo más noble del mundo, el 
amor de padres a hijos, no existe para estos espí-
ritus fuertes, que se llaman dioses. E n algo habían 
de distinguirse de los hombres. Saturno, instigado 
por su madre la Tierra, mata pérfidamente a su 
padre, Urano, y le arrebata el trono, donde de-
vora a los hijos de su hermana y esposa, Cibeles. 
Vencido y encadenado por Titán, su hijo Júpiter 
le restituye el trono, y Saturno le manda matar, en 
agradecimiento... Este era el dios en cuyo honor 
se celebraban las mejores fiestas paganas: las sa-
turnales, asombro de riqueza y de licencia. 
Libericidio. Urano asesina a sus hijos, al nacer, precipitán-
doles en un abismo. 
Fratricidio. Vulcano encadena a su madre, Juno. Ariadna 
mata a su hermano Teseo en la isla de Naxos y 
traiciona a su padre. 
Uxoricidio. E l amor, cuando no es ya un crimen, lleva al 
crimen. Hércules, excitado por Juno (Hero), des-
garra, en un acceso de ira, a su mujer Megara—la 
hija de Creón—y a sus hijos (i). Medea mata a los 
de Enlosí C Í Ó n s u y o s ( 2)' J ú P i t e r devora a su primera esposa Me-
tis y viendo nacer feo y deforme a su hijo Vulca-
no, le da un puntapié para arrojarle del Olimpo, 
de donde cae en la isla de Lémnos, rompiéndose 
una pierna. 
(i) Luciano, Ob. cit, XIII, 2 (Ed. cit., pág. 56). Cf. 
Lactancio, Instit. dw„ IX, X (Ed. cit.. pág. 500, 501). 
(2) Véase adelante. 
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Aquí nace la exposición de los niños deformes, 
autorizada por las XII tablas, en Roma. 
¿Quién puede contar los triunfos de Venus? No Poliandria. 
se recuerda otro fenómeno de liberalidad sexual, 
con dioses y con hombres. Del estupro con Marte 
engendra a la Harmonía; de Neptuno tuvo a Eris; 
de Mercurio a Hermafrodita, que es andlógino; de 
Júpiter a Cupido; de Baco a Príapo y a Himeneo; 
de Anquises a Eneas; de Rutes a Erice. No fué 
fecunda con Adonis, porque siendo niño todavía, 
herido por el jabalí—Marte celoso—, murió (i) en 
sus brazos, asunto del cuadro de Ticiano (2) y del 
sarcófago del Louvre. 
Es la Venus victrix, de Cesar... que sigue, como 
el Cid, ganando batallas en los corazones de los 
hombres, con el cincel de Fidias o de Praxiteles; 
en los soberbios mármoles de Gnido, de Arles, de 
Milo, de Médicis...; desde las salas de los museos 
del Capitolio, de los Oficios o del Louvre. 
Son célebres sus amores con el feliz mortal Amores mor-
ganaticos. 
Ares (3). 
Praxiteles fué el primer artista que se atrevió a 
(1) Lactancio, Div. Instit., I, 18 (Ed. Lugduni Apud 
Grupium, 1543, pág. 56). 
(2) Museo del Prado, núm. 422; Madrazo, Catálogo, 
págs. 78, 79. 
(3) Pausanias, Descriftio Graetiae, l, 8. 4; II, 25, 1 (Ed. 
Didot, París, 1845). Sobre Ares, Vid Decharme, cap. IX, 
págs. 177-186. 
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representar a Afrodita sin velos. Se cuenta que, 
habiendo ido ella misma a Gnido, para admirar su 
propia imagen, preguntó al artista: 
—¿Dónde me has visto desnuda, Praxiteles? 
—¡Perdonad! —suplicó el maestro — Praxiteles 
no ha puesto en ti una mirada sacrilega: su cincel 
ha querido representarte como Ares te amó (i). 
Recuérdese el epigrama de Voltaire, Sur une 
statue de Venus: 
«Oui, je me montrai toute nue 
Au dieu Mars, au bel Adonis, 
A Vulcain méme, et j'en rougis: 
Mais Praxitéle, oü m'a-t-il vue?» (2). 
Es curioso. ¡Se había mostrado a todo el mun-
do, menos al escultor! 
Abandono «Helena—dice Saint Víctor—pasa de mano en 
sexual. í 
mano, entre los héroes del mundo homérico, seme-
jante a una copa de néctar que circula en los ban-
quetes del Olimpo» (3). Teseo la roba; Aquiles la 
encadena a su existencia turbulenta; después la 
cede a Patroclio, como parte de un botín; Menelao 
la toma por esposa, ciñendo sobre su frente las 
bandas del himen; pero llega París, el bello pastor, 
(1) Antología. Praxiteles—se dice—habíase inspirado 
en Friné, la cortesana. 
(2) Éftgrammes, (Euvres completes, Pastes, Paris, Du-
pont, 1825, I, 538. 
(3) Hommes et Dieux, Hélene, 1 i . a e d., pág. 28. 
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y Venus, cumpliendo la promesa que le hizo en el 
monte Ida, la arroja en sus brazos; a París, muerto 
por el Jabalí de Pirro, sucede su hermano Deifo-
bo; pero, entonces reaparece Menelao, saliendo de 
las llamas de Troya, y la arranca del lecho adúl-
tero, restituyéndola triunfalmente en su carro a su 
palacio de Lacedemonia, como aparece en el pre-
cioso bajo-relieve del museo Campana... ¡Inútil! 
Aquiles, en las tinieblas del Hades, se acuerda de 
la suprema belleza de Helena, se escapa de la pri-
sión de las sombras y viene a sorprenderla durante 
el sueño, del que nace Euforión, el niño alado. 
Este es el ejemplo de pureza que presentan los 
poetas paganos a la humanidad: 
«La hija de Júpiter ha entrado en su lecho 
Entre las mujeres ninguna la iguala 
Será hermoso el niño que tal madre ha hecho». 
Así cantan a Menelao las vírgenes de Esparta en 
el Epitalamio de Helena, de Teócrito. Isócrates ha 
escrito un Elogio de Helena. 
A Venus Afrodita corresponde la gloria (!) de Prostitución. 
haber instituido el arte de la prostitución. Ella lo 
inició entre las mujeres de Chipre y mandó que 
hiciesen cuestación pública de su cuerpo, para no 
aparecer ella entre las demás como impúdica, ape-
teciendo hombres (i). 
(i) Lactancio, Ob. cit., I, 18 (Ed. Lugduni, pág. 56). 
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E l cambio del oro por el amor no era nuevo en 
el mundo. Júpiter se introduce en el seno de Dá-
nae, en forma de lluvia de oro. E n la Dánae del 
Museo del Prado (i) Ticiano ha puesto, en segundo 
Proxenetismo, término, al intermediario inevitable del comercio 
carnal, para completar el pensamiento del poeta. 
Proxenetismo y prostitución nacen juntamente. 
Venus gusta de intervenir en los amores. Pri-
mero obtiene la manzana de París, prometiéndole 
servir de alcahueta con Helena (2). No importa esto 
para que después preste buenos servicios a la mis-
ma Helena con Menelao y con Aquiles... Por fin, 
reconcilia a Paris y a Helena, que le rechaza, invi-
tándola nuevamente al adulterio. Es la escena final 
del tercer canto de la /liada, interpretada brillan-
temente en dibujo por Proudhon. Preside al hime-
neo de Pigmalión con Galatea..., su estatua (3). 
Pero Venus Afrodita no es una mujer unilate-
ral, no. Venus es ambidestra, sexualmente. E n 
Chipre hay una estatua de Venus—cuenta Macro-
bio—donde la diosa aparece con pelo en el cuerpo 
Lesbismo. 
(1) Núm. 425, Madrazo, Catálogo, pág. 79. 
(2) Luciano, Ob. cit, X X , 14-15 (Ed. cit, págs. 66, 67). 
Lactancio, Ob. cit., I, 11 (Ed. cit., pág. 506). Véase el 
cuadro de Rubens El juicio ele Paris, en el Museo del 
Prado, núm. 1969, y el precioso grupo en porcelana de 
Grosué d'Antonio, en la Cartuja de San Martín, en Ña-
póles. 
(3) Ovidio, Metkamorphoseon. 
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y estatura de hombre, en traje de mujer (i). Aris-
tófanes la llama Afroditón (neutra). Levinus dice 
que es macho o hembra, según los casos. Philodoro 
añade que las mujeres la adoran como varón y los 
hombres como hembra (2). Júpiter, para poseer a 
Calixto—ninfa de Diana—, toma la forma de esta 
diosa. Una poetisa de Lesbos—Safo—, autora de 
la Oda a Afrodita, la rindió, sobre piedra de es-
cándalo, este culto. 
El nacimiento de Ericteo, rey de Atenas, es la violación. 
más escabrosa página de la Mitología universal. 
Vacilamos al referirlo. ¡Es tam difícil encontrar 
palabras cultas para expresar tan estupendas obs-
cenidades! E l traductor francés de Lactancio no se 
ha atrevido a trasladar nada de esta página (3). 
Probemos. Ericteo—dicen los poetas—nace de 
la tierra y del amor. ¿Se adivina la monstruosidad? Lucha sexual. 
Vulcano hizo las armas a los dioses y Júpiter le 
prometió un premio, a elección. Había jurado, se-
gún costumbre, por la laguna estigia, que nada le 
negaría. Entonces, el artífice cojo pidió por esposa 
a Minerva. E l gran Júpiter, constreñido por tan 
grande afecto, no pudo decir que no. Pero Miner-
va muestra repugnancia y defiende su pudor. Vul-
cano forcegea y, en la lucha sexual, la tierra viene 
(i) Saüirnaliorum, lib. III, cap. VIII (Ed. Nisard, Pa-
rís, Dubochet, 1845, P % 264). 
(2) Athis, cit. Macrobio, loe. cit. 
(3) Lactancio, Ob. cit. (Ed. Lyon, págs. 56, 57). 
nes brutales 
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a recibir la fecundidad que la mujer rehusa... De 
aquí nació Ericteo (i), 
persecudo- Dafne—hija de Peneo—está a punto de perder la 
¡S . , A 1 
virginidad, perseguida en carrera loca por Apolo: 
Sic Deus et virgo est; hic per spe celer, illa timore. 
Qui tamen insequitur, penis adjutus Amoris 
Ocior est requiemque negat: tergoque fugaci 
Jnminet; et crinem sparsum cervicibus adflat. 
Viribus abscuntis expalluit illa in citaeque 
Victa labore fuga... (2). 
La escena está en un cuadro de Maratte. Sirin-
ga, perseguida por Pan — tan desgraciado con las 
(1) Lib. I De falsa Religione, cap. XVIII, De Deorum 
aerumnis et turpitudinibus: Minerua tamen monuit repug-
nare: pudicitiamque defenderé, tum in illa collectatione 
Vulcanum in terram profudisse semen, unde sit Erich-
thonius natus, idque illi nomen impositum OKOTÍJ? Iptoiuv, 
%alyfiowz, id est, ex certamine, atque humo.» (Ed. Lug-
duni Apud Gryphium, 1543, pág. 57). 
El traductor francés (París, Desrez, 1840, pág. 514, n. 2) 
no se ha atrevido a trasladar al francés estas palabras: 
«Ne salissons point notre plume et la blancheur de ce 
papier—dice—par le récit des prostitutions de l'imfame 
Venus, et par les désordres honteux mentionnés par les 
poetes» y en la nota: 
Le latín dans les mots brave l'honnéteté, 
Mais le lecteur frangais veut etre respecté». 
(2) Ovidio, Metamorfosis, lib. I, cap. VII (Ed. Nisard, 
pág. 263). 
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mujeres — es salvada por Júpiter convertida en 
flauta (i), como aquélla en árbol. Esto ocurría en 
la Arcadia feliz. 
Se ha llegado al último refinamiento. Júpiter se Bestialidad. 
queja de que las mujeres que aman al toro o al 
cisne, si le viesen a él—suprema encarnación mas-
culina—se morirían de terror..., teniendo que acu-
dir a alucinaciones y encantamientos (2), converti-
do en sátiro o en toro (3) para obtener a Europa; en 
caballo, a Día; en piel de toro, a lo, según el cua-
dro de Correggio (4); en cisne, a Leda (5), esposa 
de Tindaro—¡pobre Tindaro!—•, a orillas del Eu-
rotas. Cupido le aconseja, humorísticamente, que 
para conquistar se peine raya en el cabello, calce 
botas de oro y marche cadenciosamente al com-
pás de la flauta y de los tímpanos (6). 
El asunto de Leda, enamorada del cisne, ha ins- Leda. 
pirado todo un arte naturalista, en formas y colo-
res: la estatua de marmol del Museo municipal de 
Venecia, donde, ella de pie, el cisne la aferra por 
las caderas, besándose; el cuadro de Leonardo de 
(i) Ovidio, Ob. cit.: «Panaque cum prensam sibi jam 
Siringa putaret, etc.» 
(2) Luciano, Deorum dialogi, 11, 1 (Ed. Didot, pág. 46). 
(3) Ob. cit., V, 2 (Ed. cit., pág. 49). Cf. XVI , 2. 
(4) V. Molí, Handbuch der Sexnalwissenschafien, pági-
na 502, fig. 230. 
(5) Luciano, ob. cit., II, 2 (Ed. cit., pág. 46). 
(6) Ob. cit., X X , 14 (Ed. cit., pág. 66). 
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Vinci, en el Museo Borghese, en actitud honesta, 
separados; el de Correggio, en el Keiser Friedrich 
Museum, de Berlín, donde están ella sentada sobre 
la yerba, desnuda, el cisne entre sus brazos, abra-
zado el cuello para besar, al pie de un árbol gran-
de (I); la copia de Miguel Ángel (2)... «¡Qué reco-
gimiento en la voluptuosidad!—dice Saint Víctor— 
¡qué magestuoso impudor!». Rafael, en un dibujo 
a pluma, de la colección real de Inglaterra, la pinta 
resistiendo todavía, pero débilmente. Tintoreto, 
Veronese y Galimard representan a Leda sobre 
un lecho suntuoso, al lado del cisne... En fin, los 
cuadros de Baudry—más honesto—, donde apa-
rece Leda en pie, sin velo y turbada a la vista del 
terrible cisne que viene hacia ella batiendo alas, y 
el de Jourdan, en que ella le contempla amorosa-
mente, a sus pies, meditando... 
Una medalla antigua, en piedra, representa a 
Hebe — hija de Júpiter y Juno — acariciando al 
águila. 
Mercurio, en forma de macho cabrío, en la Ar-
cadia, llegó a Penélope—esposa de Ulises, hija de 
. Icario—de donde salió Pan con cuernos y pie de 
cabra (3). Este monstruo era el ídolo de Eco, de 
(1) El grabador Gaspar Duchange, en Orleans, puso 
debajo esta leyenda: «Ne jugez pas sur ce que vous 
voyez, chastes yeux, mais plut6t croyez». 
(2) El original fué destruido por Desnoyers, ministro 
de Luis XIII, por indecencia... 
(3) Luciano, Ob. cit, XXII , i - 2 (Ed. cit, pág. 68). 
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Pitia y de todas la Ménades de Baco, con quienes 
andaba (i). 
Pasifae—mujer de Minos, madre de Ariadna — 
se enamoró de un toro (2). 
Júpiter, disfrazado de águila, rapta a Ganime- uranismo, 
des, que apacentaba su rebaño en el monte Ida. 
— «¿Y dónde me acostaré a la noche?—pregunta 
el niño—¿quizás con mi compañero Cupido? 
—No—responde el padre de los dioses—; pues 
te traje aquí para que durmiésemos juntos. 
—¿No puedes tú dormir solo y te es más agra-
dable dormir conmigo?—replica el zagal. 
—Justamente; con un joven tan hermoso como 
tú, Ganimedes...» 
E l pobre niño pregunta a Júpiter, con la mayor 
inocencia, de qué sirve la hermosura para dor-
mir (3). 
Pero la hermosa Juno—mujer y hermana de Jú-
piter—está celosa del frigio, nuevo copero a quien 
el dios da besos en público, bebe por donde bebió 
y deja el rayo para ponerse a jugar con él a las 
tabas, a pesar de la luenga barba... Júpiter la habla 
entusiasmado de sus besos, preferibles al néctar, de 
sus dedos rosados..., hasta que la indignación de la 
esposa estalla en una frase, que sería brutal si no 
(0 Ob. cit, XXII, 4, pág. 69. 
(2) Ovidio, Fastos, lib. III (Ed. cit., pág. 589). 
(3) Deorum, IV, 4 (Ed. cit., pág. 48). Cf. X X , 6. 
lidad 
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fuera pronunciada en griego clásico: IIa¡§epaax<bv 
ootot Xá-pi (i)-
Este monstruoso amor inspiró el bajo relieve de 
Schilling, del Museo de Dresde. 
Homosexua- Se llega a las más estrañas rivalidades. U n día, 
cuando Apolo jugaba al disco con su amante Ja-
cinto, e l hermoso lacedemonio h i jo de Ebalo, 
Zéfiro, que le amaba también, con suerte adversa, 
sopla y el disco cae sobre la cabeza del niño, aplas-
tándole (2). U n dibujo de Andrea Appiani (1754-
1819) lo recuerda (3). Después, Apolo ama a Thya. 
Hércules, que ama demasiado a los niños, arde 
en deseos de Hilas (4). 
Príapo—el dios de los jardines—pasea el impu-
dor de sus ansias sensuales entre rosas. Es viril en 
grado mucho mayor de lo que el decoro consiente; 
«exageradamente viril»—dice un santo Padre (5). 
Una noche, en Lampseo, teniendo a Baco de hués-
ped en su casa, habiendo bebido en demasía, a 
media noche se levanta y busca al huésped... Baco 
se echa a reir, pensando, con vanidad, que su be-
lleza lo hacía todo disculpable (6). 
(1) Luciano, Ob. cit., V, 3 (Ed. cit, pág. 49). 
(2) Luciano, Ob. cit, XIV, 1-2 (Ed. cit, págs. 57, 58). 
Cf. XV, 2. 
(3) Vid. Molí. Handbuch der Sexualwissenschaften, figu-
ra. 238. 
(4) V. Maternus, De erroribus, VII (Ed. Desprez, 1840, 
Págs- 755)- Cf. Schiller, Wilkelm Tell, Werke. 
(5) San Agustín, De civitaie Dei. 
(6) Ob. cit., XXIII, 2 (Ed. cit., pág. 70). 
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Mercurio es un precoz que, apenas nacido, cuan- Cleptomanía, 
do casi no puede moverse entre los pañales, roba 
a Neptuno el tridente. Marte se descuida, cerca de 
él, y se encuentra sin la espada, que a hurtadillas 
se la había sacado de la vaina. Con la misma sua-
vidad desarma a Apolo de arco y flechas. Vulcano 
busca en vano sus tenazas, que parecen entre las 
mantillas del niño. Venus, que se acercó a besarle, 
se encontró sin cinturón; y Júpiter, por reirse> 
quedó sin cetro (i). 
Roma es fundada por una banda de ladrones. 
Un dichoso mortal, Ixión, invitado a la mesa de Adulterios. 
Júpiter, se prenda de Juno, hasta solicitarla. Ella 
lo cuenta todo a su marido, pidiendo la expulsión 
del insolente. Pero Júpiter, más filósofo que ella, 
no se indigna, antes encuentra natural el caso y 
disculpable. 
— «Bien mirado — dice—, tenemos que dis-
culparles (a los hombres) si bebiendo lo mismo 
que nosotros, y contemplando bellezas celestia-
les, como jamás vieron en la tierra, desean go-
zar de ellas, arrebatados por el amor. E l amor es 
un tirano...» 
Júpiter es un marido indulgente. Pero Juno re-
cuerda que esa indulgencia especial tiene un mo-
tivo: Júpiter en otro tiempo, en forma de caballo, 
se puso a correr alrededor de Día, mujer de Ixión, 
(i) Luciano, Ob. cit, VII, 1-3 (Ed. cit, págs. 51-52). 
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y se acercó tanto a ella que la hizo madre de Pe-
ritheo... (i). 
Otra vez pagaba la hospitalidad de Anfitrión, 
en Beocia, corrompiendo con doble adulterio a su 
esposa, Alcmena, de donde nace Hércules—otro 
tanto hizo en casa de Tindaro—, y Mercurio pide 
al Sol que no salga «hoy ni mañana, ni pasado ma-
ñana», que desenganchen las horas sus caballos 
para que la noche de amor sea eterna (2). 
Castor y Polux—hijos de Júpiter y Leda—hicie-
ron lo mismo con las mujeres de sus huéspedes; 
pero Idas, el marido ultrajado, se venga en su san-
gre (3)-
Promiscuidad. L a más dulce promiscuidad reina entre ellos. 
Vulcano tiene dos esposas; una en el cielo y otra 
en la tierra: Venus y Claris. Pero Venus se entien-
de en el Olimpo con Marte—el dios de la sangre, 
de la crueldad, del terror y de la muerte—a quien 
ama, y con Mercurio, que la persigue. Vulcano lo 
sabe y lo consiente (4), hasta que caen en la red 
—verdadera red—tendida invisiblemente sobre el 
lecho (5). 
(1) Luciano, Ob. cit, VI, 1-3 (Ed. cit, págs. 50, 51). 
(2) Luciano, Ob. cit, X, 1 (Ed. cit, págs. 54, 55), sobre 
la moral de Hércules, hijo de este doble adulterio, Vid-
Lactancio, De div. instit., IX (Ed. cit., págs. 499, 500). 
(3) Lactancio, Ob. cit., X (Ed. cit., pág. 501). 
(4) Luciano, Ob. cit., X V , 1-2 (Ed. cit., págs. 58-59). 
(5) Ob. cit., XVII, 1-2 (Ed. cit., pág. 60). Cf. Odisea, 
VIII, 266-366. 
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Teseo es ínflela Ariadna—hija de Minos—y 
ella se entrega a Baco, que viene victorioso de la 
India. Pero Baco la engaña a su vez y Ariadna le 
suplica: ella sabe amar... 
«Conjugis adsuetae semper amare virum» (i). 
Proserpina, esposa de Plutón, le engaña con 
Adonis, cuando éste, muerto prematuramente, 
baja a los infiernos. 
Las Pléyades, las siete hijas de Atlas y Pleione, cortesanía, 
hermanas de las Hiadas, se entregan a los dioses. 
Esterope recibe en su lecho a Marte; Halcione y 
la bella Celeno a Neptuno; Ma'ía, Electra y Tai-
gete a Júpiter: ¡tanto honor! Pero su hermana Me-
rope se muere de vergüenza por haberse unido 
legítimamente a Sisifo, un simple mortal (2). 
Las diosas tenían el privilegio de la iniciativa en Feminismo 
los amores. Eran caprichosas y no debían esperar 
a que los hombres las pretendiesen, como las mor-
tales. Diana—hija deLatona—,1a Luna, detiene sus 
caballos, en medio de la noche, al pasar por Caria 
para contemplar a Endimion, bello cazador (o va-
quero) que duerme al sereno, y a veces baja a su 
lado en mitad de la carrera, va de puntillas para 
no despertarle de pronto y se asuste; se arrastra 
sexual. 
(0 Ovidio, Fastos, lib. III (Ed. cit., pág. 589). 
(2) Ovidio, Fastos, lib. IV (Ed. cit., p. 603). 
Diana. 
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hasta él como una sierpe y duerme, duerme al lado 
de él, cuando les sorprende el sátiro, asunto de un 
mediano cuadro de Van Dick (i), de una mala tra-
gedia de Gilbert (1657) 7 d e u n a pésima ópera de 
Sabliéres (1671). 
También Esta era la única diosa libre de corrupción, la 
desamorada virgen dórica; una de las tres—Miner-
va, Diana y Vesta—que no están sometidas al im-
perio de Afrodita (2). Las Ninfas que la siguen 
han hecho, como ella, voto de eterna castidad (3); 
pero una de ellas, Calisto, al irse a bañar rehusa 
desnudarse. Diana lo ordena así a las Ninfas y el 
embarazo se descubre; asunto del bello cuadro de 
Rubens, en el Prado (4), y de otro de Ticiano, aún 
más hermoso. 
E n fin, no está claro el asunto de Artemisa (Dia-
na) e Hipólito. Arrastrado y despedazado por los 
caballos — espantados del toro—, Artemisa busca 
con amorosa solicitud a Esculapio, para que le 
cure; le cambia de nombre (Virbio); le encarga 
al cuidado de la ninfa Egeria, en Asiría. ¿Pero, dón-
de estaban, tan a solas y para qué? ¿Para qué le 
cambia de nombre? E l dulce Pactando malicia 
(1) Museo del Prado, núm. 1492; Madrid, Catálogo, 
10 ed., pág. 257. 
(2) Homero, Himno a Afrodita. 
(3) P- de Saint Víctor, Diane, en Hommes et Dicux 
11.a ed., París, C. Levy, pág. 13. 
(4) Núm. 1671. V. Madrazo, Catálogo, pág. 291. 
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que estos amores, nada virginales, ocultan el es-
tupro (i). 
Venus va al monte Ida en busca dé Anquises, T o d a s ¡guales. 
el troyano, y al Líbano a por Adonis, el irresisti-
ble asirio... Pero lo mismo la ocurre a Proserpina, 
enamorada de Adonis, que se le arrebata (2). 
Los vaqueros parece que eran la debilidad de 
las diosas—Cibeles, Venus, la Luna, Rhea, el mis-
mo Júpiter, en ocasiones...—según Teócrito, en el 
idilio de Meléndez Valdés (3). 
Las Ménades o Bacantes, en gran número, si-
guen como sugestionadas a Baco (4) y al dios Pan, 
como aparecen en la famosa tragedia de Eurípides. 
Rhea, la pobre vieja madre de cien dioses, hace 
locuras enamorada de los jóvenes y apasionada de 
Atis, joven pastor frigio. Uncidos a su carro dos 
leones, acompañada de los Coribantes—sacerdo-
tes de Cibeles—recorre el monte Ida, de arriba 
abajo y en todas direcciones, dando alaridos por 
su adorado Atis (5). 
Hércules—el Quijote de la Mitología—, cuando MasocWsmo. 
(1) Ob. cit. (Ed. Lyon, pág. 57). En la tragedia de Eu-
rípides, no. 
(2) Luciano, Ob. cit., XI, 1-2 (Ed. cit., págs. 55, 56). 
Cf. XX, s-
(3) El Vaquero, idilio de Teócrito, ed. Autores españo-
les, LXIII, Madrid, Rivadeneyra, 1871, págs. 131-132. 
(4) Luciano, Ob. cit., II, 2 (Ed. cit., pág. 46). Cf. Juve-
nal, Sátira, VI, 315-318. (Ed. Nisard, páq. 230). 
(5) Ob. cit, XII, 1 (Ed. cit., pág. 56. 
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se acuerda de que es hombre y deja sus niños, se 
afemina. Vedle a los pies de Onfalia, reina de 
Lidia, vestido con larga túnica de mujer (i), hilan-
do lana y rompiendo usos..., mientras ella, envuel-
ta en la piel de un león, le da de puntapiés con sus 
pantuflas, riendo... Hermosa «Venus de las pieles», 
como la heroína de Sacher-Masoch (2). En la Pi-
nacoteca de Munich se admira el cuadro del Do-
minicano: Hércules hilando a los pies de Onfaliajj 
donde un grupo de hermosas se burlan del dios. 
En el salón de París, en 1855i s e presentó una es-
cultura de John Bell: Onfalia burlándose de Hér-
cules. 
Antropofagia. Diana—hija de Júpiter y Latona—, viajera por 
Escitia, caza a los extranjeros y se los come. Apo-
lo, su hermano, vive engañando incautos con su-
puestas adivinaciones en Delfos, Claros y Did-
pua. Entre los dos matan a los catorce hijos de 
Homicidios. Niobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión, rey 
de Tebas. En el Museo de Florencia están... Ven-
cedor de Marsias, en un certamen lírico, Apolo le 
ata a un árbol y le desuella vivo (3). 
(1) Lactancio, Instit. div., 13 (Ed. c i t , pág. 500). 
(2) Venus im Pelz, hay trad. esp. Es el mismo asunto 
de Elsberg, Die Blutgráfin; yantes de D'Orlanges,£'.¿fo;»-
me a passion, París, 1885. V i d . A . Molí, Handbuch der Se-
xualwissenchaften,N Die Erotik in der Literatur undKunsí, 
Leipzig, Vogel, 1912,. pág. 493. 
(3) Luciano, Ob. cit., X V I , 1-2 (Ed. cit., págs. c 9 , 60). 
Cf. X X I I I , 1, pág. 69. 
críme-
nes. 
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Cronos mutila a su padre, Urano, arrojando al Mutilaciones 
mar los despojos de su virilidad, que, flotando so-
bre las aguas, producen una espuma blanca, de 
donde surte una virgen: Afrodita... (i) ¡qué deli-
cadeza! 
El vicio lleva al crimen. Cibeles mutila a su 
amante Atis—sorprendido en infidelidad —por-
que no se resolvía a amarla—madre de dioses—, 
siendo tan vieja y fea... (2). 
Cuando castigan, son sus penas nuevos críme- Penas-
nes. ¿Qué decir del suplicio de Prometeo, encade-
nado a la roca, mientras el águila le devora vivo? E l 
cuadro de Salvatore Rosa, en el Museo Lancisiano 
de Roma, causa horror. 
Perseo mata a Medusa, decapitándola, de orden 
de los dioses. Lo expresa brillantemente el mar-
mol de Bembenuto Cellini, en la Loggia dei Lanzi 
(Orcagna), de Florencia (3). 
Los dioses son criminales... Pero, no; tal vez 
nosotros, los hombres, estamos en el error y ellos 
tienen, allá arriba, luces que no tenemos—dice el 
dulce e irónico Lactancio^; tal vez nuestras leyes 
se equivocan castigando los crímenes, que los dio-
ses justifican (4). 
(¡) De acppoo, espuma. Vid. Décharme, pág. 187. 
(2) Minucius Félix, Octavius, X X I (Ed. Desrez, pági-
na 266). Lactancio, Instit. div., I, 17 (Ed. cit, pág. 513). 
(3) Vid. G. Gefí'roy, Florence, pág. 7. 









Son dioses las virtudes y los vicios: la Fe, la Inte-
ligencia. Escauros (78 a. de J. C.) les pone en el Ca-
pitolio, entre los dioses. Hay un templo a la Virtud, 
otro al Honor, erigido por Febio, durante la guerra 
de Liguria, restaurado por Marielo. Tienen templos 
dedicados a la Libertad, a la Victoria, a la Con-
cordia. Esto mismo significan Cupidón, la Volup-
tuosidad, y Venus, aunque sean vicios, a veces 
contra natura (i). 
Los dioses criminales son, simplemente, símbo-
los de la primitiva criminalidad universal (2). Mon-
tesquieu lo ha dicho ya en las Cartas persas: «Juz-
gamos las cosas por reflexión sobre nosotros mis-
mos...; los negros pintan al diablo con una blancu-
ra deslumbradora, y a sus dioses negros como el 
carbón... Los idólatras representaron siempre a 
sus dioses de figura humana, haciéndoles partici-
par de todas sus tendencias» (3). 
truosidades históricas y morales de la Mitología griega 
ha escrito elocuentemente un abate irancés: Vid. Abbé 
de Foucher, Examen du Sisteme d Evhémere, págs. 29, 65 
y 67. 
(1) Cicerón, De natura Deorum, lib. II, cap. XXIII 
(Ed. cit, pág. 121). Veleio, Historia romana (Ed. cit), 
encontraba justa la adoración a los vicios, como cosas 
humanas y naturales. Cicerón le rectifica (loe. cit.). 
(2) En contra, G. Tarde, L'atavisme mor ale, en Archives 
d'Antrofologie criminelle, IV, 1889, para quien los hom-
bres primitivos fueron, no malhechores, sino héroes. 
(3) Leitrespersannes, lett. LIX Ed. Didot, París, 1838, 
pág. 40. 
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El paganismo es una idolatría simbolista. 
Si la vida de los dioses paganos era un tejido de c e ^ t 0 y h" 
crímenes divinizados, su culto—inspirado en tan 
ejemplar tautología—, era la santificación de todos 
los vicios, en el más sagrado esplendor de la licen-
"cia (i). 
¿Quiénes son los dioses? 
Hay en la religión pagana—en la época de la 
creencia y del fervor—algo más que reflejos sim-
bolistas de apetitos individuales, encarnados en Los dioses 
son demonios. 
ídolos. Hay una verdadera comunión o comunica-
ción sobrenatural, en formas de ayuda y asisten-
cia. No es tan firme ni duradera la' autosugestión, 
\ por más que llegue a colectiva. Si son ciertas ma-
ravillas que se refieren, precisaron intervención 
sobrenatural, pero perversa.. 
Así, pues, si por su vida los dioses son hombres, 
por su culto, los dioses son demonios. Esto se creía, 
al menos, en los primeros tiempos de la reacción 
cristiana contra el Paganismo. 
«(¡•Quién no sabe la naturaleza de estos espíritus opinión d e 
San Agustín. 
que en tales infamias se deleitan?—dice San Agus-
tín—. A menos de ignorar completamente que hay 
(i) NO compartimos con Forel (La cuestión sexual, 
trad. e S p.. Madrid, Bailly-Bailliére, 1912, pág. 552) la opi-
nión de que el arte griego que «contiene mucho erotis-
mo y mucha desnudez» en el relato de los amores de los 
dioses, no es inmoral. 
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espíritus inmundos que, haciéndose pasar por dio-
ses, triunfan de los hombres» (i). 
Mitología y Demonología se confunden. 
Y si los crímenes de los dioses son supuestos, 
¿qué religión es esa que castiga cruelmente la difa-
mación contra los ciudadanos—tanto más grave* 
cuanto más elevada sea la dignidad y más falsa la 
infamia—y la tolera contra los dioses? (2). 
EI santoral. Cada divinidad simboliza un vicio o un crimen 
y patrocina sus prácticas. 
Mercurio Estrofeo es el dios de los ladrones y 
de los brujos. 
Venus Afrodita es la diosa del amor sensual y 
Príapo el dios de los deseos libidinosos. Pero tam-
bién Cupido—el deseo—y Eros—el amor—; la 
más rica Mitología, en pos de una fauna grotesca: 
Sátiros, Faunos, Ninfas, Silenos, Bacantes... 
Marte es el dios de la guerra, de la crueldad y 
de la muerte. 
Baco y Sileno simbolizan la embriaguez y todos 
los vicios que la siguen. E n sus fiestas, las célebres 
orgías o bacanales, Baco aparece coronado de 
v pámpanos, manchado de mosto, en la mano un 
tirso, sobre un tonel arrastrado por dos tigres... 
Cuito aPríapo. Larga es la serie de divinidades consagradas por 
(1) De civitate Dei, lib. II, cap. IV(Ed. Nisard., pág. 99). 
Cf. cap. X , págs, 103, 104). 
(2) San Agustín, De eivitate Dei, lib. II, cap. X (Ed. 
c i t , 101). 
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los romanos al matrimonio. Como disponían de 
gran número, por la incorporación a su culto de 
todos los de las religiones de los pueblos conquis-
tados, tenían para todas las necesidades y para 
todos los casos. Así es que cada estado, cada cir-
cunstancia del matrimonio, de la generación, de la 
preñez y del parto, se hallaban baja la tutela de una 
divinidad, a la que se invocaba, según las ocasio-
nes. Pero como todas éstas no eran sino advoca-
ciones o formas distintas de la divinidad, que re-
presentaba la potencia creadora, los actos que afec-
taban carácter general se consagraban ante el ídolo 
de Príapo. 
Así, las jóvenes desposadas, antes de ser entre-
gadas a sus esposos, eran devotamente presenta-
das al dios y, con la cabeza cubierta por un velo> 
sentábanse sobre la forma más saliente de la figu-
ra, con lo que creían asegurar la fecundidad y des-
hacer los encantamientos. 
Por esto se lee en San Agustín: «¿No hay acaso 
un dios que es exageradamente viril, el inmundo La mayor in-
r> s . decencia. 
rnapo? Y , sin embargo, era una costumbre con-
sagrada por la casta religión de las matronas ro-
manas, hacer sentar a la esposa sobre aquel mons-
truo». 
Del mismo hecho hablan con igual indignación 
Lactancio y Arnobio. 
Cuéntase de la famosa y lúbrica Mesalina, espo-
sa del emperador Claudio, que después de haber 
triunfado de catorce atletas, se hizo declarar inven-
pagano 
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cible y dedicó al dios Príapo la ofrenda de catorce 
coronas (i). 
E n cambio, los sacerdotes Galos celebraban fies-
tas en honor de Atis, el dios eunuco, compadeci-
dos de su desgracia... (2). 
Calendario Cada época del año está consagrada al culto de 
un dios y en ellas se celebran fiestas religiosas 
alegóricas. Ovidio las describe prodigiosamente en 
sus Fastos (3). 
E n ellas se empezó por el agradecimiento y se 
acabó por la alegría: 
«Ainsi, dans l'age d'or, quand la simple innocence 
Rendait hommage a la divinité, 
Ses fétes commengaient par la reconnaissance 
Et finissaient par la gaité.» 
Paiiiias. Las primeras fueron las de Palas—la diosa de 
los prados y de los rebaños—entre pastores. Sus 
fiestas se celebraban en Mayo. Eran de noche y 
se encendían hogueras de paja, de tres en tres, que 
se saltaban y para el más ágil había premio. 
Luego, de la alegría se pasó al vicio y al crimen. 
E n unas fiestas de Palas tuvo lugar el rapto de las 
Sabinas. Tan noble origen tuvo Roma (4). 
(i) Las ciudades del amor: Roma. 
(2) Lactancio, Div, instit., I, 17 (Ed. cit, pág. 513). 
(3) Ed. Nisard, Paris, Dubochet, 1847, págs. 541-669. 
(4) Veleio Paterculo, Historia romana, lib. I, cap. X 
(Ed. Nisard, Paris, Dubouchet, 1845, pág. 541). 
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Las fiestas en honor de Dionysos-Baco se cele- Díonysiacas. 
braban cada dos años en la cumbre del Parnaso, y 
cada tres en los valles de Citeron (i); llevaban un 
cortejo de Faunos, Sátiros, Silenos y Bacantes, de 
dioses Pan, de falóforos, llevando un inmenso falo, 
símbolo de la fecundación, y figuras obscenas sus-
pendidas de altas perchas; hombres montados en 
burros, a imitación de Sueno; otros vestidos de 
mujeres, cantando himnos de una, extremada licen-
cia; gentes de ambos sexos confundidas, enmasca-
radas, cubiertas de pieles de animales, coronadas 
de yedra, ebrias, dando gritos y convulsiones es-
pasmódicas al compás de los instrumentos (2). 
Ticiano ha intentado evocar una visión culta y pá-
lida de esta fiesta (3). 
Cada nación tiene sus dioses: los eleusinos ado- Los dioses 
^ . r • • /"••! 1 1 • 1 nacionales. 
ran a Leres, los ingios a Libeles, los epidaunanos 
a Esculapio, los caldeos a Baal,los sirios aAstartea, 
los escitas a Diana y los galos a Mercurio, Los ro-
manos—de más amplio criterio—adoran a todos (4). 
(1) V. Gebhardt, Los dioses de Grecia y Roma, Barcelo-
na, Espasa, 1880, I, 312. 
(2) Nounos, Dionysiacas. Con el origen de estas fiestas 
en Grecia se relaciona la aventura de Penteo, que se 
opuso al culto de Baco, enTebas, siendo despedazado pol-
las bacantes furiosas, entre las que estaba su madre, 
Agave. Véase la tragedia de Eurípides Las Bacantes. 
(3) La Bacanal, cuadro del Museo del Prado, núme-
ro 418, V. Madrazo, Catálogo, págs. 77, 78. 
(4) Minucius Félix, Oatavius, VI (Ed. cit, pág. 357)-
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Para imperializar el mundo, Roma se identificó 
con los pueblos dominados, realizando en todo 
una amplia política de atracción. Todos los usos 
de los remotos países fueron de moda en Roma, un 
día; todos los dioses de la tierra tuvieron cabida 
en el Panteón. 
Bacanales. Dionvsos, con el nombre de Baco, es adorado 
(Roma.) J ' , , . i 
- por los romanos y sus fiestas son establecidas en 
Roma (i), con la misma pompa y no menos licen-
cia que en Atenas. Las mesas son sus altares (2). 
Las Bacanales eran por el Otoño. Duraban siete 
días y se celebraban de día en el templo de Dios 
y en el bosque Simila, próximo al Tíber. 
Después se corrompieron. Entonces se celebra-
ban por la noche y cada mes, durante cinco días; 
•admitiendo a los hombres, que primitivamente 
estaban excluidos. No se admitían más que jóve-
nes de veinte años, que eran víctimas de la bruta-
lidad de los sacerdotes. 
Todos los géneros de lujuria, hasta los que la 
naturaleza reprueba, tenían culto en aquel templo; 
y si alguno se avergonzaba, resistiendo a la lubri-
cidad de los sacerdotes, se le sacrificaba, atribu-
yendo al dios irritado su muerte. 
(1) Se ignora la fecha; pero Valerio Máximo, Facto-
rum dictorumque memorabilium, lib. I, cap. III, las llama 
«nueva» en su tiempo: «mos novus institutus» (Ed. Ñi-
sard, Paris, 1841, pág. 569). 
(2) Horacio, Antología latina, t. X X X V I I , pág. 412. 
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Convertidas más tarde aquellas asambleas en 
centros de conspiración, fueron abolidas por el 
cónsul Postumio, a fines del siglo iv (496 a. de 
I c.). 
En el Imperio renacen las Bacanales con el culto Cuito a la 
«Buena diosa». 
a la Buena diosa. Juvenal, en la sátira a «Las mu-
jeres», hace la descripción—demasiado verista— 
de esas fiestas. Nos limitamos a traducir velando 
y salvando, en lo posible, brutalidades de pensa-
miento y crudezas de estilo. 
Las mujeres toman parte en ellas con regocijo. 
Aturdidas por el vivo clamoreo del corno, ebrias 
por el vino, excitadas lujuriosamente por los dul-
ces sonidos de la flauta, corren vertiginosas en tro-
pel, con los cabellos al aire—como alas—, invo-
cando a grandes gritos al dios Príapo: son las 
«Ménades». 
«¡Qué ardor libidinoso el suyo! ¡Qué gritos salen Relato de 
del delirio de sus pechos! E l vino viejo corre a to-
rrentes por sus piernas. Todas van a disputar la 
palma. Lanfela provoca a las más viles cortesanas 
y gana el premió a la lujuria. Medulina la supera 
en furor. La que triunfa en este torneo es la más 
noble. Nada es fingido allí; las actitudes son de una 
verdad tal, que al viejo P r í a p o los hielos de la 
edad le fundirían, si lo llegase a ver. Néstor olvida-
ría que está enfermo. Pero ya los deseos, exalta-
dos, piden saciarse. Sobran las mujeres. E l antro 
se estremece con los gritos: «¡La diosa lo permite! 
i pronto—¡hombres! ¿Se ha dormido mi amante? 
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¡despertadlo! Que tome su capa y venga. ¿No hay 
amante? pues esclavos. ¿No hay esclavos? ¿Qué 
hacer?» 
E l poeta concluye con palabras demasiado fuer-
tes para escritas. Alude a torpezas y a bestia-
lidad (i). 
Las bacanales fueron abolidas «porque arrastra-
ban a perniciosas locuras»—dice Valerio (2)—el 
año 567 de la ciudad. 
E n Diciembre se celebraban las fiestas en honor 
Lupercaies. de la lóba(Lupa), que amamantó aRómulo y Remo. 
(1) Sátira VI, Mulieres, vers. 315-337: 
Nota bonae secreta deae, quum tibia lumbos 
Incitat, et cornu pariter vinoque feruntur 
Attonitae crinemque rotant, ululante Priapo 
Menadaes O quantus tune illis mentibus ardor 
Concubitus! quae vox saltante libidine! quantus 
Ule meri veteris per orura madentia torrens! 
Lenonum ancillas posita Laufella corona 
Provocat, et tollit pendentis praemia coxae. 
Ipsa Medullinae frictum crisantis adorat: 
Palmam inter dominas virtus natalibus aequat. 
Nil ibi per ludum simulabitur; omnia ñent 
Ad verum, quibus incendi jam frigidus aevo 
Laomedontiades, et Nestoris hernia possit. 
Tune prurigo morae impatiens, tune femina simplex 
Et pariter toto repetibus clamor ab antro: 
«Jam fas est, admitte viros. Dormitat adulter? 
Illa jubet sumpto juvenem properare cucullo. 
Si nihil est, servis incurritur: abstuleris spem 
Servorum, veniet conductus aquarius: hic si 
Quaeritur et desunt nomines, mora nulla per ipsam 
Quo minus imposito clunem submittat asello». 
(Ed. Nisard, París, Dubochet, 1845, Pág- 2S 0)-
(2) Factorum, lib. I, cap. III, ed. cit, pág- 569. 
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Los fundadores de Roma, un día, alegres después 
de la comida en la que habían inmolado cabritos, 
algo beodos, se vistieron con las pieles de sus víc-
timas y simularon batalla. Eso recordaban las lu-
percales, según Valerio Máximo (i); pero otros 
creen que «la loba» era una ramera (2), llamada 
Aera Laencia, cuya casa—la casa de «la loba»—• 
se llamaba lupanar. Fiesta digna de la cortesana a 
quien se dedicaba, según Dufour, en ella los sa-
cerdotes del dios Pan, llamados luprescos, con el 
cuerpo desnudo, excepto pequeña parte de él, cu-
bierta con una piel de cordero, en una mano el 
cuchillo ensangrentado con que acababan de inmo-
lar a la víctima, y en la otra un látigo, formado 
con correas de piel de macho cabrío, recorrían la 
ciudad, amenazando con el cuchillo a los hombres, 
que esquivaban cuidadosamente los golpes, y azo-
tando a las mujeres, que les buscaban con verda-
dera voluptuosidad, creyendo que las haría conce-
bir, si el látigo tocaba en buena parte. 
En Diciembre, también, son las fiestas que da 
el príncipe. Son en honor de Saturno y todo el J ^ S a t u ' 
(i) Pactorum dictormnque memorabüium, lib. II, cap. II, 
§ 9 (Ed. Didot, pág. 594). 
(2) Lupa significa cortesana, mujer de mala vida; se-
gún Plauto, Lactancio, San Agustín. Vid Commelerán, Dic-
cionario clasico-etimológico latino-español, Madrid, Perlado, 
1907; pág. 781. 
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mundo—sin distinción de sexo, clase ni e d a d -
está invitado a ellas. E n la misma mesa comen 
todos. Después.. . «la libertad ha detenido los lazos 
del respeto»—dice Estacio ( l ) ^ y allí, entre gri-
tos de alegría e inusitado lujo, una raza afemina-
da se esteriliza en excesos humanos, demasiado 
humanos... 
Macrobio refiere los discreteos—a veces licen-
ciosos y picantes—de un banquete saturnal, entre 
nobles y sabios (2). Pero la escena es de día. A l 
llegar la noche, supone que los invitados se reti. 
ran; corriendo, sobre el marco severo de un con-
vite socrático, la cortina roja del pudor. 
Las fugaiias. E n Febrero se celebraban las Fugalias—fiestas 
para conmemorar solemnemente la expulsión de 
los reyes—«verdaderas fugas del pudor y de la 
honestidad» (3). 
L a s L i b e - E n la Primavera, al brote germinal de las plan-
tas, se celebran en Roma las fiestas de Baco niño, 
las fiestas del Liber. Para obtener una cosecha 
(1) Papinii Statii Silvarum, lib. I, silva IV, 45-54. 
Libertas reverentiam remisit 
Hos inter fremitus, novosque luxus, 
Spectandi levis effugit voluptas. 
Stat sexus rudis, iuscuisque ferri, 
Et pugnas capit improbus viriles. 
(Ed. Nisard, Paris, 1842, pág. 17I 
(2) Saiurnalibus, Ed. Nisard, Paris, Dubochet, 1845, 
págs. 146-417. 
(.3) San Agustín, Ob. cit, III, 6 (Ed. cit, pág. 101). 
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abundante, para alejar de los campos los malefi-
cios las matronas romanas más severas le cantan 
himnos lascivos y bailan danzas lúbricas, delante 
del ídolo, en el momento de la coronación. E l ídolo 
era un Mutinus, símbolo afrodisiaco. Las fiestas 
duraban un mes. 
El carro triunfal, donde iba el símbolo enorme, 
se detenía en la plaza pública y las madres de fami-
lia más respetables se llegaban a colocar una coro-
na de flores sobre él... San Agustín piensa en la 
vergüenza que hubieran pasado sus maridos al 
verlas (i). Sobre todo, al ver el símbolo. 
Venus inspira un culto de corrupción, especial- Fiestas de-
mente en Pafos y en Citerea, expresado con dan-
zas voluptuosas y obscenidades. Véase el cuadro 
de Rubens, en el Museo de Viena. 
En Roma, por la Primavera, seguían, con corto 
intervalo de días, a las fiestas liberales las de Ve-
nus. El símbolo Mutinus era sacado de su capilla 
del Quirinal, para ser conducido procesional y so-
lemnemente, por las damas romanas, hasta el 
monte de Venus. Allí colocaban ellas mismas el 
símbolo sobre el seno' de la diosa del amor, devol-
viéndole en igual forma a su templo. 
Cerca de éste, mandó edificar Heliogábalo un justicia de 
palacio de justicia de amor. Formaba el tribunal 
• un jurado de mujeres, que fallaba en cuestiones de 
galantería. A l fin, degeneró en centro de libertinaje. 




corrupción Así se honraba a la madre de los dioses, dicien-
do y haciendo ante su estatua, en la apoteosis, 
cosas que no hubieran tolerado en vida ni sus 
oídos ni sus ojos. ¡Seguramente ningún romano 
habría ambicionado tales honores para su madre! 
—observa San Agust ín—.La madre de los dioses y 
nadie la desearía para madre... (i). 
Pasadas las fiestas, de noche, ante la imagen de 
la diosa, a la luz de la luna, se celebraba un culto 
que sólo en lengua sabia puede describirse. Habla 
Juvenal, en la sátira: 
«... Pudititiae veterem quum praeterit aram. 
Noctibus hic ponunt lecticas, micturiunt hic, 
Effigemque deae longis siphonibus implent, 
Jnque vices equitant, ac luna teste moventur; 
Inde demos abuunt...» 
(Sátira VI, 301-313; Ed. Nisard, pág. 230) 
Las Florales. Había también las fiestas consagradas a Flora—i 
Materflorum, de Ovidio (2)—: las florales. Empe-
zaban en A b r i l y acababan en Mayo. Flora era una 
bellísima meretriz, como Aera Laenciana, «la loba». 
Algunos historiadores las confunden. Casada con 
un patricio y heredera de sus bienes, los aumentó 
en la viudez—mujer hacendosa—con su antiguo 
oficio de meretriz, dejándolos en herencia al pueblo 
romano. Decretó el Senado, con tal motivo, que 
(1) De civitate Dei, lib. II, cap. III (Ed. cit, pág. 100). 
(2) Fastos (Ed. Nisard, París, Dubochet, 1847 p. 625). 
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se inscribiese el nombre de Flora en los fastos del 
Estado y se perpetuara su memoria con solemnes 
fiestas. Mas, como tan grandes honores a una cor-
tesana pudieran alarmar las conciencias, se rehabi-
litó la memoria de la espléndida meretriz, divini-
zándola con su propio nombre y haciéndola diosa 
de las Flores, las frutas, la viña y el trigo, cuando 
están en flor (i). 
Cicerón, siendo cónsul, pensó que era preciso Apaciguando 
a la diosa. 
apaciguar a Flora—era desusada tanta moralidad—, 
celebrando fiestas en su honor, que eran—es sabi-
do—tanto más religiosas cuanto más obscenas. Las 
florales duraron diez días aquel año (2), y hubo 
tanta disolución, que Flora quedó completamente 
apaciguada. 
Adonis, el amante de Afrodita Astartea en la tie- L a s Adornas, 
rra y de Proserpina en los infiernos, muerto pre-
maturamente en la flor de la vida, en la plenitud 
de la belleza, simboliza—como el Atis asiático y el 
Linos griego—la Primavera efímera y hermosa. En 
sus fiestas, las Adonia, iban las mujeres a la orilla 
del mar con los pechos colgantes, dando gritos, a 
depositar su ídolo en las olas, haciendo plegarias 
por su vuelta. Teócrito lo cuenta (3). 
(1) Lactancio, Instit. div., I, 20 (Ed. cit., pág. 516). 
(2) De civitate Dei, lib. II, cap. X X V I I (Éd. cit., pági-
na 122). 
(3) AAQNIAZOrSAI, Idilio XV, Ed. Didot, París, 1857, 
págs. 29-32. 
L a más inmunda corrupción se poetiza, casi san-
tificada, en los Idilios de Teócrito (i); tomando 
como ejemplo a los dioses incestuosos, Júpiter y 
Juno, o exhibicionistas, como Venus y Adonis, que 
aparecen,en doble lecho, unidos ante el público (2). 
¿Quién causa el mal? ¿Quién fomenta el crimen? 
imitación re- Los dioses; no por sugestión directa, por imita-
ción. Guatón, en las Pastorales de Longo, lo decla-
ra: «¿Qué hago yo más que imitar a las deidades? 
Vaquero fué Anquises y Venus le tomó para que-
rido. Pitis, amada de Pan y de Bóreas, y Maya mis-
ma, tan amada de Júpiter...» (3). 
Los ejemplos de vicio y de crímenes de los dio-
ses hacen escuela de corrupción. 
Todas las mujeres de la antigua Grecia, célebres 
por sus desórdenes y escandalosa conducta, como 
las de Lemnos, las Propétides, Pasifae, Medea, He-
Sugestión di- lena y otras, imputaron a venganza y sugestión de 
Venus su desenfreno y demasías (4). 
E n la célebre cena de las doce divinidades, en 
vina 
(1) Idilio V, vers. 41-44 (Ed. Didot, pág. 29). Vid. ed. 
Paris, 1688 (Les Idyles de Theocrite, traduites du grec), pá-
gina 400: «II y a trois vers Grecs en cet endroit, que je 
n'ay pas traduits, parce qu'ils ne sont pas traduisibles, 
estant si obscenes, qu'il est impossible d'en pouvoir bien 
envelopper le pensée». 
(2) Idilio XV, vers. 125-130 (Ed. Didot, pág. 32). 
(3) Dafnisy Che, trad. Valera, Obras compl, XII, 130, 
(4) P. de la Escosura, Manual de Mitología, Madrid. 
Mellado, 1845, pág. 90, 
mística. 
Roma, Augusto y sus amigos, vestidos de dioses y 
diosas, se dedicaban a parodiar «los placeres y crí-
menes de los dioses»—cuenta Suetonio (i). 
Se veneraba un cuadro de Júpiter en que el pa- Ejempiaridad 
dre de los dioses, bajo la forma de lluvia de oro, 
se introducía en el seno de Dánae. U n joven co-
rrompido, acusado de violación, se defendió invo-
cando el ejemplo: «Eso hacía un dios, que hace 
temblar en el cielo el ruido del t rueno—decía—, y 
yo, débil mortal, ¿no he de hacer lo que él hizo? 
Sí, lo he hecho y de buena gana: 
< At quem deum? (inquit). Qui templa coeli summo sonitu concutit. 
Ego homuncio hoc non facerem? Ego vero illud feci, ac libens» (2). 
1 ó n 
criminal. 
Minucius Félix cuenta que en su tiempo se ado- I n i c ¡ a c 
raba la imagen de Júpiter Latino degollando en 
su honor a un hombre-—ofrenda digna del hijo de 
Saturno—y que de ahí aprendió Catilina a beber 
sangre humana en la conjuración y Bellón a hacerlo 
beber a los que se le consagraban (3). 
(i) Duodecim caesares, Oct. Augustas, L X X : 
«Lorsque parmi les cris, le scandale et l'outrage, 
Profanant d'Apollon l'auguste et sainte image, 
Cesar et ses amis, par des coupables jeux, 
Retracaient les plaisirs et les crimes des dieux...» 
(Trad. La Harpe. Ed, Nisard, París, Didot, 1855, pági-
na 60; hay trad. esp. de Barriobero, Roma galante bajo los 
cesares, Madrid, Camón, 1907, 2 vols.) 
(2) Terencio; Cit. San Agustín, De civitate, lib. II, ca-
pítulo VII (Ed. cit, pág. 102). 
(3) Octavius, XXIO (Ed. cit, pág. 372). 
• 6 
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Los dioses simbolizan todas las formas del amor 
humano, lícito e ilícito. Los hombres toman de 
este ejemplo lo peor: 
Tous les dieux de la volupté 
Y recoivent sans cesse un éclatant hommage. 
Le dieu de l'Hyménée est le seul maltraité. 
(VOLT AIRE). 
Astrea, hija,de Júpiter y de Temis, huye del 
mundo, al ver los crímenes de los hombres (i). 
¿Pero antes no había crímenes? ¿'De quién los 
aprendieron los mortales? 
Degeneración Ha pasado la edad de oro, llorada por los poe-
del delito. L 
tas; edad de oro de la virtud y del crimen. Ahora 
el delito, vulgar parodia de épicas hazañas, no 
sabe hacerse perdonar el mal, en gracia a la gran-
deza; es daño y fealdad. Pero que no renieguen 
los maestros de los discípulos. ¡Pobres delincuen-
tes, que no saben hoy hacerse adorar! 
Los sacrificios. Si los dioses cometen crímenes, son más aún los 
que hacen cometer a los hombres. 
A veces su culto es sanguinario. Culto y sacrifi-
cio son sinónimos. La adoración, como el amor, 
pide víctimas; y la mayor parte de los ritos son 
cruentos. 
(i) Juvenal, Sátira VI, 1-20 (Ed. Nisard, pág. 225), cree 
que el mundo, en la época de los dioses, era honrado y 
fuerte; que la corrupción de las costumbres ha venido 
después. 
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San Agustín pregunta si no sería más digno leer 
a Platón, en un templo dedicado a él, que asistir 
a las mutilaciones de los sacerdotes de Cibeles, a 
las consagraciones impúdicas y laceraciones crue-
les que se celebran en sus fiestas (i). 
Voltaire, más ameno, habla de los «dioses ca-
ros», por los sacrificios que exigen: 
«Un peu de miel, un peu de leit, 
Rendent Mercure favorable: 
Hercule est bien plus cher, il est bien moins traitable, 
Sans deux agueaux par jour i l n'est point satisfait: 
On dit qu'á mes moutons ce dieu sera propice. 
Qu'il soit béni! mais entre nous, 
C'est un peu trop en sacrifice: 
Qu'importe qui les mange, ou d'Hercule, ou des loups?(2)» 
El mundo entero es un altar donde expiran, lan-
zando gritos y sacudiendo sangre, millares de vícti-
mas. Todo lo más hermoso y lozano que produce 
la tierra perece bajo el brillo siniestro del cuchillo 
de la superstición. Los Galos sacrificaban a Mercu-
rio víctimas humanas, «o más bien inhumanas» (3). 
Los romanos, en ciertas ceremonias, enterraban 
vivos a una mujer y a un hombre extranjeros. 
Los jefes de Grecia vierten sobre el altar de 
Diana, en Aulides, la sangre virgen de Ingenia (4). 
L o s dioses 
caros. 




(1) De chítate Dei, lib. II, cap. VII (Ed. cit, pág. 101). 
(2) (Buvres completes, Poesies (Ed. cit., I, 537). 
(3) Minucius Félix, Octavius, X X I X (Ed. cit., pág. 372). 
(4) Lucrecio, De rerum natura, lib. I, ver. 85-87 (Ed. 
Nisard, Paris, Dubochet, 1847, pág. 2). 
Duelos y ho- E n Nemea (montes Albanos), el sacerdote de 
middios-suici- D ¡ a n a d e b í a haber matado al antecesor y batirse 
con todos los que aspirasen a sucederle (asunto 
del célebre cuadro de Turner, The Golden Bough) 
hasta que muriese (i). Hoy en Fidji, como en 
casi todos los países salvajes, la creencia en la 
vida ultratemporal, en el estado de salud y edad 
en que se muere, cosecha un número enorme 
de homicidios-suicidios (2), sobre todo de ancia-
nos (3). 
Abundan en todas las mitologías las divinida-
des siniestras, como la Al l -Uza de los árabes, que 
se hacía sacrificar en su honor, como víctimas, las 
jóvenes más bellas (4). 
Defensa de ¿Quién causa el mal? Los dioses. ¡Pobres dioses! 
los dioses. T 
Lucrecio intenta su defensa; pero—inúti l—no con-
sigue más que ponerles en ridículo... «No hay que 
imputarles nada; ellos que viven tan tranquila y 
ociosamente lejos de nosotros, ni malos ni buenos, 
sin pena ni peligros» (5). 
E n vano los filósofos y los moralistas griegos 
(1) Virgilio, Eneida, VI, 136 s.; Estrabón, V, 3, 12; Pau-
sanias, II, 27, 72; Solinus, II, 11; Suetonio, Caligula, 35, 
V. J-G.; Frazer, Le ramean d'or, étude sur la magie eí la 
religión, trad. franc, Paris, Schleichel, 1908, II, 2, 3. 
(2) Frazer, ob. cit, II, 14, 15. 
(3) Ibid., II, 16. 
(4) Cubas, Mitología popular, Madrid. E l P. E., 1862, 
pág. 292. 
(5) Rerum Natura, I, 57-62 (Ed. Nisard, pág. 2). 
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y a jo vimos—para evitar esa blasfemia de los 
poetas, añadieron a la mitología griega, como 
apéndice, la doctrina de los demonios, tomada de 
los persas. E n todo caso, los demonios, al realizar 
el mal, cumplen el designio de los dioses. E l fata-
lismo es una doctrina que supone la divinidad 
causal, y que se realiza de arriba a bajo—males y 
bienes—de los dioses a los hombres. 
¿De dónde viene el mal? 
E l destino, el Karma, rige nuestros actos; es la 
causa del mal, del crimen. ¿Dónde está el destino? 
La causa secreta de nuestros males se localiza LaAstroiogía. 
más allá del mundo que habitamos: en las estre-
llas. L a «mala estrella» del lenguaje usual es sur-
vival de toda una ciencia oculta que atrahilla la 
curiosidad de veinte siglos, desde los sabios Cal-
deos hasta Kepler. E l aspecto o posición de los 
astros, al nacer, influye sobre toda nuestra vida, 
escribiendo al frente de ese volumen en blanco de 
la biografía individual, el misterioso mapa del des-
tino, cuyo punto de partida es el horóscopo. 
En cualquier momento de la vida puede leerse Astroiogíaju-
el porvenir en el horóscopo. Es la adivinación si-
deral (i), la Astrología judiciaria. E l cielo se divide 
diciaria. 
(i) F. Lenormant, La divination et la sciencie des présa-
ges chez les Caldéens, París, 1875. Bouché-Lecherq, Histoire 
de la divination dans VantiquUé, 1.1 (1879) 198 S. Sayce, The 
astronomy and astrology of the Babylonians, en Transait. of 
the society of bibl. Archaeology, III. 
en doce partes o casas, rodeadas por otros tantos 
círculos de posición. La octava casa es de la muer-
te, y la duodécima de las enemistades, causa de los 
crímenes. 
Cada astro tiene una virtud. Saturno infunde 
tristeza y frío; la Luna es melancólica; Mercurio, 
inconstante. Por su influencia, los astros son indi-
ferentes, benignos o malignos. 
Perverso pai Los astros son patronos. Venus proteje a las 
alcahuetas, y la Luna a los rateros. Durante siglos, 
la humanidad entera vive con la mirada fija en el 
firmamento: allí está su destino, bueno o malo, allí 
deben ir nuestras súplicas: 
«Cada astro es una casa de devoción»—dice 
Young (i). 
Astroiogía y La Astrología judiciaria tiene un aspecto cientí-
Sociologia. o J i 
fico: la influencia indiscutible del macrocosmos 
sobre el microcosmos, del medio ambiente sobre 
el hombre. En este sentido, de la Astrología judi-
ciaria viene la Sociología. 
Astros y Esperar y orar, temer y adorar, fueron siempre 
equivalentes morales. Los templos se convierten 
en lugares de observación astronómica— sagrados 
.observatorios—y los sacerdotes son, en Caldea, los 
primeros sabios en ciencia de los cielos, morada 
común de astros y dioses. 
Divinidad y luz son sinónimos en Oriente. Por 
(i) Night Thoughts on Life Death and Inmortality, Lon-
dres, 1742-1745. 
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eso el Satán de Zoroastro es el «príncipe de las 
tinieblas», y la suerte adversa se expresa, hoy 
mismo en una frase astrológica: «nublarse la es-
trella». 
¿Por qué hay crímenes? Porque el influjo de los 
astros, al que nada se elude ni se esconde, forma 
el carácter, los sentimientos, norma del obrar en la 
vida. De aquí la posibilidad de predecir, de con-
jeturar al menos, la conducta de los hombres, las 
buenas y malas acciones, los crímenes (i). 
La Reforma, en el s. X V I , acoge la solución de 
las mitologías, a través de la doctrina teológica de 
la predestinación. Es la célebre, la brutal frase de 
Lutero: «La voluntad del hombre es un caballo; si 
Dios lo monta, va donde Dios quiere...» (2), hace 
el bien, la virtud, el heroísmo; «si es el diablo, va 
también donde él quiere...», no hace más que vi-
cios, crímenes y delitos. Un adagio alemán dice: 
«Der Mensch denk und Got lenk», el hombre 
piensa y Dios guía... como a un caballo. 
El estoicismo renace. Calvino reconoce que sólo 
un detalle doctrinal le separa de los estoicos: la 
libertad de Dios. La doctrina de la fatalidad subs-





(0 V. J. Montes, Precursores de la ciencia penal en Es-
paña, Madrid, Suárez, 1911, pág. 48. 
(2) De servo arbitrio adversus Erasmum, Roterdam, 
1706. Cf. Institution de la Religión chrétienne, Ginebra, Ja-
cobo Stoer, 1609, p. 138. 
místico 
Fatalismo la necesidad de las cosas» (l). «Dios necesita en 
nuestros corazones» (2). E l hombre no puede es-
coger nada más que el mal, ni hacer otra cosa que 
incurrir en condenación (3), como el caballo ciego; 
como el tren—valga el símil—, que, si sale de ca-
rriles, es forzosamente para chocar o despeñarse, 
causando muerte y ruina. 
Calvino, como Lutero, piensa qne cuando hace-
mos el mal es Satán quien trabaja en nuestros co-
razones (4). 
jansenio. E l jansenismo enlaza definitivamente la Teología 
con la Mitología. E l destino es la predestinación. 
Las Gracias son el dogma cristiano de la Gra-
cia (5). 
«Retournez en mon nom, reines, je suis la Gráce. 
L'homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe... 
De Moi naítra son soufñe et sa forcé á jammais. 
Son Mérite est le mien; sa loi perpétuelle: 
Faire ce que je veux pour venir oü je sais> (6). 
(1) Traite de la prédestination, Recueil des opuscules, 
trad. franc, Ginebra, 1866, p. 1.309. 
(2) Institution ckre'tíenne, lib. II, cap. 4, p. 188 a. 
(3) Ibid., lib. II, cap. 3. 
(4) Ibid., loe. cit. 
(5) Boursier, De l'action de Dieu sur les créatures, Lille, 
Parie, 1713, I, 401. 
(6) Alfred de Vigny, Les Destinées, Poe'sies, en CEuvres 
compl., ed. Paris, Delagrave, pág. 181. 
gativo. 
¿Qué es el jansenismo? 
E l maniqueismo había dejado un fondo dualista Los opuestos. 
en toda la filosofía y aun en la teología de San 
Agustín. Los opuestos, son términos favoritos de la 
dialéctica agustiniana: la Gracia y el libre albedrío, 
la predestinación y la libertad moral, los méritos 
y la redención. E n la doctrina hay también oposi-
ciones, contradicciones, invocadas constantemente 
por católicos y herejes. 
Su discípulo Jansenio las exagera (i). 
E l jansenismo resulta' un fatalismo negativo: la Fatalismo ne-
causa del mal no es positivamente el hado, la fa-
talidad diabólica; pero sin la necesidad de la gra-
cia, no podemos hacer el bien. L a causa del mal 
es el abandono de Dios. 
He aquí la síntesis: la economía moral del mun- Filosofía del 
do pagano—especie de socialismo teológico—con-
siste en que de la desgracia de cada uno nace el 
bien general. 
«Ainsi le monde entier tous les membres gémissent, 
Nés pour les tourments, l'un par l'autre ils périssent, 
Et vous composerez dans ce cahos fatal 
Des malheurs de chaqué étre un bonheur general...» (2). 
mal. 
(1) Augustinus Cornelí Jansenii, episcofii, seu doctrina 
sancti Augustini de humance naturce santitate, aegritudine, 
medicina, adversus Pelagianos et Massilienscs, tribus to-
mis comprehensa, i . a Lovaina, 1640. 2 . a París, 1641. 3.a 
Rouen, 1652. 
(2) Voltaire, cit. Hoffding, Rousseau, p. 77. 
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Los desespe- Los mitos olvidados o confusos, adulterada la 
fábula, queda la doctrina mitológica del destino 
iluminando, en nuestra edad, las mentes ciegas a 
la nueva luz de la ciencia, amigas de la indolencia 
y del ensueño. Para los poetas, la causa del mal 
será siempre personal, pero sobrenatural; es de-
cir, ignorada. Indolencia, ignorancia, pobreza y 
pesimismo engendran la moderna poesía de los 
desesperados. 
«Mi vida es un erial: 
flor que toco se deshoja, 
y en mi camino fatal 
alguien va sembrando el mal 
para que yo lo recoja». 
Resumen. He aquí la segunda solución al problema etioló-
gico de la criminalidad. 
¿Qué., es el mal?—Algo que está por cima de 
la naturaleza y de los hombres, pero impersonal. 
E l destino es un fallo cruel que pesa sobre nos-
otros. E l Fatalismo impera. 
<¡De dónde viene el mal?—Del origen de las al-
mas; de la imperfección inicial, obra de la suerte; 
desde el nacimiento. Aquí aparece la doctrina del 
lunatismo. 
¿Quién causa el mal?—Inmediatamente los hom-
bres, pero sin libertad, como instrumentos de los 
dioses, o influidos por los astros. Es la primera 
forma histórica del Determinismo. 
L a filosofía del mal, el Fatalismo, nos da tam-
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bien una solución piadosa y no menos esotérica. 
Los crímenes, como todos los males, son obra del 
hado de los dioses, ejecutada por los hombres. 
Éstos, simples mandatarios, instrumentos obliga-
dos, irresponsables. También esta doctrina sirve 
para el foro... Nosotros hemos oído exponer otras 
más absurdas. 
C) LA CIENCIA DEL MAL 
(Magos y hechiceros). 
Descendamos. E l cielo está muy alto para esca-
larle en busca de la raíz del mal. E l misterio nos 
envuelve todavía, y nos envolverá por mucho L a magia.-
. •. • . Misterio. 
tiempo, pero palpemos en las tinieblas: hagamos 
hipótesis. Nos hallamos en presencia de un con-
junto de hechos diversos y maravillosos, unidos 
entre sí por lazos de misterio. Es la magia (i), do-
minio intermedio entre lo sobrenatural y la razón, 
la Religión y la Ciencia. 
La humanidad, como excitada por la fiebre de 
una pubertad intelectual tardía, siente el ansia in- Presentí-
tensa de saber—ansia de amor—que una absten-
ción espiritual de diez siglos de ciencia esotérica, 
metafísica y teológica, en prolongada minoridad 
mental, le hizo sentir con desequilibrios a la vez de 
U) L. Marlet, Ocultisme, en la Grande Encyclopédie, 
X V , 204. 
miento. 
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ebrio y de hambriento; presentimiento de algo 
nuevo y grande que se avecina, manifiéstase en 
extravíos de magia, encantos de sortilegio y bru-
jería, éxtasis de adivinaciones y de hechizos, his-
torias de iluminados, raptos de videntes, delirios 
de alucinación y vértigos de mística, divina o dia-
bólica. E n vano la Inquisición procura reprimir, 
aun acerbamente, desconociéndolas, estas raras 
señales de los tiempos. En vano es que procure 
sofocar falsas explicaciones de los fenómenos, si 
ella no le sabe dar las verdaderas. 
Promesa. Aplicación de la voluntad humana, dinamizada, 
a la evolución rápida de las fuerzas de la naturale-
za, la magia es la promesa ingente de la ciencia. 
Maravillas y £ s toda una taumaturgia (i) laica que asombra, 
hechizos. o \ / T L > 
que suspende. L a luna baja del cielo (tal vez los 
primeros telescopios); se nubla el sol; cambian de 
lugar los montes y de cauce los ríos: ilusión ópti-
ca, producida, de seguro, por un juego de prismas... 
simón Mago. Simón Mago—uno de los fundadores del gnosti-
cismo—se eleva el año 64 en Alejandría, ante el 
asombro general, en un carro de fuego (2): Mont-
golfier, ¿no llevaba fuego en la barquilla? 
Ti^neo0.101110 Apolonio Tianeo, condenado a muerte por Do-
miciano, desaparece, desvaneciéndose al ir a ser 
ejecutado. 
(1) A . de Rochas, L'Art des thaumaturges dans Vanti-
quité, París, 1882. 
(2) Arnobio, ob. cit. 
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Merlín ve lagos y monstruos debajo de la tierra, MérHn, 
donde va a construir su castillo el rey; y traslada, 
de Irlanda a Inglaterra, los peñascos de Salisbury. 
Fenómenos de doble vista o de ilusionismo. 
Agripa hace leer a un amigo, distante cientos de Agripa, 
leguas, por reflexión en la luna, lo que él escribía 
con sangre en un espejo:—telegrafía sin hilos o 
transmisión del pensamiento. 
Hermolao Bárbaro evoca el espíritu de Ar i s - Her raerla o 
Bárbaro. 
tóteles, para preguntarle qué quiso decir con la 
palabra «Entelequia» (i). Convendría saber la res-
puesta de Aristóteles... Cesáreo Maltesio adivina 
el pensamiento (2), como ahora. 
En suma: la superstición, que es la investiga- La supersti-
ción de la verdad a través de la ignorancia, como 
dice Elíseo Reclus (3). 
La magia viene de los persas. Entre los horro- origen de la 
res que atribuye el Avesta a Ahriman, están «los 
crímenes de los Yatús» (4). ¿Quiénes eran los Y a -
tús? Espíritus invocados por los magos, y por ex-
tensión, los hombres dedicados a la magia (5), que 
tenían un «signo revelador»—dice el texto sagra-
do—, una «marca evidente». Todos los que, por 
(1) Juan Bodín, Daemonomanta, cit. Del Río, Mágica-
rum, y Feijoo, T. C. II, 148, 149. 
(2) Del Río, lib. I, cap. 4 .° 
(3) Lesfrimiiifs, i . a Paris, Chamerot, 1885, últ. 1903; 
Préface, p. VII. 
(4) § 52. Ed. Harlez, I, 86. 
(5) Harlez, Fargard, I, págs. 81-82. 
magia. 
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palabras mágicas, estaban en relación con un hom-
bre entregado a los Yatús, quedaban pronto some-
tidos a su poder. Entonces aparecían gentes dis-
puestas siempre a matar y a herir el corazón (i). 
E n la actualidad existe todavía una secta análo-
ga en Persia, para quien el homicidio y el pillaje 
son actos religiosos y de virtud (2). 
¿Qué significa la Magia? 
Explicación Q u e & humanidad se acerca a la tierra prome-
de ia magia. ^ a j e j a c ¡ e n c ¡ a — a ^ n distante—por medio de 
una explicación realista de los eternos interrogan-
tes de la naturaleza. 
La sabiduría. No son seres sobrenaturales los que turban di-
rectamente al mundo y causan el mal: son hom-
bres; pero hombres sabios, poderosos del secreto 
de la naturaleza, conocedores de las virtudes de 
las plantas y del lenguaje de los animales, magos 
y hechiceros. 
Si no hay verdadera ciencia en esta explicación, 
Las prácticas, hay, al menos, buena disposición para buscarla. 
¿Qué hacen los hechiceros? Obrar sobre la natura-
leza, por medio de la naturaleza misma; intentan 
«dominar la naturaleza», igual que nuestros sabios. 
Ocupar la tierra como señores, no como inquili-
nos. U n brevage, un filtro amoroso, enloquece. Es 
la locura tóxica, estudiada hoy por los psiquíatras. 
U n perfume adormece: tal vez el cloroformo. A 
(0 §§ 53-58. Ed. cit, I, 8> 
(2) Harlez, ob. cit., I, 82. 
— 95 — 
veces, es la simple imposición de manos, magia 
teúrgica de los antiguos ritos orientales: una prác-
tica elemental de hipnosis. Así, la adivinación es 
lectura o trasmisión del pensamiento; el encanta-
miento es la sugestión. 
Las fórmulas cabalísticas son el recurso psico- Las fórmulas, 
lógico, preciso, para fijar la atención y atrahillar 
el arbitrio; condición de todo fenómeno de tele-
patía, lectura del pensamiento, sugestión, éxtasis. 
La cartomancia es adivinación por las cartas de 
la baraja, en las combinaciones del tarot, un juego 
francés. 
Maña natural es la antigua ciencia de la natu- , L a m a § i a y 
° ° las ciencias. 
raleza, hija de la observación y de la quimera—la 
física, hasta el punto de que <pv8ixdc, en griego, sig-
nifica también mago (i)—; como la Astrología y la 
Alquimia son el necesario precedente de la Astro-
nomía y de la Química (2); con Kepler, el último 
astrólogo, primer astrónomo; con Berthelot, que 
hace la historia de la Alquimia... Así, del más bajo 
empirismo y de las viejas vergonzosas supersticio-
nes, nace la moderna ciencia, redimida por el es-
fuerzo. 
La magia es todo en potencia. 
(1) Dielrich, Abraxas, p. 51, n. 2. Daremberg, Zfc, III 
'Soi , col. 2. a 
(2) A. Maury, La Magie ei l'astrologie dans Vantiquite. 
etau moyen-áge, i . a París, 1860, 4.a 1877. V. la Magia na-
tural, de Porta. 
tu aspea 
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Enciclopedia Desde la más remota antigüedad, la magia se 
mezcla con la religión (magia teúrgica); con la 
medicina (magia médica) (i); con la astrología; con 
la alquimia; con la agronomía (magia agrícola). Es 
la nebulosa de las ciencias. 
Hay recetas para todo. 
De la magia y de la filosofía (magia mística) nace 
una nueva escuela: el agnosticismo (2), que actúa 
sobre el espíritu como aquélla sobre el cuerpo. 
Magia.bianca. Otra cosa es la llamada magia blanca, simple 
juego de prestidigitación, o arte de ilusiones ópti-
cas, como los de Roberto Houdin en Francia y 
Maskelyne en Inglaterra, con sus cabezas parlan-
tes, decapitaciones, visiones de fantasmas, autóma-
tas, que recuerdan al célebre Jugador de ajedrez, 
de Menzel, de que habla Edgard Poe... (3); experi-
mentos de física recreativa, aplicada a la escena 
por transformistas e ilusionistas; modernos magos 
a posteriori, que van de la ciencia al misterio, como 
aquéllos iban del misterio a la ciencia, de la som-
bra a la luz. 
(i) V. Brecher, De la magie trascendente et des metko-
aes de guérison dans le Talmud. Viena, 1850. Rob. Fuchs 
Wundermittel aus der Zeit des Galenos,en Neue Jahrbü-
cker, 1894, págs. 137-143. Heine, De rebus magias Mar-
celli medici, en Schedae philosofica, de Hermán Usuer, pá-
gina 120 s. 
(2) J. Matter, Histoire critique de l'agnosticisme, Paris, 
1828. King, The Gnostici and their remains, 1887, t. I. 
(3) Works, Chicago, Stedman y Woodberry, 1894-1895. 
CIOS. 
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Aquí no hay maldad posible en el engaño, sino 
cuando,lo burdo del juego deja ver realidades tor-
pes, hilos del tinglado, y el público pita; es decir, 
cuando hubo poco engaño: una ética invertida. 
Pero la magia, como toda fuerza en manos de Los malée-
los hombres, se emplea a veces para el mal. L a 
magia utilitaria llega a causar daños morales y ma-
teriales, verdaderos crímenes. Son los maleficios. 
U n adversario, en la lucha del circo, se siente de 
pronto inerme (i); lo mismo le ha ocurrido a un 
orador en el foro: estaba hablando y se cortó (2); 
—también sucede ahora... U n rebaño entero que-
dó estéril (3); un campo, infructífero (4), como 
si le hubieran regado de sal. Una yerba, la Etio-
pida, tiene la virtud de secar los lagos y los ríos; 
y otra, la Azquimenida, hace huir despavoridos a 
los ejércitos, arrojándosela (5). 
E l crimen mágico, lo mismo que la actual delin- Magia y en-
cuenda de los hipnotizadores, consiste en el ahu- men. 
(1) Philostrato, en Apolodoro, VIII, 39; Wüsch, Set-
hianische Verfluchungstafeln, 1898. 
(2) Daremberg, Dictionnaire des antiqtátés, III, 1495. 
(3) Virgilio, Egl., VIII, 37; Ovidio, Amor, II, VII, 31 s. 
Apiano, De magia, VLVI; Lex XII Tab., VIII, 1 (V. Bruns, 
Fontesjuris romanis). 
(4) Plinio, XXVIII; Séneca, Quaest. nat, IV, 7; Serv., 
adEcl, VIII, 99; San Agustín, De civit. Dei, VIII, 10; Pa-
lladlo, De re rustica, I, 35. Escopelismo se llama este sor-
tilegio de echar piedras encantadas en heredad ajena, 
para esterilizar. V. Feijoo, T. C. II, 138. 
(5) Plinio, 1. c. cf. Feijoo, T. C. II, 120, ed. cit. 
7 
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so de esa autorización inicial, concedida tácita-
mente para fines limitados y lícitos. 
Medea. L a primera maga que recuerda el mundo es 
Medea, hija de Eteo, rey de Cólquida, la persona-
lidad más rica en homónimos. Con ser maga bien-
hechora, Medea envenena a su hermano Apsyr-
tos (i); quema viva con fuego mágico a Glaucea, 
por celos; desgarra a los hijos que había tenido 
con Jason. Huyendo siempre de sus crímenes, en-
cuentra asilo en los Estados de Egeo, rey de Áti-
ca, que la toma por esposa; pero Egeo tiene una 
hija, Tesea, y Medea trata de envenenarla... Me-
dea, desde niña, era una iluminada de perversio-
nes, según la psicología que hace de ella Apolo-
doro. Sus primeras inquietudes amorosas son ho-
rribles: «Sueños vergonzosos volatineaban alrede-
dor de ella, presentando a su espíritu las más crue-
les ilusiones...» Era una psicópata sexual. 
Medea, pasional, trágica, va al teatro, desper-
tando inquietudes de celo amoroso—deseo y en-
vidia—, sembrando horrores. No hay poeta, grie-
go o latino, que no haya hecho su Medea, gene-
ralmente perdida, como el modelo... Se conservan, 
nada más, las de Eurípides (131 a 95) y Séneca 
(S. I.); traducidas y refundidas, en Alemania, por 
Grillparcer (1824); en Italia, por Luis Dolce (s. xvi); 
en Inglaterra, por Glover (1761); en Francia, por 
Jean de la Peruse (i553), Cornéille (1635), Lon-
Medea en el 
teatro. 
(1) Eurípides, Medea, v. 784 s.; Apolodoro, 1, 8-28. 
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gepierre (1694), Legouvé (1854), e Hipólito Lucas 
(1855). 
Medea lírica, inspira música mediocre en las 
óperas de Charpentier (1693), Salomón (1713) y 
Cherubini (1737)-
Medea iconográfica, esfinge el misterio de su 
gesto en un cuadro horriblemente hermoso de De-
lacroix: «Medea furiosa», presentado en el Salón 
de París, en 1838, hoy en el Museo de Lil le . 
jOué es el ocultismo? E n la Edad Media era opi- Ocultismo.-
<• *- * Filosofía. 
nión corriente, atribuida a Aristóteles, que la cua-
lidad aparente de las cosas, Informa (síSoc;), revela-
ba, por la virtud de los contrarios, la existencia de 
algo que no se manifiesta—esencia o naturaleza—, 
que está oculto: la materia (i). Todo acto atestigua 
una potencia. Toda la sabiduría antigua y media se 
consagra ardientemente, a la investigación de esa 
naturaleza, de esa potencia oculta de las cosas, re-
velada por el fuego. «El fuego transforma la natu-
raleza, porque la naturaleza está oculta al interior» 
—decía Demócrito. Kant toma, como punto de 
partida crítico, este dualismo entre lo aparente 
(Erscheinung), el fenómeno, y la cosa en sí, lo ocul-
to, el noúmeno (2). 
(i) Aristóteles, Analif. post. B. XI, 94.a, 34-35; cf. Phys. 
B. III, 194.a, 26-29; VII, 198.a, 16-18; Meiaphysica, A, III, 
983.a, 27-29; Z. I, 1028.a, 35 sigs. 
(2) Kritik der reinen Vernunft, Part. i . a , lib. II, cap. 3.0; 
ed. Valentiner, Leipzig, Düpp, 1906, págs. 270 sigs. 
Ocultismo es, pues, toda la filosofía; porque 
ocultismo es dualismo ontológico — formas genera-
les de la realidad concreta—o dualismo critico— 
formas del pensamiento—; lo oculto es una cate-
goría tácita, la categoría de las categorías (i). 
Ciencia. Los primeros descubrimientos científicos—ca-
suales o intencionales—, pero siempre con vista 
al lucró (alquimia, etc.), son reservados, ocultos, 
como los misterios de la religión. Todo es esotéri-
co, misterioso. El ocultismo impera. E l arte de cu-
rar es una «gracia», una virtud, como la del adivi-
no. Las ciencias son ocultas; las artes, secretas; 
porque todo es ilícito o exclusivo, delito o privi-
legio. 
Animismo. Luego, por la proyección de nuestra propia na-
turaleza en el acto de conocer, prismatizándole, 
interponiéndose entre la sensación y la interpreta-
ción de la sensación, creemos que todos los fenó-
menos revelan la intervención de fuerzas, de seres, 
de voluntades inapercibidas, de almas semejantes 
a la nuestra, que introducen en la marcha del Uni-
verso un procedimiento arbitrario en multitud de 
hechos, que escapan a toda explicación racional, 
que son necesariamente ocultos. Y así, ocultismo 
es toda la antigua física y la mitad de la química 
y todo el culto laniano; ocultismo es animismo. 
El país más sabio de la remota antigüedad, la 
(i) N O comprendida por Trendelenburg, Gechichte der 
Kategorien, Berlín, Betge, 1846. 
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Caldea, es la patria de las ciencias ocultas (i). To-
dos los antiguos sabios, todos los filósofos—hasta 
la Edad Media y el Renacimiento—fueron tacha-
dos de magos u ocultistas: desde Pitágoras, Empé-
docles y Apolonio de Tiana, hasta Santo Tomás 
de Aquino. 
Los Papas más célebres—Silvestre II, Grego-
rio VII, Juan X X I I — , son culpados de magia o de 
alquimia (2). 
Hoy es viceversa. Decir «ciencias ocultas» es Superviven-
1 t->i 1 1 , cia popular de 
decir ciencias populares. Ül pueblo, que no puede las ciencias ocultas. seguir de cerca la marcha del progreso, se retarda 
mucho tiempo en supersticiones, cuyas nubes di-
sipó ya la ciencia espléndidamente (3). 
Asi , en nuestros días, en países atrasados, so-
breviven la astrología, la alquimia y la magia, al 
lado de la astronomía, la química y la física; como 
el arado romano—pobre espina de madera y hie-
rro, que araña la tierra—junto a los grandes discos 
brillantes de un tren de cultivos. 
E l espíritu conoce las fuerzas ocultas de la na- LO sobrena-
tural. 
(1) Lenormant, Les sciences occultes chez les Ckalde'ens, 
i . a en Le Correspondant, nouv. ser. VII, 36-64 y 709-737. 
2.a Paris, 1874. V. también. Resie, Histoire et traite' de 
sciences occultes, Paris, 1857, y Fadart, Histoire philosophi-
qite etpoliiique de l'occulte, 1885. 
(2) Gabriel Naudé, Apologie pour les grandspersonna-
ges faussement accussés de Magie, Paris, 1625. 
(3) A. Maury, La magie et l'astrologie dans Vantiquité 
el au moyen-age, Paris, 1860. 
ros. 
turaleza, y las domina, está sobre ellas; es, pues, 
sobrenatural. Los resultados están por encima de 
la experiencia de la vida diaria; son extraordina-
rios. Los tiempos heroicos vuelven a la tierra. ¿Qué 
falta para que el vulgo considere a los magos como 
nuevos dioses? 
Los hechice- ¿Qué es el mal? Una fuerza oculta, como las 
otras, que es preciso saber descubrir y manejar 
para librarse de ella o para hacerla recaer sobre 
los otros. De aquí la misión de los hechiceros y su 
importancia. 
EI pacto. ¿Pero, cómo? Con la ciencia, con el esfuerzo y, 
cuando esto no basta, con el auxilio de quien co-
noce los secretos resortes del mal. 
Magia d¡a- L a Demonoloeía se mezcla con la Magia (i), 
bólica. ° fc> \ /> 
porque todo es religioso en aquel tiempo, hasta 
el mal. U n pacto con el Diablo existe o se supone 
siempre. Pero el pacto con el Diablo no tiene, 
de ordinario, más alcance que el de una revela-
ción de las luerzas ocultas de la naturaleza; rara-
mente, la intervención directa sobrenatural. Sino, 
¿para qué el uso de yerbas y óleos, linimentos y 
drogas? 
y I genio n 0 l o g í a Todo hecho extraordinario se atribuye, cómoda-
mente, al Demonio, y a todo personaje excepcio-
nal se le supone asistido. Se habla de los demo-
(i) Vid. Jean Baudin, La démonomanie des sorciers, Pa-
rís, 1580; Gougenot de Mousseaux, Meurs etpratiques des 
démons et des esprits visiteurs, París, 1854. 
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nios familiares de Sócrates (i), de Numa, de Maho-
ma, de Cardan (2), de Pascal (3). Demonio es sinó-
nimo de genio individual (4), en Mitología (5), y 
en Psicología del arte (6). 
La magia diabólica (magia negra) viene de los M a g i a n e g r a -
persas, como la astrología de los caldeos, y com-
prende aquella serie de encantamientos, metamor-
fosis, con ayuda de aspersiones y fórmulas; po-
(1) F. Lélut, Le démoii de Socrate, i . a París, 1836; 2.a, 
1856. Volquardsen, Das Dámonium des Sokrates und seine 
Interpreten, Kiel, 1862; Fr. Hügli, Das Dámonium des So-
krates, Berna, 1864; B. Cybichowski, Quae Socratis de diis 
et daemon fuerint opiniones, Vratisl, 1870; Manning, The 
daemon de Sócrates, Londres, 1872; Nares, An Essay on the 
damon or divination of Sócrates, Londres, 1872;}. Cuming, 
The Daemon of Sócrates, en Dublin Univers. Magazin, 
XXXII (1873), 97-108; E. Morselli, 77 Demone di Socrate, 
en Rivista di Filosofía scientifica, 1882-83; E. Faye, De 
. l'influence du «De'mon» de Socrate sur sa pensée religieuse, 
en Revue d'Histoire des Réligions, 1886.. 
(2) J. Baudin, ob. cit.; c. Kortholt, De tribus impostori-
bus magnus liber, Kilon, 1680, 1700. 
(3) Lélut, De l'amulette de Pascal, 1 . a en Acad. de Scienc. 
Mor., VI (i8 44\ 4S3-476; 2.a París, 1846. 
(4) J- C. Justi, Uber den Genius des Sokrates, Leipzig, 
i779'> Math. Fremling, De genio Socratis, Londres, 1793-", 
J. W. Haune, Sócrates ais Genius der Humanitát, Brus-
wich, 1841; Ab. Maynard, Pascal, sa vie, son caractére... et 
son génie, París, 1850. 
(5) H. Marión, en La grande Encyclopédie, palabra Gé-
nie, XVIII, 739. 
(6) Sealles, Le Génie dans l'Art, París, 1889. 
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sesiones de demonios Íncubos, que engendran en 
sus víctimas (i); hechizos, quemando la figura de 
una persona, a la vez que se pronuncian ciertas 
fórmulas cabalísticas, para atormentarla; de cuyos 
fenómenos se encuentra rico museo en las edicio-
nes completas de Las mil y una noches (2); en las 
historias de El asno de oro, de Apuleyo (3); en los 
Cuentos de la noche de Navidad, de Souvestre y 
Dickens (4). 
Es todo un culto, que tiene su dogma y su ri-
tual (5). L a sustancia religiosa está en Jas fórmu-
las, de las que se ha descubierto la más rica va-
riedad en el Oeste de A s i a (6). 
de ía'magia."511 L a magia es declarada ilícita en Grecia. De los 
(1) V. Sinistrari, De la Démoniatiíé, s. XVII . Cf. Molí. 
Handbuch der Sexualwissenschaften, pág. 496. 
(2) Trad. franc. de Mardrus, ed. Revue Blanche, París, 
1899-1904,16 vols. Noches,V?, X X V I . a , L X I X . a y L X X X . a 
(3) Apuleii Metamorphoseon, ed. Nisard, VI, 266-414, 
París, Dubochet, 1842; hay una trad. esp. hecha a fines 
del siglo xv por Diego López de Cortegana (La Metamor-
fosis o El Asno de Oro), en Biblioteca clásica, CXLIII, Ma-
drid, Hernando. 1890, y otra publicada por Sempere, Va-
lencia. 
(4) A Chrismas Carol, 1843; Cantes de Noel, trad. franc 
de Sorain, París, Hachette, 1859. 
(5) Eliphas Levi, Les dogtnes et le rituel de Haute Ma-
gie, París, 1861. 
(6) V. Rawlinson, Cuneiform inscriptions of western 
Asia, Londres, II, 17-18. 
io5 
magos se temían siempre maleficios y envenena-
mientos, cuenta Platón (i). 
Después, en todas partes (2): «porque sus ritos 
son extranjeros»—dice Cicerón (3)—; y castigada 
con penas crueles en Roma (4) y en la Edad Me-
dia (5). 
E n Atenas, eran célebres los encantamientos Encantamiea-
tos tésalos. 
tésalos, de las viejas hechiceras de lesaha, para 
atraer el amor. Luciano habla de ellos en los 
Diálogos de las -meretrices (6). «Enloquecían a los 
hombres con brebajes» (7); hacían «amables las 
(1) Platón, De leg., XI , ed. Didot, pág. 933. 
(2) Plinio, Nal. hist., X X X , 1; San Agustín, De civitate 
Dei, VIH, 19; Apuleyo, Apología sive de Magia, 25; Pse-
llus, ed. Boissonade, p. 33; Tuchmann, La Fascination, en 
Mélusine, X , 125. 
(3) De leg., II, 10. 
(4) XII Tablas, Tab. VIII, 1-8; Paulo, Sent Rccept., V. 
XXIII, Ad legem Corneliam de sicariis et veneficiis, 17-18. 
Cf. Gaius, I, 128. V. Mommsen, Rdmisches Slrafrechi, pá-
ginas 635-643, ed. franc; Cod. Gregorianus, XIV: De ma-
lefictís et manichaeis, 6; Cod. Theod. IX, XVI , 3, 4; Cod. 
Just, IX, XVIII, 7. 
(5) V. Diodoro Cassio, IV, 36, XL1X, 43, págs. 149-
756. Tácito. Anales, II, 32-85; XII-52. Suetonio, 14. Bou-
ché-Leclerq, p. 566. Berthelot, Les origines de Valchimie, 
París, 1885, pág. 72. Hansen, Zauberwanhn, Inquisition una 
Hexenprozesse im Mittelalter, 1900, ps, 50 s. Soldán, Ges-
chichte der Hexenprozesse, ed. Bauer, 1912. 
(6) Dialogi meretriccii, Opera, LXVI1, ed. Din dore, Pa-
rís, Didot, 1842, págs, 665-687. 
(7) Dial. ed. cit, pág. 666. 
— ioó — 
personas y adorables las mujeres más odiadas (i). 
Esto no era sin interés, naturalmente. E l ritual 
era grotesco, absurdo; pero revela psicología. L a 
bruja se bebía una crátera de vino para facilitar la 
evocación. Además era preciso poseer alguna 
prenda de la persona amada: «ropa, calzado, cabe-
llos...» (2) Entonces se colocaba ésta sobre un bra-
sero, donde se fumigaba con azufre; en el brasero 
se echaba una sustancia crepitante: sal. Tal vez los 
vapores sulfúricos—tan expansivos—salían, como 
disparados, a distancia... ¿Llegarían hasta él? Las 
fórmulas cabalísticas del conjuro atrahillaban la 
atención de la mujer, allí presente, preparándola 
para la telepatía. Después.. . la bruja se encargaría 
de avisarle. 
Otro hechizo irresistible, para obligar a aborre-
cer, era pisar sobre las huellas de la mujer rival, 
con el pie derecho donde ella el izquierdo, dicien-
do a la vez: «te piso y te venzo» (3). 
Hechiceras E n Roma, siendo cónsules Claudio Marcelo y 
manas. J 
Valerio, fueron descubiertas muchas hechiceras 
que mataron a sus maridos. Tito Livio lo cuenta, 
como todas las cosas, sencillamente (4). Los prin-
cipales ciudadanos romanos se morían con iguales 
ro anas 
(1) Dial. IV; ed. cit, pág. 668. 
(2) Dial. IV; ed. cit., págs. 669, 670. 
(3) Dial. IV; ed. cit. pág. 670. 
(4) Historia romana, lib. VIII, cap. 18 (Ed. Nisard, Pa-
rís, Dubochet, 1844, I, 366, 367). 
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síntomas. Una esclava lo denunció. Las damas ro-
manas preparaban y ocultaban brebajes. Ellas pre-
textaron que eran bebidas saludables. Propuso la 
esclava que las bebiesen ellas mismas y tuvieron 
el valor de hacerlo, muriendo todas. «La cosa se 
consideró como un prodigio—dice Livio—creyen-
do que se trataba de espíritus extraviados, más 
que criminales» (i). 
Horacio alude a los venenosos filtros de Cani- L ° s f i l t r o s d e 
dia—émula de Medea—que arrastran a las mayo-
res bestialidades: 
At, si quid unquam tale concupiveris, 
Jocosse Moecenas, precor 
Manum puella savio opponat tuo, 
Extrema et in sponda cubet (2). 
Recuérdense los crímenes de Locusta. venenos y 
sortilegios. 
La mano sin tronco, la mano misteriosa de la 
hechicería, t runcó la Historia cada vez que derra-
mó gotas de veneno en las copas de los Césares, 
o las hizo correr por las estrías de los puñales de 
los Borgias y los Médicis (3). 
(1) Ed. cit, pág. 367. 
(2) Epodas, lib. I, od. 3.a; ed. Nisard, Paris, Dubochet, 
1845, pág. 67. V. también R. Cagnat, Sorceillerie et les sor-
ciers chez les Romains, Conferences au Musée Guimet, Pa-
ris, Leroux, 1903. 1904. 
(3) Cabanés y Nass, Poisons et sortileges: Les Ce'sars; 
Envoüieurs et sorciers; Les Borgia; Mediéis; Bourbons; 
Science au XX< siécle, 2.a y 3.a ed. Paris, Plon, 1903, 2 vols. 
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La magia y L a Iglesia lo condena (i), aunque el Concilio de 
la Iglesia. ° v '•' 1 
Ancira no cree en brujas (2). 
Malebranche cuenta que en algunos Parlamen-
tos^ como el de París, no se castigaba a los hechi-
ceros, porque lo horrible de la pena propagaba el 
mal (3). 
Criminales j o s hechiceros, como nuestros modernos ban-
cientincos. 
didos cultos—falsificadores o estafadores—exper-
tos en el manejo del automóvil, la electricidad, los 
rayos X ; conocedores de la química, las lenguas, 
los usos; verdaderos trasformistas, eran criminales 
científicos, que, por mimetismo, ocultaban sus sór-
didos manejos confundiéndose en el ambiente mo-
desto y tranquilo de una profesión liberal, 
t cri'minaT6'1 Pero el vulgo les distingue; y en su grandeza, 
acrecentada por el misterio, renace la edad de oro 
del delito; cuando los delincuentes—vencedores 
en juegos olímpicos de la vida: amor, fortuna, man-
do—eran los héroes y los dioses. A la violencia 
ha sucedido la astucia; a la eterna guerra, a plena 
Transforma- l u z — ? de amor (violaciones, desafíos), de fortuna 
cíones del de- v ' 
l i t 0 - (robos, usurpaciones) y de mando (conquista, es-
clavitud)—sucedió la eterna maquinación, en la 
(1) Schubert, Le peché de magie dans ses formes ancien-
nes et modernes. 
(2) Del Río, Disc. magic, lib. V. Feijoo, T. C. II, 156 
y 157-
(3) De Inquir. vertí., lib. II, cap. últ. Cf. Feijoo, T. C , 
II, 156, 156. 
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sombra. La espada cede al filtro. No se rapta, se 
encanta. 
País de encantamientos, región de ensueño, fué i.amagia en 
España. 
España siempre pueblo de hechiceros, brujas y 
adivinos. Un sol meridional que aviva y fosforece 
la fantasía, tanto como empereza el entendimiento, 
y un suelo accidentado, teatro de misterios natu-
rales y de sorpresas, lo explican bravamente. 
El Concilio XVII de Toledo (Egica, a. 694) cas-
tiga ya la magia negra de los clérigos, que celebra-
ban misa de difuntos por los vivos, para lograr su 
muerte (i); y, en general, a los que eran magos o 
encantadores (2). De hechicería, en la Edad Media, 
sobran testimonios en España, por leyes canóni-
cas (3) y civiles (4). Aunque Roskoff, en la Histo-
ria del demonio, dice que el pacto no aparece hasta 
el siglo XIII, en el cristianismo (5), parece que aquí 
nos dimos al diablo ya mucho antes. 
(1.) Can. 5: De his qui missam defimctorumpro vivís aud-
ent malevo le celebrare (Tejada, II, 600, 601). 
(2) Can. 21 (supl.) Conc. Agat. can. LXVIII (II, 591). 
(3) Conc. V, can. 4: «Superstitiosum future illicite 
cojitare... ac sibi in posterum providere, etc.» (II, 321). 
(4) F. J. VI, 2, 3. Ervigio. (Ed. crit., VI, 2, 2, ps. 257-
259). De los alcaldes é de los otros ommes que toman conseio 
con los adivinadores (Ed. cit, p. 105); VI, 2, 4 De los encan-
tadores, provizeros é de los que los conseian (ps. 105, 106), 
VI, 2, 5: De los ommes qui /asen mal á los ommes, ó á las 
alimañas, ó á otras cosas (p. 106). 
(5) Geschichte des Teufels, Leipzig, 1869. 
La novela pi- Nuestra novela picaresca es, a veces, una lam-
para que se alimenta de este espíritu. L a sombra 
del misterio—tinieblas de la inteligencia—es luz 
de fuego fatuo a la imaginación. 
i,a celestina. Celestina * ti ene... al cabo de la ciudad, alia cerca 
de las tenerías, en la cuesta del río, una casa apar-
tada, medio caida, poco compuesta e menos abas-
tada. Ella tenia seis oficios, conviene saber: lavan-
dera, perfumera, maestra de facer afeites e de facer 
virgos, alcahueta e un poquito hechicera. Era el 
primer oficio cobertura de los otros...» (i) E l mime-
tismo de los hechiceros. «Tenia huesos de corazón 
de ciervo, lengua de víbora, cabezas de codornices, 
sesos de asno, tela de caballo, mantillo de niño 
(manteca y redaños), haba morisca, guija amarilla, 
soga de ahorcado, flor de yedra, espina de erizo, 
pié de tejón, granos de helécho, la piedra del nido 
del águila e otras mil cosas» (2). 
Homicidio A más de engaños sexuales, practicábase allí el 
mágico. ° x 
homicidio mágico. «Venían a ella muchos hombres 
y mujeres... e a otros daba unos corazones de cera, 
llenos de agujas quebradas e otras cosas en barro 
o en plomo hechas, muy espantables al ver. Pin-
taba figuras, decía palabras en tierra» (3). 
(1) Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Cejador, Ma-
drid, «La Lectura», 1913, I, 70. 
(2) Ed. cit, I, 80-84. 
(3) Ed. cit.. I, 84-86. 
Toda suerte de crímenes y profanaciones se po- Profanado* 
nían al servicio de este maldito arte. Su comadre 
la madre de Parmeno—«tan sin pena ni temor 
se andaba a media noche de cementerio en cemen-
terio, buscando aparejos para el oficio, como de 
dia». «Ni dejaba cristianos, ni moros, ni judíos— 
cuenta Celestina—cuyos enterramientos no visita-
ba. De diados acechaba, de noche les desenterra-
ba. Así se holgaba con la noche obscura como tú 
con el día claro; decía que aquella era capa de pe-
cadores... Siete dientes quitó a un ahorcado con 
unas tenacicas de pelacejas, mientras yo le descalcé 
los zapatos. Pues entraba en un cerco (cerco má-
gico, de conjuro) mejor que yo...; los mismos dia-
blos la habían miedo. Atemorizados e espantados 
los tenía con las crudas voces que les daba. Así era 
dellos conocida, como tu en tu casa. Tumbando 
venían unos sobre otros a su llamado. No le osa-
ban decir mentira, según la fuerza con que les 
apremiaba. Después que la perdí, jamas les oi 
verdad» (i). 
Cuando Sompronio busca a Celestina para lograr E 1 conjuro, 
el amor de Melibea, para Calisto, la vieja invoca a 
Plutón. Es el final del tercer acto: «Conjuróte, triste 
Plutón, señor de la profundidad infernal, empera-
dor de la corte dañada, capitán soberbio de los 
condenados ángeles, señor de los sulfúreos fuegos, 
(i) Ed. cit , I, 238-240. 
que los hervientes montes étnicos manan, gober-
nador e veedor de los tormentos e atormentadores 
de las pecadoras ánimas, regidor de las tres furias, 
Tesifone, Megera e Aleto, administrador de todas 
las cosas negras del reyno de Stigie e Dite, con 
todas sus lagunas e sombras infernales, e litigioso 
caos, mantenedor de las volantes harpías, con toda 
la otra compañia de espantables e pavorosas hi-
dras; yo Celestina, tu mas conocida cliéntula, te 
conjuro por la virtud e fuerza destas bermejas 
letras; por la sangre de aquella nocturna ave con 
que están escritas; por la gravedad de aquestos 
nombres e signos, que en este papel se contienen; 
por la áspera ponzoña de las víboras, de que este 
aceite fué hecho, con el cual unto este hilado; 
vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad, e en 
ello te envuelvas, e con ello estés sin un momento 
te partir, hasta que Melibea, con aparejada opor-
tunidad que haya, lo compre e con ello quede de 
tal manera enredada que, cnanto mas lo mirare, 
tanto mas su corazón se ablande a conceder mi 
petición e se le abras e lastimes de crudo e fuerte 
amor de Caliste, tanto que, despedida toda hones-
tidad, se descubra a mi e me galardone mis pasos 
e mensaje. Y esto hecho, pide e demanda de mi a 
tu voluntad, etc.» (i). 
EI pacto. E l pacto diabólico, que vuelve a poner—como 
(i) Ed . cit., I, 148-151. 
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en la antigüedad—un crisma sagrado al delito (i). 
Las tremendas excomuniones de la Inquisición La inquisi-
no bastan a depurar la fe, infecta de superstición; y 
las hogueras de los quemaderos, encendidos por el 
poder civil, más allá de las puertas de la ciudad, 
echan menos humo que las chimeneas de los ce-
náculos de las brujas, donde se cuecen filtros y 
ungüentos. Lo dañan todo, lo curan todo; dan la 
muerte y resucitan. Los mismos gobernantes acu-
den a ellas, atropellando a la Inquisición, como en 
el drama de Sardou, La hechicera (2): 
PADILLA. Ma filie! Je veux ma filie! 
MOLINA. Veux-tu la devoir á l'enfer: 
PADILLA. II me la prise! Qu'il me la rende! 
IBARRA. II y va du salut de ton ame. 
PADILLA. D U salut de ma filie! 
CALABAZAS. Mieux vandrait sa mort! 
PADILLA. Ah! prétres, vous n'avez pas d'enfants! 
Mais le roi est pére. Lui! i l me comprendra! 
Entonces doña Juana es sacada de la iglesia; en LOS milagros. 
el pórtico, Zoraya, la hechicera, sopla sobre su 
frente: «¡Despierta! ¡Levántate!» Su madre grita. 
Doña Juana resucita, entre el clamor de asombro 
de la multitud. 
«¡Miracle! ¡miracle!» (3). 
(1) V. J. Bois, Satanisme et magie, París, Flammarión, 
1895-97. 
(2) La Sorciére, Drame, ed. Dllustration, 1904, supl. a¡ 
núm. 3176. 
(3) Ed. cit., pág. 30. 
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Literatura En el siglo xvín arraiga tanto esta ciencia del 
mágica. bien y del mal, que un jesuíta español, el P. Martín 
del Río, hace seis libros sobre la magia (i), creyén-
dola; y el P. Feijóo—siempre escéptico—la estu-
dia, en su Teatro crítico (2), dudando. 
Cuito mágico. En la familia vasca aparece el culto de la hechi-
cería, con sus adivinaciones y brujerías, su oráculo 
(Heraus corrtsché) y sus sacrificios nigrománticos, 
verdadera demonolatría, especialmente en parte de 
la montaña y todo el Labourd (3). 
Una información"promovida por»la Sección de 
Ciencias Morales del Ateneo de Madrid, en 1905, y 
recogida por el Sr. Salillas (4), prueba hasta que 
punto subsisten las fascinaciones en España. 
La magia en L a m a c r ¡ a va al teatro, COmO asunto V COmO pro-
el teatro. ° J r 
cedimiento. El genio del bien y el genio del mal 
luchan, otra vez, simbolizados en los esplendores 
dramáticos de El mágico prodigioso, de Calderón 
(1637), Y del Fausto, de Goethe (1790-1831). La 
leyenda de Melusina, «la maga», da motivo a una 
ópera de Halevy. E l asunto es siempre criminal: la 
seducción, novela amorosa de la magia. Cipriano, 
(1) Disquisitiohum magicarum libri sex, auctore Marti-
rio del Río, 1720. 
(2) Uso de la magia, T. C , II, disc. 5; además III, 1-6; 
IV, 9 y otros. (V. ed. Madrid, 1773, por J. Ibarra). 
(3) L . Munárriz, Resumen de la Historia de la Navarra 
Pamplona, Aramburu, 1912, pág. 21. 
(4) La fascinación en España, Madrid, Arias, 1905. 
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Fausto y Melusina venden su alma al diablo para 
vencer la fuerza de la naturaleza más sobrenatural: 
el amor. 
Antes ya, el pacto diabólico había servido de 
asunto a cien comedias españolas, como El esclavo 
del demonio-, de Mira de Amezcua; Quien mal anda 
mal acaba, de Alarcón (i), tan parecida al Faus-
to (2). 
Sardou, en El drama de los venenos (7 Diciem-
bre 1907) (3), ha horrorizado a nuestro público con 
las intrigas criminales de La Voisin, una célebre 
hechicera de la corte de Luis X I V . 
La magia maléfica sobrevive, asociada a la adivi- Superviven-
nación, en las hechicerías de nuestras gitanas que 
leen la buena ó mala ventura; y, donde las tratan 
mal, echan la maldición en forma de «mal de ojo» 
—sugestión visual—sobre los hombres y sobre los 
animales. U n niño, de pronto, empieza a palidecer, 
como una rosa seca, y muere. U n caballo se niega 
; á comer y adelgaza, hasta morirse. Hacen brebajes 
de raspaduras de uñas para los amantes desdeña-
dos, que enloquecen ciertamente—locura tóxica-—, 
aunque no siempre de amor... M i l remedios absur-
cias. 
(1) V. Sánchez Moguel, El mágico prodigioso de Calde-
rón, Madrid, 1881, p. 89. 
(2) Schack, Geschicte der dramatischen Literatur und 
Ktmst in Spanien, Berlín, 1845, II, 623. 
(3) L'Affaire des poisons, drame hisior'ique, ed. L'Ilus-
tration tke'atrale, 1908, núm. 84. 
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dos que Black cita en su Medicina popular, prue-
ban que, si volviese al mundo, aún tendría clientela 
Dioscórides..., expuesto en España por Laguna. 
EI ocultismo. En nuestros días, la vieja ciencia oculta (i)—en-
ciclopedia esotérica de las supersticiones huma-
nas—, la que iluminó a los espíritus con el fuego 
fatuo del saber y el no saber, del creer lo que no 
vimos y el dudar de lo que vemos, la madre 
Magia de la India (2), de Asiría (3), de todo el 
Oriente, con sus diversos brillantes misterios (4); 
la del Mogreb (5) y toda el África del Norte; la 
del antiguo Egipto (6) y su sabiduría esotéri-
•": ca: el hermetismo (7); la que engendró a la mú-
(1) V i d . F. Nicolay, Histoire des croyanees, supersti-
tíons, moeurs, usages et coutumes, 6.a ed., Paris, Téqui, 1901. 
(2) L . Jollicot, Le spiritisme dans le monde, l'imitaüpn et 
les sciences oceultes dans l 'Inde et diez tous les peuples de 
l'antiquite', en Bibl. des scienc. oceult., París, Flammarión, 
1891. 
(3) Ch. Fossey, La magie assyrienne, avec texies et tra-
ductions, Bibliotheque de l'Ecole des antes e'tudes, Paris, Le-
roux, 1902. 
(4) St. Yves d'Alveydre, Les clefs de l'orient. Mvstéres 
de la naissance, Paris, L'édition, 1910. 
(5) E d . Doutté , La société musulmane du Moghreb: Ma-
gie et religión dans l'Afrique du Nord, Paris, Jourdan y 
Geuthmer, 1909. 
(61 A . Moret, Magie dans l'Egipte ancienne, Conféren-
ees au Muse'e Guimet, t. X X I I I , Paris, Leroux, 1906. 
(7) Hermes Trismégiste, Traduction comple'te, avec un 
éiude sur les livres hermetiques, par L . Menard, 2. a ed., 
Paris, Perr in, 1866. Hay una traducción latina del Ascle-
pius por Apuleyo y otra completa por Masilio Ficiu, en 
1471, publicada luego, en 1554, por Turnebe. 
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sica (i) ; la que inspiró a la medicina (2); la que 
redujo a Filosofía el genio de Agr ipa (3), en el si-
glo xvi , y Fabre d'Olivet (1768-1826), 'a- historia 
filosófica del género humano (4), en el xvm; la que 
practicaba A n a de la Vi l l e (1680-1725), en Fran-
cia (5), la que historia Michelet (6) renace y, por 
paradoja, a medida que la ciencia—ciencias visi-
bles—domina espiritualmente el mundo, las cien-
cias ocultas se organizan (y), vuelven a la vida (8) 
con Gua'íta, el gran renovador del ocultismo (9); 
con el mismo Flammarión, estudiando la vida 
oculta de las fuerzas (10) y de las almas (11). 
(1) Combaurieu, La musique et la magie, étude sur les 
origines de l'art musical, París, Picard, Fils, 1909. 
(2) P. Sedir, La medicine occulie, París, Baudelot. 
(3) H. C. Agrippa, La Philosophie occulte, trad. du la-
tín, París, Chacornac, 1910; Vid. A. Prost, Les sciences et 
les arts occultes au ió* siécle. Corneille Agrippa, sa vie et 
ses oeuvres, París, Campion, 1881. 
(4) Histoire philosophiquc du genre humain, en Clas-
siques occult, París, Chacornac, 1910. 
(5) Ch. Coynart, Une sorcie're au XVIII'* siécle: Marie-
Anne de la Ville, París, Hachétte, 1902. 
(6) La sorcie're, i . a ed., París, 1862. 
(7). G. Papus, Traite éle'mentaire de science occulte, avec 
portraits, tableaux, figures, París, Ollendorff, 1898. 
(8) Godard, L'occultismecontemporain, París, Blond, 1900. 
(9) S. Gua'íta. Clef de la magie noire, Essais des ciences 
mandiles II. Paris, Bibliothéque Chacornac, 1897. Vid. M. 
Barres, Un retiovateur de l'occultisme, Stanislas de Guai'ta, 
Paris, Chacornac, 1909. 
(10) Les/orces naturelles inconnues, en Bibliothéque des 
sciences accultes, Paris, Flammarión, 1907. 
(1 I) L'inconnu et les problemes psychiques: Apparitions, 
Adivinación. La magia moderna—hija de su tiempo—deja a 
la ciencia, que la desalojó de los cerebros, el co-
nocimiento teórico de la naturaleza, en el presente; 
para refugiarse en el misterio, inaccesible a la cien-
cia, todavía, del hombre y lo porvenir. Es la magia 
práctica, la adivinación: arte de revelar los miste-
rios de la vida y de la muerte (i). Como en la vie-
ja teología, como en la metafísica especulativa, sus 
ideas son ramas de una flora invertida, colgante, 
que pende de lo sobrenatural. 
¿Creeremos en ella? Las adivinadoras—esas ma-
gas modernas—nos lo mandan. Como San Agus-
tín, dicen: «no entenderéis, si no creyereis; creed, 
para que entendáis» (2). Del viejo ritual ha des-
aparecido casi todo. Exigen, nada más, fijar la aten-
ción en un objeto, para atrahillar el espíritu. Se 
establece la comunicación, sin que nos demos 
cuenta. Entonces se nos revela todo nuestro pasa-
télépalhie, suggestíon, etc., París, Flammarion, 1900; Récits 
de Vinfini: Lumen. Histoire d'une ame. Vie universelle et 
eternelle, en Bibl. des sciences occult., París, Flammarion, 
1872. 
(1) J. Lermina, La science occulte, magie pratique, le 
surnaturel, révélation des mystéres de la vie el de la morte, 
Paris, Welter, 1890. V también P. Lacroix, Curiosités des 
sciences occultes, i . a Paris, Garnier, 1862, 2. a 1885, y Curio-
sités infernales, Paris; Garnier. 
(2) De libero arbitrio, adversus Erasmum, caps. I y II. 
Cf. De praedestinatione, cap. II. De uttlitate credendi, capí-
tulo X I . Epist. CCXVII, 29. 
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do; luego, el presente; por último, el porvenir. 
¿Quién se resiste a creerlo, con esa garantía? Sin 
embargo, no se ha hecho más que leer en nuestro 
pensamiento; abrir la caja de caudales de nuestro 
tesoro de recuerdos y contar...; ver nuestro estado 
afectivo y mental presente y decir...; calcular so-
bre el precedente habitual y potencial de nuestra 
alma y nuestra vida y predecir... ¿Pero, no pode-
mos cambiar? ¿No somos libres? ¿No cambia el 
mundo? 
Desde luego, esta no es una explicación general Magia y de-
del delito; pero es una explicación parcial, histó-
rica—de una época y para los crímenes de causa 
desconocida—, que tiende a generalizarse, tanto 
como precisa la ignorancia para satisfacer falsa-
mente a la curiosidad. 
La magia es el tránsito de la Mitología a la Psi-
cología, en la explicación—sin explicación—etio-
lógica del delito. 
No todos los crímenes obedecen a una misma 
causa. La causa del mal no es la fatalidad divina, 
únicamente. Hay males que causan los hombres, 
con la ayuda de los demonios; hombres podero-
sos, sabios, magos (tal vez de ¡JL£Y_CC<;, magis, gran-
de). El delito sigue siendo un capítulo de la pri-
mitiva epopeya, una heroicidad. 
La tercera solución parcial al problema causal Resumen, 
del crimen es esta: 
¿Qué es el mal?—Una fuerza oculta, impersonal, 
que reside en la naturaleza y es preciso conocer, 
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para manejarla en provecho o en daño. De aquí el 
ocultismo. !'•••••' 
¿De dónde viene el mal?—Del misterio, conoci-
do mediante un pacto, con asistencia del demo-
nio (pactismo, iluminismo). 
¿Quién causa el mal?—Los hombres; pero hom-
bres extraordinarios, y misteriosamente (hechi-
cería). • , 
La ciencia del mal, la Magia, nos da una solu-
ción menos piadosa del delito; pero no menos 
esotérica. Los crímenes—muchos crímenes—son 
obra de hombres extraordinarios, iluminados por 
el demonio y superiores al castigo. Esta solución, 
sinceramente, no sirve para el foro; pero puede 
modificarse, que ingenio sobrado tienen nuestros 
sofistas. 
La causa remota, la razón del mal, está en el 
destino, en los dioses; la causa próxima, la fuerza 
del mal, en los demonios, en los héroes, en los 
magos. Los mismos dioses se entregan a todos los 
vicios y a todos los crímenes. La Mitología—De-
monología, Fatalismo, Magia—diviniza el crimen 
como obra sobrenatural, necesaria y misteriosa: 
mítica. Se puede hablar de una Mitología criminal. 
Este pasado misterioso y cruel es actualidad en 
nuestros días. 
La religión del mal—la Demonología—reapa-
rece en el Espiritismo. 
La filosofía del mal—el Fatalismo—subsiste en 
la Adivinación. 
crímenes: 
La ciencia del mal—la Magia—se continúa en 
el Hipnotismo. 
En suma, ¿Por qué hay crímenes? La primera 
de las ciencias de la criminalidad—la Mitología 
criminal—nos contesta de un modo vago, miste-
rioso, pero elocuente. 
La primera solución total, definitiva, al problema ¿Por qué hay 
etiológico del delito es determinista, como toda la 
antigua filosofía; y teológica, como toda la primitiva 
ciencia. El mal se personaliza abstractamente. La 
causa del delito se sublima en el misterio. Hay 
crímenes porque, más allá del hombre y de la na-
turaleza, un genio cruel lo causa, lo manda o lo 
inspira (Demonología, Fatalismo, Magia.) E l de-
lito es una fatalidad—obra del hado—; una desgra-
cia—abandono de los dioses—; tal vez un castigo: 
nunca una maldad. 
No hay nada más piadoso, y a la vez nada más 
cruel, que la ignorancia. Estamos en la fase de la 
ignorancia, como piedad. En ella—o para ella— 
parece haberse escrito aquella frase inspirada, 
mitológica, de Víctor Hugo y de Mad. Stael: 
«tout comprendre s'est tout perdonner» ¡Com-




Bajo el pabellón de este nombre, preferido por 
los alemanes, agrupamos ideas y experiencias, efu-
siones y reflexiones, traídas del plano, espiritualis-
ta, alrededor del problema etiológico del delito. 
Todos los que pusieron el origen del delito en Endogénia. 
el hombre—endogénia—, refiriéndole al alma, hi-
cieron espontáneamente Psicología criminal, antes 
de que la reflexión uniese estos dos términos. 
Los viejos estudios e inspiraciones de Psicolo-
gía criminal reflejan, generalmente, el tono senti-
mental—cruel o piadoso—de los autores respec-
tivos. Es una literatura sombría, pero eminente-
mente personal e interesante. 
En este cuadro se enlazan tres grupos de temas: 
Sentimientos, pasiones y vicios (Psicología). Temas ps¡c©-
Percepciones, representaciones, motivos (Ló-
gica). 
Libertad y responsabilidad (Ética). 
E l título «Psicología Criminal» Significa, históri- Contingencia. 
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camente—frente a la Antropología criminal—, el 
momento en que se cree en la contingencia indi-
vidual del delito; obra de un ser afectivo, cons-
ciente y libre. Psicología criminal no es, pues, psi-
cología de los criminales; es psicología del crimen. 
EI proceso Significa y afirma la realidad de un proceso psí-
psíquico. , , -
quico necesario—como en la ciencia un método, 
como en la industria y en el arte una técnica—a 
la realización deldelito. 
Nadie se hace bueno o malo de repente; nadie 
es bueno o malo por casualidad. El mal moral es 
una realidad que se averiguaren su origen; que se 
analiza, en su esencia; que se atribuye, en su causa, 
a través de su proceso psíquico. 
Psicología E l proceso criminal—como los otros—se sigue 
en tres instancias: el sumario del corazón, el ple-
nario de la inteligencia y la casación de la volun-
tad. Hay, pues, una Psicología criminal^ como hay 
una Psicología artística y una Psicología comercial 
y una Psicología militar; estudio del desarrollo di-
ferencial de ciertas predisposiciones, por ciertos 
medios, para ciertos fines. La Psicología criminal— 
Psicología así entendida—es una psicología normalista, eS-
normalista. i* i i • 1 
tudio del crimen como acto, en el estado normal 
del hombre, y como estado, en las regularidades 
de la vida psíquica. Lo anormal y los anormales 
son competencia de la Psiquiatría. 
El estudio de'la Psicología criminal comprende: 
A) E l mecanismo afectivo del delito (Psico-
criminología). . , ¡ 
aplicada. 
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B) E l mecanismo mental del delito (Lógica Programa 
criminal). • " 
C) E l valor moral del delito (Etica criminal). 
E l desarrollo documental de estas tres partes es 
solución al triple problema etiológico del delito, 
como mal moral, en el dominio de la Psicología: 
¿De dónde viene el mal moral? (averiguación 
psicológica). 
:C-Qué es el mal moral? (análisis psicológico). 
¿Quién causa el mal moral? (imputación psí-
quica). 
.A) EL MECANISMO AFECTIVO DEL DELITO 
(Psico-criminología). 
l.° De la Mitología á la Filosofía. 
Volvamos a Grecia. E l genio griego del mal es Loque viene 
más sutil que el persa, tal vez porque es mujer... 
Atea no precipita en la pendiente más que a 
aquéllos a quienes su voluntad ya impulsa (i). 
Muchas veces acusamos a los dioses de fatalida-
des, obra nuestra. 
«¡Oh cielos! esclamó, ¡cuánto á los dioses 
Nos acusan los hombres! De nosotros 
Vienen, dicen, los males, y no miran 
Cuántos, fuera del hado, su locura 
Les suele acarrear...» (a). 
de nosotros. 
' (i) Esquilo, Perses, 732. 
(2) Odisea, trad. Baraibar, Bibl. cías., Madrid, Navarro, 
1836; I, 3 . 
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Nuestra necedad es quien nos lleva a la ruina, 
aún contra el destino: v¡x£p¡xopov (i). Luego la mal-
dad es obra nuestra, lo que depende de nosotros: 
té éf'r¡\íh>, que dirá Aristóteles (2). 
He aquí el punto de partida de la Psicología cri-
minal. 
La religión. Hay que distinguir, en la Mitología, la imagina-
ción religiosa y el sentimiento religioso (3). E n 
Grecia, los mismos poetas, que encuentran en las 
aventuras de los dioses y de los héroes el material 
más rico de sus cantos, se hallaban embarazados 
frecuentemente por lo que contenían los mitos de 
absurdo y de inmoral (4). E l sentimiento se so-
brepone a la tradición, al arte. E l buen sentido 
natural de los griegos se resistía a reconocer, en 
los objetos de su adoración, dioses ebrios, asesi-
nos y adúlteros (5); porque el sentimiento religioso 
no faltó jamás en Grecia, a pesar de la «deshonro-
sa Mitología» (ó). 
La filosofía. • . Y : w 
Píndaro no duda en hacer una selección, entre 
(1) «Praeter-fatum», en la traducción latina. Odysseae, 
ed. Paris, Didot, 1856, p. 295. 
(2) Ethic. a Nicom., III 3. 
(3) Max Müller, Nouvettes legons sur la science du lan-
gage, trad. Perrot y Harris, II, 147 s. 
(4) Décharme, Mythologie, Introd. p. VIL 
(5) Ibid., loe. cit. 
(6) L. Ménard, La morale avant les philosophes, París. 
Cf. J. Girard, Le sentiment religieux en Gréce d'Hombre a 
Eschyle. 
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las tradiciones mito'ógicas, rechazando las que re-
sultaban deshonrosas para la divinidad (i): «mise-
rables historias de poetas...» (2). «Si los dioses 
hacen algo malo—dice Eurípides—no son dio-
ses» (3). E n fin, cuando aparece la Filosofía, el 
sentimiento religioso se hace consciente y Platón 
destierra a Homero de su República, por haber 
hablado mal de los dioses. 
Sobre toda la doctrina fatalista—mitológica y Diosyeimai. 
filosófica—cae el terrible dilema de Blyenbergh, 
en su polémica con Spinosa: «Si Dios es la única 
causa de todos los acontecimientos, o no hay mal 
en el mundo ni en la voluntad, o este mal es Dios 
quien le produce» (4). 
¡Dios, causa del mal! ¡causa del crimen! L a frase 
suena a blasfemia. Más tarde, en el dilema entre el 
absoluto poder divino y la etiología del mal, los 
espíritus cultos y piadosos se deciden por sacrifi-
car el atributo de la omnipotencia. Rousseau (5) y 
Voltaire (ó) son de este partido. 
Contra la doctrina mitológica del destino se al- EI hado hu-
¿an la realidad y la doctrina del capricho, de la mano. 
(1) Olymp. IX, 35, ed. Dissen. 
(2) Eurípides, Herc.fur., 1346, ed. Dindorf. 
(3) Belleroph., frág. 23. Cf. Iphigen. Taur., 387. 
(4) V. Spinosa, Lettres, XVI , p. 392. 
(5) Entile, IV; Lettre a M. de Baumont, 1763, Lettre 
a XXX, 1768. 
(6) Dictionaire philosophique, 1764; Le Philosophe igno-
rant, 1766. 
pasión, el hado humano. E l centro del mundo se 
ha trasladado a nuestro espíritu. E l pasado no tie-
ne valor; el porvenir es incierto; el presente, cierto. 
Es nuestra obra. Somos lo que somos, no somos 
lo que fuimos, ni sabemos lo que seremos. Esta 
psicología actualista—absolutamente incientífica— 
es toda la vieja psicología; una especie de Mitolo-
gía humana. Es la apoteosis de las pasiones, nue-
vos ídolos. Los hombres han probado la fruta del 
árbol sublime y funesto de la reflexión y se creen 
tanto como los dioses. A l romper la cadena del 
destino, que les unía con ellos, no han visto las 
cadenas que les sujetan a la naturaleza, ni los há-
biles resortes por donde pueden soltarse. E l delito 
no es ya parte del lote que nos vino de los dioses; 
es parte de «lo que viene de nosotros». 
2.° Psicología afectiva. 
Veamos lo que viene de nosotros, desde el 
origen. 
Las inclina- Si ponemos a una planta de clavel en un recin-
to, donde la luz entra por un hueco lateral, las ra-
mas del clavel se inclinan, crecen y florecen de 
aquel lado, en busca de la luz. Otras plantas abren 
sus corolas mirando al Oriente y siguen, en su ca-
rrera, al sol. Muchas se abren con el día y recogen 
sus pétalos por la noche. Como el tropismo de las 
plantas, nosotros nacemos, también, con predispo-
siciones, con «inclinaciones». La técnica de los 




En el mismo recinto, compañero de esclavitud Las tenden-
cias. con el clavel, está un pájaro. A l despertar, con los 
primeros rayos de luz de la mañana, el pájaro ha 
volado rápido hacia la ventana, también. 
El clavel ama la luz, para robarla uno de sus ra-
yos espectrales y pintar sus pétalos; él pájaro ama 
el aire libre,, para volar. 
La planta, esclava en el recinto cerrado, mues-
tra su inclinación lentamente y al compás de todas 
las funciones de su pequeña y fría vida vegetativa 
—crecimiento, inflorescencia—; el pájaro, enjau-
lado con ella, ha mostrado raudamente la suya, a 
tono con su vida sensitiva, más intensa. (También 
las plantas tienen vida sensitiva, de más tardía re-
acción, como prueba el tropismo; aparte de rare-
zas, como la mimosa púdica y las dioscranas, ci-
tadas por Darwin y Lombroso). 
Como la planta, el animal tiene predisposicio-
nes que expresa, más que inclinándose, tendiendo 
hacia el objeto, dirigiéndose materialmente a él: 
«tendencias o instintos». Como los animales, nos-
otros— animales conscientes—nacemos con ten-
dencias, buenas ó malas. 
Allí también, en compañía del clavel y del pá- Lo's sentí-
jaro, está un hombre, preso por sus culpas. A l 
abrir los ojos a la luz, cuando el pájaro vuela irre-
sistiblemente, pero inútilmente, hacia el cristal de 
la ventana, el preso, más ansioso de libertad, que-
da inmóvil sobre el camastro, porque sabe que la 
ventana tiene fuertes barras; pero su pensamiento 
9 
mientos. 
— 13o — 
ha volado lejos, muy lejos, al mundo libre y la 
evocación de seres distantes ha hecho, primero, 
crujir sus dientes; luego, correr sus lágrimas. 
Más ágil que la planta, más imaginativo que el 
animal, el hombre nace con predisposiciones que 
no expresa inclinándose, ni moviéndose material-
mente, sino con el espíritu. Además de inclinacio-
nes vegetativas y tendencias sensitivas, tiene ape-
tencias morales, que se llaman «sentimientos». 
Los sentimientos son algo más que la psicolo-
gía humana, son nuestra psicología. Mientras que 
las percepciones y las representaciones tienen un 
carácter objetivo, los sentimientos tienen un ca-
Los apetitos, rácter subjetivo (i). 
L a facultad de apetecer diversamente—tenden-
cias—se ejercita en actividad de apetencia mate-
rial—apetitos—; cordón umbilical que nos une al 
Los afectos, mundo sensible, con lazos de carne. 
A la capacidad de sentir diversamente—senti-
mientos—sigue el acto diverso de sentir—reflejo 
moral vario—como corriente espiritual que nos 
une con el mundo exterior, en cable vigoroso de 
hijos múltiples: los «afectos», «movimientos del 
corazón» o «movimientos del alma», más innume-
rables que los cabellos—dice San Agustín (2). 
(1) O. Lipmann, Grundriss der Psychologie filr Juris-
ten, Leipzig, Barth, 1908, pág. 35. 
(2) Capilli capitis magis numerabilis sunt quam affec-
tus et motus coráis. 
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La valoración moral de la afectividad va asociada 
a la doctrina de los sentimientos, buenos y malos. 
Más tarde se llamó a las facultades afectivas «sen-
tido moral». 
Los afectos se estudian modernamente como 
«sentimientos intensos» (Wundt), como «el paso 
del sentimiento, en la serie del tiempo; como un 
alto proceso de la vida sentimental, cuyo conteni-
do psíquico experimenta su eficacia característica 
por el paso del afecto mismo; como factor inter-
no, eficaz en la experiencia del origen de los de-
litos» (i). Se estudia la disposición afectiva indi-
vidual como el problema fundamental de la Psico-
criminología (2). Las emocio-
Llevamos un resorte moral, dentro de nosotros, 
que acelera la reacción normal frente al objeto, 
precipitándola, deformándola. Este reflejo psíqui-
co, conocido de los antiguos literatos y psicólogos, 
se llanca la emoción. Obra en un primer movi-
miento, anterior a todos—inotus primo primus— 
y es inaprensible, irrefrenable. La reflexión, con 
relación a él, es siempre tardía; como la carta, anun-
ciándonos la visita, del huésped que ya llegó. La 
emoción trasfigura; lo saben los hombres del teatro. 
nes. 
(1) Dr. E. Wulffen, Psychologie des Verbrechen, 2.a ed., 
Berlin, Langenscheidt, 1913, II, 141. 
(.2) Kurella, Naturgeschichte des Verbrechers, Gundzuge 
des criminellen Anthropologie und Criminalpsychologie, Stut-
tgart, F. Enke, 1893, págs. 243 sigs. 
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L a fisonomía se trasforma, la voz cambia, el 
cuerpo entero se modela—dice el trágico: 
... from her wosking, all his visage wann'd; 
Tears in his eyes, distraction in s'aspect, 
A broken voice, and his whole function suiting... (i) 
¡La emoción! ¿Quién eres tú, débil mujer, que 
nos vences sin armas? E l viejo Letourneau lamenta 
no ser poeta, para cantarte (2). 
Son fuentes intermitentes de aguas termales, 
contenidas en los subterráneos del espíritu—dice 
Piat (3). 
Porque somos emotivos, somos pasionales. L a 
emoción es el heraldo de la pasión. Es un síntoma 
de predisposición moral morbosa, inconfundible. 
La pasión es a la emoción lo que a la pasión es el 
vicio. L a emoción, arraigada en la naturaleza, es 
la pasión; la pasión, arraigada en la costumbre, es 
el vicio. 
Pero la pasión, en sí, no es anormal, ni morbo-
sa, ni degenerativa; es el acto propio de la natu-
raleza humana animal. Es el acto normal común 
(1) Shakespeare, Hamlet, Works,-Londres, Routledge, 
1889, III, 136. 
(2) Pysiologie des passions, pág. 75: «Si j'avais le bon-
heur d'étre poete, quelles émouvantes tirades je ferais 
sur l'émotion!» 
(3) El destino del hombre, trad. Carreño, Madrid, Jube-
ra, 1606, pág. 73. 
emociones. 
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de la tendencia y del sentimiento; síntesis bioló-
gica del apetito y del afecto; encarnación humana, 
sublime u horrible, de la semejanza divina. 
No confundamos las emociones con las pasio- Pasiones y 
nes, como hizo Lange. Hay tantas emociones como 
pasiones, pero no hay siempre pasión donde emo-
ción. La emoción hace a los actos, la pasión hace 
a los hombres. L a generalización individual de una 
emoción es la pasión. Así el temor y la timidez, 
que hace a los tímidos. 
La emoción es el resultado de un complot entre 
nuestra naturaleza y el ambiente; hija del excitan-
te y la predisposición, en cópula sórdida; nacida 
en los desvanes del alma, a su inconsciencia; y, al 
punto, dueña del alma y tirana del cuerpo. 
La pasión es obra de la naturaleza y de la vo-
luntad (i); gustamos de la emoción de da alegría 
—o de la tristeza—y nos entregamos a ellas «con 
pasión». Nos apasionamos. 
Todas las pasiones giran alrededor del placer y 
del dolor—dice Locke (2). Placer es la saciada ple-
(1) A veces, sólo de la naturaleza, combatida por la 
voluntad: la concupisceniía antecedens, de los teólogos (V. 
M. De Baetz, Las bases de la moral y del Derecho, trad. Ca-
rreño, Madrid, Jubera, 1606, pág. 298); pero ésta es más 
bien un apetito, como el sexual, no pasión. E l impreria-
lismo psico-fisiológico de la pasión supone a la voluntad 
como coadyuvante o como consentidora {concupiscentia 
consequens). 
(2) Essay on the humain mind. 
siones. 
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nitud del ser; dolor es la contradicción de la ten-
dencia a la perfección del ser (i). Sutiles metafísi-
cas, desconocidas de los que sufren y los que go-
zan, escritas por gentes que ni sufren ni gozan. 
ciases depa- Del juego de los sentimientos individuales fun-
damentales—placer y dolor—, en relación con los 
sentimientos ajenos, nace la variedad de pasiones 
humanas, según el siguiente cuadro de Kurella (2): 
Placer por el placer ajeno = Buen deseo (Amor). 
— por el dolor ajeno = Odio (tristeza, cólera). 
Dolor por el placer ajeno = Envidia, celos. 
— por el dolor ajeno = Simpatía, condolencia. 
¿De dónde vienen las pasiones, esos vestiglos 
del alma? 
Génesis d e Las predisposiciones — inclinaciones, tenden-
la pasión. 
cias, sentimientos—son el material sobre el que 
obra la voluntad; dominadas por ésta, la voluntad 
se convierte en carácter. Pero, a veces, son ellas las 
que dominan; entonces nace la pasión (3). E l alma 
del adolescente es como un macizo de jardín in-
glés, donde la mano del jardinero vertió lluvia do-
rada de simientes de musgo. Cuando llega la pri-
(1) Vauvenarges, Introduction a la connaissance de l'es-
prit humain, en Choix de mor alistes frangaises, Paris, Des-
rez, 1841, pág. 643. 
(2) Naturgeschichle des Verbrechers, pág. 248. 
(3) Feuchtersleben, Seelegesundheit, trad. esp. de An-
gelón y Góngora, pág. 129. 
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mavera, todas pujan por salir con igual brio; todas 
igualan, en el tapiz de la pelouse. Pero una maña-
na, el jardinero, al visitar el cuadro, se echa las ma-
nos a la cabeza. Algunas plantas crecen más que 
otras, se agigantan, campean bravamente sus ta-
llos, sobre la flora liliputiense, y el tapiz no iguala. 
¡Le habían dado mezclada la semilla! 
¿Qué hacer entonces? Arrancarlas no es posible, 
porque dejarían un claro en el tapiz; dejarlas cre-
cer, tampoco; entonces, ¡adiós armonía! E l jardi-
nero—la voluntad—se resigna a pensar, que cada 
ocho días, durante todo el año, tiene que pasar la 
guadaña sobre el musgo del jardín, para podar las 
malas yerbas—tendencias rebeldes—ya que es fa-
talidad que siempre ha de venir mezclada la se-
milla... 
Una pasión es algo más que una fuerza irresis- Aparición de 
las pasiones. 
tibie; es una fuerza irresistible en ciertas condi-
ciones y a cierta edad. Lo más importante de una 
pasión es su momento de aparición. Una pasión, 
a su tiempo, es temible; una pasión, a destiem-
po, es horrible. Así el amor que brota en corazón 
sombrío, en las fronteras de la vejez, como en el 
Roberto de Sarcelle Bleu (i), o en Los Buhos, de 
Benavente. 
¿Qué secreto poder ha uncido nuestra arrogan- Psicología de 
cia al yugo de un deseo? No sabemos, la causa—sin 
duda voluntaria—pero conocemos la técnica. Un 
(0 Rene Bazin, Sarcelle Bleu, París, 1892. 
las pasiones. 
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índice misterioso ha fijado la aguja de la atención 
en la esfera de deseos actuales, señalando a un ob-
jeto; se ha paralizado el kaleidoskopio rotativo de 
la imaginación y en el lienzo de proyecciones de la 
íantasía vemos sólo una imagen.' La imagen única, 
constante, gana en precisión y en brillo, en razón 
directa del tiempo de contemplación y de la rareza 
de imágenes coetáneas. Se verifica la fascinación, 
el monoideismo. Bossuet nos compara a los poetas 
y a los pintores, bajo la inspiración (i). Luego, 
toda idea es fuerza, toda idea es motriz, y tiende a 
realizarse. Apetecemos lo que vemos y buscamos 
lo que apetecemos. Sufrimos lejos del objeto, que 
nos condiciona la vida; he aquí la pasión. 
Valor de las Somos turbados por las pasiones; las pasiones 
pasiones. l l í 
batallan en nosotros, alterándonos. ¿Qué hacer con 
las pasiones? «Yo no tengo pasiones—me dijo un 
hombre venerable.—Cuando veo venir una hormi-
ga, levanto el pie, la espero y la piso; cuando veo 
nacer una pasión, la ahogo.» Efectivamente, no te-
nía pasiones. 
Es horrible. Aquel hombre pasó por el mundo 
sin dejar huella. No hizo nada; ni perverso, ni he-
roico. No sirvió para nada. ¡Infeliz! No sabía que 
las hormigas fecundan el suelo donde trabajan, 
que las pasiones son la vida y la fuerza del alma 
donde rugen. 
(i) De la connaissance de Dieu et de soi-méme, CEuvres, 
París, Didot, 1879, I. 58. 
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Huyamos de los vicios, pero tengamos pasio-
nes; seamos hombres, no máquinas. 
3.0 Psicofisio logia. 
Las fuerzas del organismo son dóciles mayorías Fisiología de 
, - - , . . las pasiones. 
parlamentarias, que apoyan al (jobierno moral. 
Las que servían, en la oligarquía de los deseos, a 
fines varios, transfieren sus valores a la que sirve 
al objeto actual. Todas las fuerzas vitales parecen 
actuar, concéntricas, sobre un punto: el órgano en 
funciones. A veces se llega a producir una sobre-
actividad funcional, en proporciones de verdadera 
lesión orgánica. La locura puede ser efecto de esta 
lesión cerebral. 
Descartes había estudiado las pasiones «en ge- , T r a t . a d 0 d e 
r o las pasiones. 
neral y en relación con toda la naturaleza del hom-
bre»; porque «lo que es pasión bajo un aspecto, es 
acción bajo otro» (i). Pero nadie le comprendió. 
Había dicho que «para conocer las pasiones del 
alma es preciso distinguir sus funciones de las del 
cuerpo (2). Nadie le siguió. El definió las pasiones: 
«percepciones, sentimientos ó emociones del alma, 
que a ella se refieren en particular y que son cau-
sadas, mantenidas y fortificadas por algún movi-
(1) Lespassions l'áme, (Euvres philosophiques, ed. Ainé-
Martin, París, Desrez, 1838, pág. 429. 
(2) Loe. cit: «Puis aussi je considere que nous ne re-
marquons point qu'il y ait ancun sujet qui agisse plus 
unmédiatemente contre notre ame que le corps auquel 
elleest jointe». 
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miento de los espíritus» (los espíritus animales) (i). 
Los tempera- Los psicólogos estudiaron prodigiosamente la 
mentos. ' , . . . . 
flora pasional, policroma, diversa; se acercaron a 
su semeiología; sabían también (o adivinaban) 
cómo se engendran, cómo se propagan las pasio-
nes; pero les faltó el análisis del terreno pasional: 
el organismo. Todo lo que entonces se sabía, desde 
Hipócrates, sobre el temperamento y sus cuatro va-
riedades: sanguíneo, bilioso, linfático y melancólico 
o anémico, expresión del predominio de uno de los 
humores del cuerpo humano—sangre, bilis, pituita 
o linfa y melancolía o atrabilis — es sencillamente 
humorístico. Galeno les atribuye al predominio de 
cuatro cualidades: calor, frío, sequedad y hume-
dad, predominio de uno de los cuatro elementos 
primordiales; fuego, tierra, aire y agua. Desde V i r -
chow, que revela los territorios celulares—sistema 
federal de las células—y estudia los tejidos (2), se 
habla del «tejido nervioso» como predominante 
característica de un tipo: el tipo nervioso. 
(1) Ob. cit, pág. 435. En este libro, Part. i . a , artícu-
los XII-XIV, se encuentra el precedente de la teoría mo-
derna de los reflejos. 
(2) Lehrbuch der zelluláren Pathologie. En Hipócrates 
HEPI AEPÍ2N, TAATQN KAI TOIIQN (De aere, aquis et lo-
ct&)> § 4, se encuentra ya la palabra SÚTOVOI, nervioso, pero 
en el sentido contrario de musculoso, robusto. (V. edi-
ción Daremberg, París, Lefevre, 1843, Notes, pág. 485), y 
el mismo Galeno confunde bajo la palabra xóvo;, tendo-
nes y nervios (V. Daremberg, Galien, These, pág. 76). 
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Entonces el cuadro de los temperamentos que-





E l temperamento es el sello activo de la indivi- valor y sen 
tido. 
dualidad: la idiosincrasia. Es la fisonomía orgánica 
(Cabanes). E l hombre, al obrar, recibe—para se-
guirle o para resistirle—un protocolo moral, Có-
digo de leyes vitales y cerebrales (Letourneau), re-
dactado por los rugidos sordos del organismo, 
escrito por los estiletes del esfismógrafo, del ple-
tismógrafo o del cardiógrafo sobre una breve cinta 
de papel: el telegrama de la .naturaleza. 
A cada temperamento fisiológico acompaña una Temperamen-tos morales. 
etiqueta moral. Así, los temperamentos: 
Sanguíneo o activo. 
Nervioso o sensitivo 
Bilioso o colérico (pasional). 
Linfático o apático (indiferente). 
Veamos su psicología fisiológica y su ética. 
Es el oriente de la vida—la sangre—y debe co- EI sanguíneo. 
menzar la topografía de los temperamentos por 
aquí. Empecemos por compadecerle y por esti-
marle. Pobre sanguíneo. Es nuestro hermano re-
cién venido de la casa solariega Naturaleza y corre 
todavía la materia cósmica animal, la sangre ígnea, 
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por sus venas. Es guapo, sonrosado, musculoso. 
Todo en él es exhuberancia de vida, bondad ini-
cial; todo es violencia en los procedimientos. Como 
en la fábula indica, hace el bien muy mal. Como él 
eran Enrique IV y Mirabeau. Es impresionable, de 
imaginación ardiente, de carácter—¿es esto el ca-
rácter?—vigoroso, pero inconstante. Tiene la vo-
luntad virgen—¿es esto la voluntad?—y a la voli-
ción sigue rápidamente el acto. Se decide y obra 
con una extremada facilidad. Es activo; goza siem-
pre de una excelente salud; digiere bien; es alegre. 
Lleva en la sangre partículas de sal, según los vie-
jos médicos. En cambio, es una fiera para los ali-
mentos y para las mujeres; su mundo luminoso, 
ideal, se hemisferia entre dos polos: la mesa y el 
lecho. Es el hombre-naturaleza. Es fuerte y tiene 
conciencia de sus fuerzas: es valiente, batallador, 
camorrista, bruto; haría un buen soldado. Está sa-
tisfecho de sí mismo; tiene amor propio. Herirá o 
matará, pero sin mala intención, naturalmente... 
No cometerá asesinato. Robará, cuando lo precise; 
no hurtará, ni estafará. Si halla obstáculos al amor, 
reproducirá épicas hazañas de violación o de rap-
to. Nada más. 
«El sanguíneo» casó en la ciudad, se hizo bur-
gués, engruesó y, ya viejo, murió de congestión 
cerebral, según unos; según otros, del corazón. 
nervioso. Su hijo es su contrafigura: de constitución dé-
bil, en apariencia, pero capaz de esfuerzos sobre-
humanos, en un momento, seguido de profundas 
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depresiones. Es pálido, fino de cuerpo y rápido en 
el ademán. Sólo se le parece en la extrema excita-
bilidad e impresionabilidad, en que le excede. 
Todo le inmuta; por cualquier cosa goza o sufre. 
Entre todas las partes de su ser hay tanta simpatía 
como entre él y el mundo. No reposa jamás. Como 
los muñecos, parece que está hecho de muelles; 
esos muelles de la naturaleza humana que se lla-
man nervios. Por eso le dicen «El nervioso». Como 
él eran Tiberio, Luis IX, Pascal, Rouseau, Zimm-
ermann, Robespierre. Es una víctima de la vida se-
dentaria, burguesa. Vio la naturaleza más veces en 
los paisajes, a la tamizada luz de los museos, o en-
tre las sombras del cinematógrafo, que en el cam-
po. Ecos de la digestión penosa, siente tristezas 
sin causa, tedios sin motivo. A consecuencia de 
esa constitución y de esa vida, sufre; no puede fijar 
la atención por mucho tiempo en un objeto; razo-
na, pero rápida y mecánicamente, sin honda re-
flexión; delibera, decide, pero no son firmes sus 
propósitos. La pasión ocupa el lugar de la razón, 
pero sus pasiones son breves, y ama o aborrece 
extremadamente, inmotivadamente, efímeramente. 
A las necesidades nutritivas vencieron las necesi-
dades morales. Sus pasiones corrompieron el ob-
jeto: la gula, dejó la comida por los espíritus; en 
la lujuria, sustituyeron los refinamientos o el ro-
manticismo sentimental, al amor sano y fuerte. No 
roba, no asesina, no viola, no rapta. Únicamente, 
su excitabilidad le llevó, a veces, al duelo; su falta 
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de aptitud para el esfuerzo sostenido, del trabajo 
constante, le hizo caminar constantemente de la 
estafa a la defraudación...; pero robar, eso nunca: 
¡qué asco! En la pubertad estudió una carrera l i -
beral, que para nada le sirve, acabando por ser 
absorbido en la sima moderna del ofice. Se dedica 
a oficinista, prefiriendo las del Estado. ¡Pobre A d -
ministración! 
Murió tísico. 
EI bilioso. Tuvo un hijo fuerte, como el abuelo; pero sin 
aquel color sonrosado que la luz enferma de los 
arcos voltaicos robó a la raza en la ciudad. Es mo-
reno; el cabello, negro; la piel, cetrina; los ojos, 
grandes; la mirada, fija, como el pensamiento. L a 
vida sedentaria dio al hígado proporciones de ce-
rebro y funciones de corazón; y la bilis, sobreabun-
dante, se derrama, como lava de volcán, por su or-
ganismo. De aquí su nombre: «el bilioso». Los 
antiguos creyeron que llevaba azufre en la sangre. 
Es de excitación tardía, pero intensa. No es impe-
tuoso; es rencoroso y vengativo. Le domina la có-
lera y todas las pasiones durables: fanatismo, amor, 
ambición. Es el verdadero tipo pasional. Como él 
eran los más grandes ambiciosos del mundo: A l e -
jandro Magno, Julio César, Bruto, Mahoma, Six-
to V , Cronwell, el czar Pedro, Richelieu, Napo-
león (i). Es insociable y, cuando ama, su amor 
(i) Adelon, Traite de la Physiologie de l'homme, París, 
1823-24. 
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inspira miedo, en vez de confianza. Sus pasiones, 
que explotan en el asesinato, le llevaron al presi-
dio donde clavó su vida, como un harpón. E l des-
arrollo y sobreactividad funcional de su hígado 
producen una depresión cardíaca, que se traduce 
en tristeza habitual. E l bilioso proyecta su tristeza 
sobre sí mismo, sobre los demás, sobre la natura-
leza— mira con cristales negros, se dice — en pro-
porciones de pesimismo: desesperación (autopesi-
mismo) y misantropía (pesimismo humano). 
Murió de un cáncer, que le roía el hígado; como 
el odio le había roido el corazón, vaciándole las 
entrañas. 
Su hijo es un retrato del bisabuelo; fuerte en EIlinfático, 
apariencia, y colorado como él; el cabello rubio, 
castaño. Pero sus carnes son flácidas, y la piel, 
excesivamente fina y blanca, trasparenta una san-
gre pobre en glóbulos rojos, sustituida por linfa. 
Todo su ser tiene un sello de laxitud e inercia. 
Obeso desde la infancia, respira y circula su san-
gre lentamente; así son su voz y movimientos. 
Duerme mucho y come horriblemente. Se impre-
siona débil y tardíamente, o no se impresiona... Es 
apático, indiferente a todo: a sí mismo y a los de-
más. No se apasiona. No es capaz, ni de grandes 
virtudes, ni de grandes crímenes. Amante de la 
paz interior y exterior, renuncia a la reflexión y a 
la lucha. Ha sabido cubrir la dejadez para el esfuer-
zo con manto de modestia y es estimado por los 
iguales. vSi no le atacan, no ataca. La vida—en este 
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planO— es fácil y está alegre. Le gustan los place-
res de la mesa y del lecho, pero cambia el cobre 
de sus malos deseos, por el áurea mediócritas de la 
tranquilidad familiar. Asediado por la necesidad, 
hurtó un día y no supo, ni huir, ni defenderse. Des-
pués, pidió limosna. Una hermana suya—su vivo 
retrato—se prostituyó. Eso hubiera hecho él, en 
otros tiempos, acaso... 
E l progreso—pudiera definirse—es una traduc-
ción. E l progreso no crea, transforma, cambiando 
el nombre. 
Donde se decía temperamento se empezó a de^  
cir constitución; y las variedades constitucionales 
se caracterizaron por el predomio de uno de los 
grandes aparatos fisiológicos: sistema muscular, 
nervioso, digestivo, vaso-motor, celular, etc. Pero 
la antigua técnica—rebelde a la eliminación—sub-
siste en los nombres: «temperamento muscular, 
nervioso, bilioso, sanguíneo, linfático» y sus com-
puestos: «sanguíneo-nervioso, linfático-nervioso» 
(por la afinidad electiva de los opuestos), etc. 
Sin embargo, constitución y temperamento se 
diferencian formalmente. Lo hace notar un médi-
co francés de 1830: Béhier. 
La constitución es el conjunto de variedades in-
dividuales en la arquitectura y armadura del cuer-
po, en el volumen y en el peso, en la proporción 
y en la adaptación de los órganos; el tempera-
mento es el conjunto de variaciones individuales 
en la actividad del organismo. Aquélla afecta a la 
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estática del individuo—estructura y equilibrio or-
gánicos—; esta a la dinámica (i)—disposición y ar-
monía funcionales. 
E l temperamento es expresión de toda la vieja 
fisiología; la constitución simboliza la moderna 
anatomía. 
Del conjunto de condiciones funcionales, surte Temperamen 
r to y humor. 
una resultante espiritual: el humor, más fácil de 
sentirse que de explicarse; estado moral de acti-
tud personal respecto a uno mismo, ante los de-
más, ante la naturaleza. 
Modernamente—no recientemente— un sabio 
ha tenido el humor de renovar la vieja teoría del 
humor, como base para la clasificación de los tem-
peramentos. Así el temperamento alegre, que co-
rresponde al tipo sanguíneo; el melancólico, al 
bilioso; el sereno, al linfático... (2). 
No hay alegría, hay alegres; no hay tristeza, hay 
tristes. No estamos alegres cuando reimos; reimos 
porque somos alegres. 
De la antigua teoría y clasificación queda, nada Elementos, 
, . - temperamen-
mas, la correspondencia de los viejos elementos tos, estados y 
afectos. 
y temperamentos con los modernos estados dev la 
sensibilidad y afectos, en este orden: 
(1) Feuillée, Ob. cit, págs. 5, 6. Zola, en Beie humaine, 
habla del temperamento mecánico de las locomotoras. 
(2) N. Seeland, Le tempe'rament, en Congre's internatio-
nald'Antropologie, 1892, II, 99. 
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ELEMENTOS TEMPERAMENTOS ESTADOS AFECTOS 
(Somatología). (Fisiología). (Neurología). (Psicología). 
tenia 
lar. 
Sangre . . . . Sanguíneo. . . . Enastesia . . . Optimismo. 
Bilis Colérico o bi-
lioso Hipesestesia. Amor propio. 
Melancolía. Melancólico. . . Diastesia.. . . Pesimismo. 
Linfa Linfático o fle-
mático Anestesia .. . Indiferencia. 
Estema y as- Un paso más sobre la arena movediza del de-
sierto científico es la reducción de los tempera-
mentos, los cuatro temperamentos conocidos y 
sus modificaciones y combinaciones, a dos grupos: 
uno activo, otro pasivo (relativamente pasivo): la 
estenia y la astenia de la escuela de Brown. Los 
más grandes médicos del cuerpo y del alma: La-
vater, Zimmermann, Hildebrand, Feuchtersleben, 
profesan esta doctrina novísima... en 1830. 
Teoría ceiu- Después, una raya. Y un título: Ciencia nueva. 
Schleider, en 1838, redujo todos los tejidos al tipo 
celular e hizo remontar el embrión de la planta 
hasta la célula única. A l año siguiente, Schwann 
extiende hábilmente al mundo animal esta teoría, 
reconociendo en el huevo la célula primordial... 
Kolliker mostró cómo la célula embrionaria, divi-
diéndose, acaba por constituir el cuerpo entero (i). 
El cuerpo es una colonia de células. Pero, ¿qué son 
(1) Feuillée, Temperament et caracürt, 2.a ed., pági-
na 3, n. 2. 
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las células? No basta conocer su forma, es preciso 
analizar su estructura. De esto se ocupa la anato-
mía, que completa a la fisiología (funciones). 
Estructuras anatómicas y funciones fisiológicas Teoría proto-
plasmática. 
no son más que cambios constructivos y destruc-
tivos de la materia viviente en procesos ascenden-
tes, sintéticos (anabólicos) y procesos descenden-
tes, analíticos (catabólicos). La vida—se ha dicho— 
es la asimilación sucesiva, actual; la muerte, la de-
sasimilación total, trascendental. 
Por lo tanto, hay ya un nuevo criterio para la integración y 
desintegración. 
división, reválida científica de los viejos tempera-
mentos: el proceso vital. Hay temperamentos de 
ahorro y temperamentos de gasto. En unos pre-
domina la integración; en otros, la desintegración. 
Son, en suma, por sus resultados generales, el 
temperamento pasivo y el temperamento acti-
vo (i), que corresponden dinámicamente con los 
cuatro temperamentos clásicos en esta forma, se-
gún Feuillée: 
(i) NO el sensitivo y el activo, como se esfuerza en 
demostrar Feuillée, Ob. cit, pág. 9. 
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Cualquiera pensará—tal vez con acierto—que 
esta novísima doctrina de los temperamentos es 
intencionalmente paradojal. E l flemático es «un 
activo»; el nervioso, el sanguíneo vivo, son «unos 
pasivos». 
Las fuerzas físicas y morales se equilibran, se Temperamen-
to y carácter. 
componen, se compensan. E l sistema de tuerzas 
fisiológicas, de inclinaciones innatas^ se llama tem-
peramento; el sistema de fuerzas psíquicas, de 
energías de la voluntad educada, se llama carác-
ter. E l temperamento ,es la acción natural, consti-
tucional, armónica; el carácter, la reacción per-
sonal (i). 
Pero muchos hombres que parecen «un carác-
ter» no son más que «un temperamento», que su-
planta tanto mejor al verdadero carácter cuanto 
más fielmente sigue aquel y menos a los princi-
pios. Esto es humano... demasiado humano (2). 
Cada temperamento es un conjunto de condicio- Temperamen-
• to y moralidad. 
nes para la felicidad; de la felicidad nuestra depen-
de nuestra actitud, como condición para la felici-
dad de los otros. Cada temperamento—lo hemos 
(1) Feuillée, Temperament et caractére, selon les indivi-
dus, les sexes et les races, 2.a ed., París, Alean, 1895, Pré-
face, pág. XVI, distingue además entre carácter innato y 
adquirido; lo que injustifica la distinción con el tempera-
mento. 
(2) V. Nietzsche, Humain, trop humain, ed. cit, pági-
na 419. 
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visto—significa un «tono sentimental» (Wundt), 
un «humor»; de nuestro bueno o mal humor de-
riva, en parte, nuestra conducta. Generalmente, el 
optimismo y la alegría nos llevan al bien; el pesi-
mismo y la tristeza al mal. 
U n bilioso necesita violentarse más para sufrir 
las molestias ajenas y para compadecer que un 
linfático. L a fuente de los bienes y de los males 
está en nosotros—decía Maine de Biran (i). 
Es ese sufragio universal y perpetuo de los ór-
ganos y de las células—que ha dicho espiritual-
mente Feuillée (2). 
Todo cuanto se ha dicho—exageradamente—de 
la influencia de nuestra sensibilidad y de nuestra 
actividad sobre nuestros juicios es, en el fondo, 
exacto. 
Temperamen- Si falta la educación, como ocurre a veces en la 
to y delito. 
primera juventud, el estímulo para delinquir puede 
hallar, en un hombre de temperamento, terreno fa-
vorable para la producción del delito. Son los lla-
mados «delitos de temperamento». Pero aún estos 
precisan el estímulo psicológico y externo, en los 
sanguíneos y coléricos, o interno "y fisiológico, en 
los linfáticos y melancólicos (3). 
(1) V. Bertrand, La Psychologie de l'effort. 
(2) Ob. cit, pág. 88. 
(3) D'Alfonso, Sommario delle lezioni di Psicología cri-
mínale fatte nella R. Universita di Roma (1905-06), Roma, 
Loescher, 1907, pág. 181. Cf. La dottrina dei tempera-
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El temperamento—la naturaleza misma en fun- Evolución, 
ción de sus cuatro elementos—no es inconmovi-
ble; varía en el individuo con el organismo, por 
tres causas: 
d) La edad (i). 
b) La profesión. 
c) El ambiente. 
El temperamento evoluciona y con él las cos-
tumbres. Contra el pensar del vulgo, al modificar-
se—relativamente—el tipo de constitución (figura) 
cambia el tipo de acción (genio). La fatalidad fun-
cional, buena o mala, no es eterna. No confiemos 
ni desconfiemos. 
La doble vida espiritual y corporal—partimos Las faculta-
da dualismo clásico—se verifica por disposición 
natural, adecuada, del cuerpo y del espíritu. 
Necesitamos relacionarnos individualmente con 
el mundo exterior—función directiva del espíri-
tu—: preciso -es conocerle, primero, y amarle, 
después. 
Queremos agregarnos a la corriente universal 
de la vida—función ejecutiva del cuerpo—: nece-
sario es sustentarnos y perpetuarnos. 
des. 
mentí nell'antíckitá e ai nostri giorni (dal corso di pedago-
gía del R. Istituto Superiore Femminile di Magisterio in 
Roma), Turin, Boeca. 
(0 Gallego de la Serna, De ethica fuerorum, cap. I cit-
Montes, Precursores de la ciencia penal en España, Madrid, 
Suárez, 1911, pág. 224 
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De aquí las cuatro grandes facultades finales, 
espirituales y corporales: Inteligencia, Voluntad, 
Nutrición y Generación (i), que se relacionan, re-
cíprocamente, en esta fórmula: 
I : N i ; V : G 
o bien 
J_ _.JL ' 
y ~ G 
L a inteligencia es la nutrición del espíritu; la 
voluntad es como la generación. Y viceversa. L a 
generación es la nutrición de la especie. Las fa-
cultades tienen acción trascendente y acción ac-
tual. Tienen diverso desarrollo y aptitud, según 
los individuos. 
Los estados. Pero las facultades son meras abstracciones po-
tenciales, artificialmente representadas sin los ac-
tos. E n la realidad no hay facultades, sino activi-
(i) Las demás son intermedias, como la sensibilidad, 
poder ejecutivo del organismo (la inteligencia, el legisla-
tivo; la voluntad, el judicial); Letourneau adopta el crite-
rio condicionado de la necesidad, en este cuadro: 
i.° Necesidades nutritivas..( £ e circulación. 
( De digestión. 
( De respiración. Necesidad sensual. Necesidad de ejercitar los 
sentidos especiales. 
3.0 Necesidades cerebralesf Morales. 
propiamente dichas . ..{ Intelectuales. 
(Physiologie des passions, pág. 6). 
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dad de las facultades; como no hay bellezas feme-
ninas sino mujeres hermosas. Y la actividad de la 
facultad no se da ni se comprende, humanamente, 
sino bajo la forma calificativa de un estado o situa-
ción. Así decimos: es un hombre creyente y aman-
te que está alegre. Las facultades no pueden obrar 
aisladamente. 
Como los caballos de Platón, llevan los carros 
de nuestra alma y de nuestro cuerpo apareadas: 
Inteligencia y Voluntad, Nutrición y Generación. 
En la zona activa, mixta, de las facultades se dan 
los estados o situaciones. E l humor, estado inte-
lectual y volitivo; la actividad, estado de la volun-
tad para la nutrición; el interés (objetivamente po-
sición, situación económica), estado de ánimo ante 
los medios para la nutrición y la generación. 
4.0 Teratología psíquica. 
Si hay dos modos de temperamento—uno actí- Clasificación 
de ias pasiones. 
vo, otro pasivo—hay dos clases de pasiones: exal-
tantes y deprimentes. Una misma excitación, la 
amenaza, produce, en hombres distintos, opuestos 
efectos: en uno, la cólera; en otro, el miedo; según 
el predominio diferencial de elementos, y tempera-
mentos, que determinen estados opuestos de la sen-
sibilidad. Gustemos, una vez más, el sabor de empí-
rica, rústica verdad, que guardan las viejas teorías. 
Elementos. Temperamentos. Sensibilidad. Pasiones. 
Sangre . . . . Activo... . . . Estenia Excitantes. 
L i n f a Pasivo Astenia Deprimentes. 
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Así, todas las pasiones, señaladas por el objeto, 
se clasifican dinámicamente en dos grupos, de 
opuestas formas: 
PASIONES 
OBJETO ^ . 
Excitantes. .Deprimentes. 
La felicidad Alegría Tristeza. 
Las personas Amor Odio. 
Los bienes y las per-
sonas , . . . . Generosidad. Tacañería. 
La humanidad Filantropía. . Misantropía. 
Uno mismo y los de-
más .'. Soberbia. . . . Humildad. 
El trabajo .,.'., Diligencia. . . Pereza. 
E l vestido Lujo Astrosismo. 
La vida Opulencia. . . Miseria. 
El sexo Lujuria. . . . . Misoginismo. 
Las ideas (religión, 
política, ciencia). . . Credulidad. . Duda. 
El alimento Gula . Ayuno. 
El dolor ajeno Piedad Crueldad. 
Uno mismo Amor propio. Desprecio propio 
Alguien añadió un tercer grupo, con distintos 
nombres: 
í Concéntricas (deprimentes). 
Pasiones.. . Excéntricas (excitantes). 
[ Concéntrico-excéntricas (mixtas) (i). 
Pasiones bue- Ahora , ;es moralmente buena la pasión? ;es 
ñas y malas. v r v 
mala? Distingamos: según el objeto, según el gra-
(i) J. B. Delestre, Études des passions appliques aux 
beaux-arts, 3.a ed., París, 1853. 
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do. «La pasión», en sí, no es algo bueno o algo 
malo por naturaleza; es una fuerza, buena o mala, 
según el fin y la forma a que, o en que, se aplique. 
«Las pasiones», esas son—suele decirse—buenas 
o malas. 
¿Cuáles son las buenas, cuáles son las malas pa-
siones? En principio, son buenas las pasiones que 
aportan elementos dinámicos a la vida: las exci-
tantes; son malas, las que les restan: las depri-
mentes. 
Pero este criterio, excesivamente materialista, 
no puede seguirse en absoluto. E l cristianismo 
predica una pasión depresiva: la humildad. Séneca 
y Nietzche reprueban la piedad, pasión excitante 
al auxilio y al remedio. Las pasiones se valoran 
moralmente por el objeto. No hay pasiones bue-
nas o malas—realmente—; hay buenos y malos 
objetos de pasión. 
Pasión es determinismo; virtud, autonomía. Con- Pasiones y 
virtudes. 
tra las tendencias naturales lucha una fuerza sobre-
natural: la Virtud (virtus, de vis). Cuando la ten-
dencia es al bien—pasiones buenas—van juntas y 
se semejan tanto que parecen dobles hermanas. 
Una, la hija de la razón y de la voluntad, de extir-
pe aristocrática, todo artificio; otra, el fruto de la 
voluntad y de la naturaleza, de humilde cuna, her-
mosa sin afeites. 
¡Cuántas pasiones, pasiones buenas, que admi-
ramos como virtudes! ¡Cuántas virtudes secas en 
pechos fríos, desalmados! Socorros sin consuelo, 
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oraciones sin amor, pureza por orgullo, corazón 
sin lágrimas... 
... Elle était bonne, s'il suffit 
Qu'en passant la main s'ouvre et donne, 
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit; 
Si l'or sans pitié fait l'aumóne. 
Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantot s'attachant a la terre, 
Tantot se levant vers les cieux, 
Peuvent s'appeler la priére. 
Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son coer froidement posee, 
Eüt jamáis dans 1'argüe humain 
Senti la celeste rosee. 
Elle aurait aimé, si l'orgueil, 
Pareil á la lampe inutile, 
Qu'on allume prés d'un cercueil, 
N'eüt veillé, sur son coeur stérile...» (i). 
Semeioiogía. ¿Cómo se diagnostican las pasiones? Sencilla-
mente como las enfermedades. L a pasión—enler-
medad moral—tiene sus signos patognomónicos, 
sus síntomas. Cada pasión tiene sus caracteres. 
Aquí nace todo un arte: la Semeioiogía (de ay¡¡i£Íov, 
señal); rama de la Fisiognomía. 
Los caracte- Y he aquí que buscando una cosa curiosa, pero 
res de las pa- i i ' i 
vanal, se atisba toda una ciencia en promesa: «Es 
cierto que el cuerpo se altera y cambia cuando se 
conmueve el alma—dice De la Chambre—y que 
ésta no realiza acto alguno sin estampar su marca 
siones. 
(i) Alfredo de Musset, Sur une morte, (Euvres eompl., 
Charpentier, 1866, II, 253, 254. 
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en el cuerpo» (i). Pero aplacemos para la Antro-
pología. 
T as oasiones son el relieve, el colorido de la vida Las Pas¡on-
-"^  r nes y el arte. 
moral. Un espíritu sin pasiones—plat com un tro-
tón, que dijo Flaubert—no es un espíritu. E l Ar te 
se nutrió siempre de manjares fermentados y, ten-
dido a reposar, no ha visto de la vida sino el relieve. 
Romántico o naturalista, el Arte , hizo de las pasio-
nes sus entes de imaginación y los técnicos vieron 
pronto su importancia (2). L a expresión de los 
sentimientos es toda la gramática del Arte (3). 
Se han estudiado, desde el punto de vista de la 
Criminología y de la Psiquiatría, las sombras hu-
manas del infierno dantesco (4), las grandes figuras 
delincuentes del teatro de Shakespeare, analizadas 
por Ferri (5), por Wulffen (6), por D Alfonso (7), 
(1) Les caracteres des passions, Paris, 1640-1662, 5 vols. 
(2) Delestre, Eludes sur les passions appliquées aux 
beaux-arts, ,3.a ed., Paris, 1853. 
(3) Deonna, L'espression des sentíments dans l'art grec. 
(4) Afonso, Pazzi e degenerati nelVInferno da?ttesco; 
antes, desde el punto de vista de la Penologia, por Orto-
lan, La penalidad del infierno del Dante, trad. de Vicente 
y Caravantes, Madrid, Rev. de Leg., 1875 y Garófalo, / / 
canto XXXIV dell Inferno dantesco, Conf. Ñapóles 12 de 
Junio de 1904. 
(5) I delinquenie riel arte, Genova, 1895, t r a ^ - esp. de 
Quirós, Madrid, Suárez, 1899. 
(6) Shakespeares grosse Verbrechers, 1911. 
(7) Note psicologiche ai drami di Shakespeare (Macbeth, 
Amleto), Turin, Bocea; / / Re Lear, Turin, Bocea. 
y la felicidad. 
por Ziino (i); en las novelas de Zola, por Lombro-
so (2), Ferri (3), Alimena (4), Sígnele (5), Héri-
court (6); en las novelas y dramas de Eugenio Sué 
y de D'Annunzio, por Sighele (7); en los dramas 
de Hauptmarm, por Wulffen (8); en Tolstoy, por 
Dorado Montero (9). 
Las pasiones ¿Conviene tener pasiones? Sería igual preguntar 
si conviene tener armas de fuego, si conviene la 
riqueza. Como las armas, como la fortuna, son 
fuerzas, pero son inquietudes y peligros. Los que 
se ocuparon del más difícil arte, el arte de ser di-
choso, dicen vulgaridades como éstas: «Las bo-
rrascas que trastornan las facultades morales des-
truyen las fuerzas físicas y toda pasión vil es un 
veneno...» (10). L a moral de la felicidad recela de 
(1) Shakespeare e la scienza moderna, Mesina, 1897. 
(2) Le pite recenti scoporte e applicazioni neW Antropo-
logía crimínale, Turio, 1893. 
(3) Ob. cit. 
(4) II delito neir'arte, Turin, 1900 
(5) Literatura trágica, cap. III. Los delincuentes en las 
novelas de Emilio Zola, págs. 117- r 58. 
(6) La «b¿te húmame* de M. Zola et la psychologie cri-
minelle, en Revue Bleu, 1 de Junio de 1890. 
(7) Literatura trágica, trad. Barrado, Madrid, Teodoro 
y Alonso, 1910. 
(8) Gerhart Hauptmann Bramen, 2.a ed., 1911. 
(9) Ideas penales y sociales de Tolstoy, según su novela 
«•Resurrección», en Estudios de Derecho penal preventivo, 
Madrid, Suárez, 1906. 
(10) Droz, Essai sur l'art d'etre heureux. 
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la autonomía de la voluntad, que conduce a la pa-
sión del individualismo (i). 
Cuando coinciden un predominio afectivo y un Los vicios. 
predominio constitucional, una pasión y un tem-
peramento concordantes, en la diuturnidad de un 
predominio habitual, la pasión, .hecha costumbre, 
se llama «vicio». Cada pasión, arraigada en la 
constitución y desarrollada en hábito, es un vicio. 
E l vicio es la regularidad y la continuidad de una 
pasión. 
A l vicio acompaña, invariablemente, la censura 
desfavorable, en la valoración moral. Los vicios, 
para el vulgo, son «malas costumbres». 
Pasiones y vicios—excitantes y deprimentes— Derivaciones, 
forman toda la economía del delito, por acción y 
omisión, en la Psicología criminal. Pasiones y vi-
cios son fomentos o perversiones de las cuatro 
grandes facultades y necesidades humanas, espiri-
tuales y corporales: inteligencia y voluntad, nutri-
ción y generación. 
Hé aquí un cuadro: 
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La pasión es el absurdo frente al objeto. La in- contradic-
ción. teligencia se apasiona por lo que no entiende: dog-
mas religiosos o políticos; la voluntad, por lo que 
no quiere: contradicción estúpida, rebeldía sin 
finalidad, desobediencia sin programa; la nutrición 
actual por lo que no alimenta: alcohol, éter, mor-
fina, cocaína, y la trascendente por lo que no sa-
tisface: el oro; la generación, por lo que no en-
gendra... 
E l vicio es la imbecilidad. La arrogante hetero-
doxia, la invicta oposición, se someten ciegamente 
a la servidumbre mental de la secta o del partido; 
la rebeldía familiar o política se entregan al servi-
cio humillante del extraño o del extranjero; la 
gula pierde el apetito deitoso y la avaricia vive 
sórdida; el libertinaje no sabe amar. 
Hay pasiones de la inteligencia, de la voluntad, 
de la nutrición, de la generación; tantas especies 
como facultades. 
Las pasiones de la inteligencia, los vicios inte- Pasiones in-
lectuales, no son ya delitos, en nuestra edad. No 
hay delitos de idea, propiamente. La inmoderada 
curiosidad no se juzga un peligro, sino en raras 
ocasiones—violación de secretos, de correspon-
dencia—, unida a la codicia. La rebeldía de la con-" 
ciencia religiosa—libre examen, libertad de pensa-
miento—y el fanatismo del error—herejía—no 
son delitos. 
La política no es ya la religión de los Estados 
y las opiniones contrarias al régimen se toleran, 
telectuales. 
(pasiones y vi 
cios) 
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aunque la mecha de la pasión las propague. A la 
luz del día no relampaguea la pólvora. Gracias a 
eso, la exaltación de ideas se ha reducido á fenó-
meno raro—paranoias—de patología individual, 
más cómico que temible. 
E I humor E n la zona activa, mixta, de las facultades, en 
los estados o situaciones, se dan también pasiones 
y vicios. Situación de la voluntad, por reflejos 
obscuros del intelecto, es esa actitud moral de 
amistad o de enemistad con el mundo entero que 
se llama el humor. Volvemos a la infancia. Esta-
mos contentos. ¿Con quién? Con todo el mundo. 
Estamos enojados. ¿Con quién? Con todo: natura-
leza, humanidad... ¿No es esto absurdo? E l humor 
no diferencia; es la generalización de una actitud 
moral. L a gente dice, simplemente, bueno o mal 
humor; lustre o ceño en el rostro, obscuridad o 
luz en el alma. Pero, en el fondo lóbrego de ese 
ignotus sentimental, hay vestiglos de pasiones y 
serpientes de vicios. A la boca está, llameando, la 
alegría loca; y dentro culebrea, como un saurio, la 
fría frivolidad, que invita al abandono de todos los 
deberes y se burla del sagrado amor conyugal. Más 
abajo, fosforece la tristeza. 
¿Quién no probó ese licor amargo, que al prin-
cipio repugna, y luego se paladea con deleite? L a 
tristeza nos adula con la ilusión de la superioridad 
espiritual, frente al rebaño humano de idiotas que 
rien. 
Sufrimos, porque nos creemos incomprendidos, 
Trist 
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y el dolor nos place en nuestro paraíso artificial 
de hombres caídos, pero arrogantes; en nuestro 
olimpo espiritual de pequeños dioses. ¡Oh, los 
profanos, que no saben gustar las delicias recón-
ditas de ese elegante veneno verde, para almas se-
lectas! La industria, que explotó "siempre la ale-
gría humana, halló fórmulas para los nuevos gus-
tos del espíritu: el ajenjo y el haschis. La tristeza 
es un monstruo que se alimenta de venenos. 
A l fin, la maga fría de las pesimistas alucina-
ciones se ha venido a vivir con nosotros. La tris-
teza es nuestra huésped. Dueña y señora del espí-
ritu, hemos querido hacerla homenaje igual de 
nuestro cuerpo. Desde entonces, la fisonomía cam-
bia; tonsurados del alma, penitentes por sport, 
los hipocondríacos tienen una iconografía incon-
fundible. Es horrible su vida. Como doncella tími-
da, en castillo abandonado, creen sentir vestiglos 
de dolores y duendes de enfermedades en todos 
los rincones de su cuerpo. Sus sensaciones—dice 
Rombarg—son ciertamente fingidas e imaginarias, 
inducidas por el ánimo en el cuerpo y en los sen-
tidos (i). No tienen mal conocido y los médicos le 
declaran incurable. Su término es sabido sobrada-
mente: el suicidio. 
Las más fuertes, las más horribles pasiones son 
las pasiones de la voluntad—alma de la afección—, 
(i) Cit. Capellmann, Handbuch der Pastor almedizin, 
trad. esp. de Cintas, pág. 89. 
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como los dolores más agudos son en los órganos 
del goce. 
Cólera. La primera, entre ellas, es la cólera—la pasión 
de los dioses—, triste participación humana en la 
divinidad. 
La cólera es el acto del odio, el deseo de ven-
garse (Séneca); de volver mal por mal, que definió 
Aristóteles. Es el gigante de las pasiones, la cóle-
ra, y todos los antiguos moralistas hablan de ella. 
La comparan a la locura filósofos y poetas. En-
tre la ira y la locura no hay más diferencia que el 
tiempo—dicen Temistio, Filemón, el poeta, Ca-
tón... Ira furor brevis est—dice el divino Horacio. 
Brevem insaniam—califica nuestro Séneca (i). Lo-
cura breve y demonio voluntario; frenesí del alma 
—dijeron los místicos. 
ira. Lactancio escribe de la «ira de Dios» (2) y Sé-
neca, en su tratado (3), describe la ira de los hom-
bres. Es la más hermosa página de Semeiología 
comparada. ¿Habéis visto a un hombre loco, fu-
rioso? Miradle: el rostro audaz y amenazador, triste 
la frente, torvo el ceño, apresurado el paso, la 
mano inquieta, mudado el color, frecuentes y vehe-
mentes suspiros... ¿Habéis visto a un hombre ira-
(1) V . Q. Saldaña, Historia del Derecho penal en Espa-
ña, en Tratado de Derecho penal, de Von Liszt, Madrid, 
Reus, 1914, I, 130, 131, 
(2) De ira Dei, ed. Varior., 1660. 
(3) De ira, ad A'evatitm, ed. Lugduni, A p . Beraud, 1592. 
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cundo? Pues es lo mismo. Hele aquí: los ojos ame-
nazadores, flagrantes; todo arrebatado el color; la 
sangre bullendo en sus entrañas; los labios trému-
los; apretados los dientes; erizados los cabellos; 
la respiración anhelante... (i). 
Pero, he aquí un problema: ¿cómo el odio, pa-
sión deprimente, puede actuar en cólera, que es el 
paroxismo de la excitación? Es que la cólera es 
una fase pasional atípica. Todas las pasiones pro-
ceden por expansión gradual—sentimiento, afecto, 
pasión—; la cólera obra concentrada y disconti-
nuamente. La metralla de esta bomba se llama 
homicidio, asesinato. 
Veamos, ahora, todas las variaciones de la gran 
pasión humana: el amor. 
En la escuela, Amor propio se sentaba en el pri-
mer banco, porque no se movía. A él no le im-
portaba lo que decían los libros, sino lo que de-
cían los diplomas y lo que decían las gentes. En 
el instituto, se reventaba a estudiar y era el prime-
ro. No entendía la lógica ni las matemáticas, pero 
entendía el gusto de los profesores: llegaba el pri-
mero, no perdía un día de clase y por eso sacaba 
premios como quien saca agua. En la Universidad, 
en una cátedra de doscientos, donde no le conocía 
el profesor, le quitaron el sobresaliente... y dejó 
(0 De ira, Lib. I, cap. i.° (Ed. cit, tom. I, págs. 891-
892). 
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de estudiar. Luego hizo el amor a una joven ele-
gante, a quien no quería. Un antiguo novio de ella 
le trató descortésmente y se batió con él. No le 
importaba la muchacha ni nadie; pero entendió 
que era imperdonable una falta de cortesía. Des-
pués, Amor propio tuvo otros dos lances: uno 
por haber recibido de un desconocido un codazo, 
en calle céntrica. E l desconocido se apresuró a 
ofrecerle sus excusas. 
— ¡Perdón, señor! 
—No importa—dijo Amor propio, y le pre-
sentó su tarjeta. 
—Repito que no tuve la menor intención—su-
plicó el desconocido—; yo iba a mis negocios, tan 
de prisa... ¡perdón! 
—Es inútil: acepte usted esa tarjeta y déme la 
suya. 
—Señor... yo le ruego... Vivo de mi trabajo y 
soy padre de familia. No tuve conciencia de lo que 
hice ni puedo permitirme el lujo de batirme; no 
sé tirar. Entonces le abofeteó (i). 
A los cuarenta años, Amor propio ha sentado 
la cabeza y ha cristalizado su doctrina en esta fór-
mula, alfa y omega del decálogo humano: «ámate 
a ti mismo, sobre todas las cosas, y a los demás 
para ti mismo». Por eso le llaman Egoísmo. 
(i) El hecho es histórico. Ocurrió en Berlín a un ami-
go nuestro con un alemán—éste retaba—en Friedrischs-
trasse, en Marzo de 1910. 
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E l Egoísmo es, a la vez, lujuria, codicia, pereza, 
envidia... los siete pecados capitales. 
«Ah! celui-lá vit mal, qui ne vit que pour luí» (i). 
Y , sin embargo, «egoísmo, pereza y amor pro-
pio son los únicos motivos de que dependemos 
incondicionalmente. A m o r , lealtad, honestidad, 
religión y patriotismo, aunque estén firmes como 
una roca, pueden resbalar y caer...» (2). 
Es un tirano odioso, repugnante, de quien no 
podemos hablar mal en público, porque es de la 
familia... 
«Egoísmo» explota a sus obreros, arruina a sus 
deudos con intereses usurarios, defrauda al Esta-
do, pisa charcos de sangre y vive rodeado de co-
sas que claman por su dueño, pero no delinque. 
Aprendió a bordear las calzadas del Código penal, 
sin pisar en el enrejado de sus artículos. 
U n día le acusaron de haber dejado morir a un 
carretero, que reclamaba su auxilio, debajo del 
convoy, a la orilla del camino. Entonces tembló. 
Pero pronto se enteró de que eso no era un delito 
—verdadero delito—en nuestras leyes. 
No se sabe cómo—seguramente por azar—Egoís- Timidez, 
mo tuvo la generosidad de ser padre. Su hijo es 
(1) Musset, La coupe et les levres, (Euvres, I, 243. 
(2) Gross, Criminal Psychology, ed. ingl., London, 
Williams, 1910, pág.27. 
débil, y por inneidad hiperestésica afectiva, siente, 
al contacto social, una emoción, mezcla de miedo 
y de vergüenza: la timidez. ¿Miedo de qué? De sí 
mismo. Timidez es el recelo de la impotencia (i). 
¿Vergüenza, de qué? De nada; pero no puede evi-
tarlo: en presencia de los hombres sufre ahogos, 
palpitaciones, sudor frío, rubor... A l mismo tiem-
po, vienen á su mente imágenes de sensaciones 
concomitantes: recuerdos de lugares, escenas, per-
sonas, en presencia de las cuales la emoción se 
desencadena. Y , a la vez, percibe las nociones de 
efectos inmediatos: torpeza, maldad, confusión, 
mentira, rebeldía; y las consecuencias lejanas de 
la emoción: desfallecimiento de la voluntad, vaci-
laciones, retrocesos, fracasos; y los sentimientos 
suscitados de melancolía, pesimismo, misantropía, 
orgullo, enfermedad del ideal (2). 
Egotismo. E l hijo del Egoísmo—el t ímido—se educó en un 
colegio frío y pobre, de disciplina ruda, entre pro-
fesores necios y camaradas soeces. Es el Felipe de 
las novelas ideológicas de Maurice Barres. Le esca-
lofriaba, con delicadeza mórbida, la vulgaridad en 
los hombres y en las cosas. Su hiperestesia afec-
tiva, su timidez, le enquistaron en el aislamiento. 
A l choque con la rudeza ambiente, se refugia de-
(1) P. Hartemberg, Les timides et la limidité, París, 
Alean, 1901, págs. 253, 254. 
(2) Hipócrates, NOMOS (la ley), ed. Darmerberg, Pa-
rís, Lefévre, 1843, pág. 6. 
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leitosa, refinadamente, en la vida interior, en el 
cultivo sensible del yo. Es lo que se ha llamado 
el Egotismo, ese dilettantismo de la vida interior. 
Entonces se dedica a analizar los sentimientos, las 
emociones, las ideas; luego a producirlas artificial-
mente, obrando como excitante reflejo sobre el 
cuerpo y sobre el espíritu (i). Se entrega a l a sen-
timentalidad, al odio refinado, a la voluptuosidad 
secreta, estéril... Todos sabemos que esto tiene un 
nombre, un nombre sucio. 
Ensayemos, ahora, una disertación breve sobre Amor senti-
mental. 
el amor—el amor sexual—sin perder la seriedad... 
relativamente. U n médico francés — Maurice de 
Fleury—ha estudiado científicamente el amor, de-
masiado científicamente acaso. ¿Es que hay una 
ciencia de la inconsciencia, del absurdo, de la im-
becilidad sentimental? Veamos. A la «medicina del 
espíritu» (2)—patología didáct ica—pertenece la 
«medicina de las pasiones». Una enfermedad pa-
sional, grave, es la «intoxicación amorosa», cuya 
primera forma patológica es el amor sentimental: 
una «afección». 
Esta patología — dice — comprende, como la Mal de amo-
res. 
(() Véase Le cuite du moi: Sous Vce.il des barbares, Pa-
rís, Bibl. Charpentier. Un komme libre, Paris. Fointemoing, 
1905, Préface, y Le Jardín de Bérénice, Paris, Bibl. Char-
pentier. 
(2) Introduction a la médecine de l'esprit, cap. VIL La 
médecine des -bassions, 7.a e<±, Paris, Alean, 1905, págs. 340 s. 
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otra, el análisis de las causas, la patogenia o inter-
pretación del mecanismo mórbido, los síntomas, el 
diagnóstico, el pronóstico y el tratamiento... E l 
caso no sorprende: en tiempos de Marivaux (1688-
1763), el célebre novelista y dramaturgo—símbolo 
de la sutilidad y el refinamiento extremadamente 
espirituales del siglo xvín—había ya médicos del 
amor (i). Uno de ellos era el célebre Francisco 
Boissiers de Sauvages de la Croix (1706-1767), 
en su Tratado de las clases de enfermedades (2), 
para quien el amor era una de ellas; porque en su 
obra De natura rediviva (3), sostuvo, coincidien-
do con los psicólogos modernos, la influencia del 
alma, como principio de los movimientos del co-
razón. 
Y a en el siglo x i x , Jacques Ferrand escribe De 
la maladie d'amour. 
Pierre Janet identificaba, formalmente, el amor 
con la enfermedad: nace en nosotros en un mo-
mento de depresión, de agotamiento nervioso; 
evoluciona como todas las psicosis, las enferme-
dades del espíritu. 
Para Grasset, el amor, habitualmente fisiológi-
co, viene a ser mórbido siempre que se desarrolla 
(1) Grasset, Un médecin de VAmour ate temps de Mari-
vaux, Paris, G. Masson. 
(2) Traite des classes des maladies, París, 1731. 
(3) Paris, 1760. 
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sobre un terreno neuropático, en hombres de sis-
tema nervioso débil ó enfermo (i). 
Y Paul Bourget, <mo ha escrito páginas intensa-
mente espirituales—tanto como irónicas—sobre 
la «terapéutica del amor»? (2). 
De Fleury estudia el corazón, sencillamente, intoxicación 
r voluntaria. 
como «viscera sentimental» y el amor como torma 
de «intoxicación voluntaria» (3). E l encuentra un 
paralelismo exacto entre el alcohólico y el morfi-
nómano con el enamorado. E l mismo dolor de 
vivir lejos del objeto amado; el aumento del mal, 
después de cada encuentro, después de cada ab-
sorción nueva de bebida. U n círculo vicioso: no 
se apacigua el sufrimiento más que con la satis-
facción, que, a la vez, le mantiene y le aumenta. 
La misma disminución de lucidez en el espíritu; la 
misma debilidad y la misma flojedad. Luego, en 
uno y otro caso, rachas de alienados; de homici-
das, por alucinación o por celos; de suicidas, por 
aburrimiento o por desesperación de amor. 
Entonces, De Fleury presenta la escala de gra- venenos no-
vedad de los venenos modernos: 
I.° E l alcohol, que produce tantos criminales 
y tantas herencias terribles. 
(1) Ob. cit. 
(2) Physiologie de Tamour moderne, Paris, Plon, (s. a.), 
Méditations XIX-XXI, págs. 326-370. 
(3) Aunque él protesta contra esta frase consagrada, 
pero impropia. (V. pág. 351, n. 1). 
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2.° E l opio y el haschis—•hierba de los faqui-
nes—menos conocido; igualmente eficaces (se dice 
que la palabra asesino deriva de haschischin). 
3. 0 L a morfina, la cocaína, el éter, que acaban 
en la alucinación mental. 
4. 0 E l tabaco, que muchos toleran sin padeci-
miento y que se limita a embrutecer, a embeber 
la memoria, a nublar la inteligencia, a producir 
enfermedades (angina de pecho, cáncer de los fu-
madores). 
5. 0 E l amor, al final de la escala, menos malo 
que los otros y menos irreparable, si no menos* 
cruel; ya que el hombre acaba casi siempre por 
agotarse, y puesto que las peores coquetas no 
pueden envanecerse más que de raros suicidios 
y algunos duelos—generalmente a primera san-
gre... (I). 
Más allá del volcán de la Voluntad, con su lava 
de pasiones y sus cenizas candentes de vicios, hay 
una zona de temblores sin erupción, de calor sin 
fuego (2). 
La actividad L a voluntad no obra ya sobre sí misma; obra 
(pasiones y vi-
cios). para servir a otras facultades, singularmente a la 
nutrición: es la actividad. Y también aquí el noble 
(1) Esta tecría se publico por primera vez en el Fí-
garo y dio lugar a una interesante carta de una espiritual 
comunicante que publica luego el A. en las págs. 354-362. 
(2) Eso creía Chateaubriand que eran las pasiones., 
(V. Génie du Ckristianisme, Paris, Didot, 1840). 
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fin se tuerce y se corrompe el estado, por exceso 
o por defecto. La excesiva actividad rechaza toda 
norma y diapasón interno y externo; es pasión de 
inquietud y vicio de rebeldía, que, en el orden po-
lítico, se traduce en delito (rebelión, sedición, mo-
tín). La falta de actividad envuelve una paradoja 
fisiológica. Se llama pereza. 
La nutrición—busca del alimento, ingestión— Pereza, 
estimula al movimiento: todos somos activos; la 
nutrición—digestión, asimilación—precisa el re-
poso y gusta de la quietud: todos somos perezo-
sos. La naturaleza es vida y toda vida es actividad; 
la naturaleza es labor y su norma es la ley del me-
nor esfuerzo. (Leibnitz). El movimiento camina en 
la línea de la mínima resistencia: el agua corre por 
lo más bajo; la cuerda se rompe por lo más del-
gado; la luz se refracta. 
Como la naturaleza, es su autor: «Dios no hace 
milagros sin necesidad»—dicen los teólogos. La 
naturaleza es perezosa; Dios mismo—si es lícita la 
comparación—es perezoso; el hombre es perezo-
so. La paradoja se continúa. E l niño y el adoles-
cente, viviente demostración del movimiento con-
tinuo, son el tormento de madres y criados, a la 
hora de levantarse de la cama. 
Hay un placer del «dulce no hacer nada» y hay 
un placer del sport—tennis, foot-baal, polo—que 
es ápice de esfuerzo y atención. Nos place descar-
gar las células musculares de nucleína: glucosa y 
acido láctico; quemar grasas, eliminar toxinas, pa-
Gula. 
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seando o tirando a las armas, en fatiga y sudor 
suaves, y nos place, también, la recóndita succión 
sensual, como menudo goteo, del cargue de las cé-
lulas, en el reposo absoluto del lecho, en el trepi-
dar del auto o en el mecido de la hamaca. Es grato 
eliminar; es grato asimilar. 
La pereza, como pasión, es el predominio de un 
placer—el del reposo—sobre el otro—el del mo-
vimiento. Miedo al esfuerzo y cobardía del trabajo. 
La pereza no delinque, si no es por omisión. 
La vida ociosa, en un mismo lugar, no es posi-
ble, sino en las formas del parasitismo legal—-ren-
tismo, clases pasivas, hospiciado — y se impone 
el esporadismo a la mendicidad, de todas partes 
rechazada. La ociosidad pobre no tiene domicilio. 
Entonces aparece triste, errante, esa hermana 
adulta de la ociosidad: la vagancia. Diríase que 
retornamos al primitivo nomadismo (i). Y como 
se carece de medios materiales para la vida, por-
que no se posee y porque no se gana, es fuerza la 
apropiación de los medios de los demás, que, al 
• protestar legalmente, revelan el delito, ese para-
sitismo ilegal. 
¿Hay pasiones de la nutrición? 
El exceso de nutrición sólo es pasión cuando se 
desvía. Los antiguos moralistas, gentes pobres y 
sobrias—tal vez hambrientas — incluyeron entre 
(1) Benedikt, ZurPsychologie der Moral und des Rechts, 
Viena, 1890, pág. 43. 
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los objetos de la pasión el comer... ¿Tanta era la 
necesidad, que apasionaba al apetito, o tan raro el 
uso, que perturbaba la facultad? Porque la embria-
guez de manjares sólo se da en los extremos de la 
inanición. 
Los glotones—dice el viejo Hartmann—comen 
mientras su paladar disfruta; y como los manjares 
exquisitos se suceden, el deleite es más duradero y 
comen demasiado (i). Seguramente, pero vendrán 
el vómito o la dilatación estomacal; y la sanción na-
tural—de que hablan Santo Tomás y Ferri—pone 
a la pasión un límite de naturaleza. Únicamente, el 
placer de comer hace que un enfermo se mate— 
observa Bossuet (2). Pero entonces, si comió bien, 
no se podrá negar que muere satisfecho... 
La nutrición se apasiona con lo que no nutre, la 
bebida, cuando el alcohol puso en ella deleites de 
garganta y espasmos del cerebro. E l vino tiene su 
estética en las trasparencias rojas o doradas de la 
copa, el ídolo luminoso del bebedor. Pero la be-
bida exalta, trastorna, fataliza. 
«Entre la coupe et les levres i l reste encoré de 
la place pour un malheur» — dice un viejo adagio 
francés. 
(1) Dr. Ch. Cari Hartmann, Glückseeligkeitslehre für 
das physische Leben des Menschen, 10 ed. reelaborada por 
M. Schreder, Leipzig, Geibel, 1876. 
(2) De la connaissance de Dieu et de soi mime, ed. Di-
dot, I, 34. 
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¡La copa y los labios... la pasión y el objeto! Con 
ese título hizo un poema dramático Musset. 
Embriaguez Un día, en que la excitación por la fatiga mental 
habitual. , „ * 
no nos permitía conciliar el sueno, hemos invoca-
do al diablo del alcohol, y el extraño huésped nos 
durmió, como nuestra madre en la infancia, con 
visiones de encantos. Otro día, la tristeza nos aho-
gaba y acudimos de nuevo a él. Las penas flotaban,, 
como densas gotas de aceite, sobre el vino; pero 
luego nos hundimos, con nuestras penas, en el 
dulce caos de la insensibilidad. A l fin, trabajos y 
penas—nuestra familia espiritual—hicieron amis-
tad con el visionario, y, desde entonces, nos dimos 
al diablo alcohol. 
Un alcohólico crónico—cuenta Salillas—fué re-
ducido por su familia, en la propia casa, a estado 
riguroso de vigilancia y de clausura. Un día oye-
ron vocerío en la calle y, al asomarse, para ver lo 
que era, descubrieron a una multitud de chicue-
los que rodeaban y jaleaban a un borracho per-
dido. Aquel cuadro de indignidad les pareció que 
curaría al recluido, y je asomaron para que lo 
viese. 
— ¡Si vieseis qué feliz es! — exclamó (i). 
Y tenía razón, a su manera. Porque, si no hay 
más vida que ésta, si no hay más felicidad que la 
presente, hay que dejar a cada uno, al espíritu 
(i) La tendencia alcohólica, en Anales del laboratorio < 
Criminología, Madrid, 1900, I, 50. 
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privado de cada uno, que interprete el sentido de 
la felicidad, en el obscuro texto de la vida. 
Es la feliz ceguera de la realidad, la embriaguez. Psicología 
8 , del alcohol. 
El alcohol cierra los ojos a la vida y a la muerte, 
a la tierra y al cielo, da alegría y da valor. 
Es gran disfraz de almas, que transforma; borra 
la individualidad, como un escrito; sobre la indefi-
nición individual, pone un rojo matiz. 
El alcohol responde—con ficciones—a dos nece-
sidades de apetición: el hambre física, que calma, 
y el hambre psíquica (tedio, tristeza), hambre de 
placeres y de felicidad. Anestésico moral, obra 
como todos los anestésicos: causa placer, negati-
vamente, porque amordaza el dolor; insensibiliza, 
embriaga, como el placer mismo; finge, industria 
el placer. 
Gran sucedáneo eterno de riquezas y amores; 
veneno dulce, que sabes dar la vida a tiempo y sa-
bes matar bien; en las letanías de Satán se te in-
voca. Acude a los cobardes, a los impotentes, a 
los suicidas, a los criminales. Mi generación te re-
chaza, ¡diablo alcohol! 
«Tras del vino, la pendencia»—dice el refrán. 
Ese clérigo alegre, lujurioso, glotón, apoplético, Alcohol y 
que se llamó el Arcipreste de Hita—símbolo de 
su siglo—lo dice en romance de la época: 
Fasen roido los beodos como puercos e grajas; 
Por ende vienen muertes, contiendas e barajas; 
El mucho vino es bueno en cubas e en tinajas. 
Es el vino muy bueno en su mesma natura, 
rumen 
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Muchas bondades tiene si se toma con mesura, 
A l que demás lo bebe, sácalo de cordura, 
Toda maldad del mundo fase e toda locura (i). 
¿Y por qué? Es que el alcohol disuelve esa ex-
traña sal del miedo, que nos conserva puros frente 
al mal. L o ha mostrado Sikorski: el alcohol para-
liza los nervios vaso-motores que disminuyen la 
actividad cardíaca — seguida de aceleración, dis-
turbio de la respiración, contracción de los capi-
lares (2)—frente al peligro, en la asociación men-
tal: delito-pena. E l alcohol desata el self-control, 
el auto-freno moral, inhibitorio; da triste valor ante 
la terrible aventura del mal; produce la excitación 
homicida, en la épica del delito. 
Embriaguez Hay, en fin, una embriaguez que no se deriva de 
estímulos químicos: la «embriaguez psíquica» (3). 
E l triunfo bélico y el triunfo erótico—la guerra y 
el amor—la producen espontáneamente; a veces, 
el triunfo mental, como en Arquímides . Artificial-
mente, se produce con los movimientos rítmicos 
de la danza, desenfrenada y tumultuosa, como en-
tre los salvajes, y por la música mágica que les 
sugiere. 
psíquica 
(1) Libro de Cantares, 1330. V. Anales del laboratorio 
de Criminología, Madrid, I, 60. 
(2) Fisionomía e psicología degli alcoolisti, en Archivio di 
Psichiatria, X X (1899). 
(3) Salillas, Embriaguez psíquica, en Anales del labora-
torio de Criminología, I, Madrid, 1900, págs. 54-60. 
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¿Oué buscamos en el mundo? ¿qué nos une al Él interés 
c t i - (pasiones y vi-
mundo? E l complemento de la existencia, cuya dos. 
relación de fin se llama utilidad. ¿Por qué huímos 
del mundo? ¿qué nos separa de él? La individua-
lidad de la existencia, cuya fórmula de utilidad 
privada se llama propiedad. Necesitamos de todos 
y de todas las cosas; pero las personas—servi-
cios—y las cosas—bienes—son exclusivas, para 
cada acto, o se consumen usándolas. Si servimos 
a otros, nos abandonamos; si damos lo que tene-
mos, carecemos. Esa es la cadena que nos escla-
viza a las cosas y a las personas: el interés, en lu-
cha desigual con el afecto. Y , entonces, la pasión 
polariza ese estado de la voluntad frente a las per-
sonas y a las cosas. O somos generosos, pródigos, 
y nos arruinamos—suicidio económico—; o arrui-
namos a la familia—parricidio moral—; o somos 
ambiciosos, codiciosos, y usurpamos bienes y hur-
tamos por enriquecernos—rusticidad—; o usura-
mos o retenemos. Veamos, nada más, la curva del 
relieve. 
Hay una pasión culta, sutil, adaptada a la vida La ambición. 
moderna: la ambición. «Es la más arrebatada en 
sus deseos y la más flexible en su conducta, la 
más secreta en sus designios» (i). 
Una buena ciudadana, digna de respeto. Los 
moralistas austeros la desdeñan: «el esclavo tiene 
(i) Bossuet, Fragment sur Pambition, (Euvres, ed. Le 
Barq, Paris. 
sólo un amo—dice Labruyére—; el ambicioso, tan-
tos como hombres pueden serle útiles» (i). ¡Bah! 
¿Y el que por no humillarse a uno, o a dos, es el 
desprecio de todos? L a ambición está bien educa-
da y debe admitírsela. Algunas veces mata o roba, 
pero raramente. 
L a pista, en las carreras de caballos, no termina 
en la meta: sigue. L a meta es una señal que ve el 
jinete—la razón—; que no ve el caballo—las pa-
siones. S i la pista terminase en la meta, a modo 
de cul de sac, ningún caballo la alcanzaría; todos 
cortarían antes la velocidad, por miedo a estrellar-
se. O no se llega, o se pasa; es el dilema. L a ambi-
ción es el caballo que corre más allá de lo debido, 
pero que llega adonde queremos; el apetito que 
traspasa la meta de la necesidad. Con ella, no hay 
quietud moral; sin ella, no hay progreso. Elijamos. 
La codicia. La ambición de cosas materiales se llama codicia. 
E n el plano trascendente, previsor, la gula aca-
para: la codicia es la gula del porvenir. 
Es una pasión centrípeta, conservadora. L a lu-
juria, esparce; la ira, irradia; la codicia, recoge. Es 
un desprecio de la gloria y del honor, en vista del 
interés—define Teofastro (2). Frente el juicio aje-
no, la codicia es desvergüenza; ante el dolor ajeno, 
la codicia es crueldad. 
(1) Les caracteres, Paris, Didot, 1860. 
(2) Les caracteres, trad. La Bruyére., París, Didot, 
1860, pág. 481. Cf. pág. 508. 
Es el Proteo de las pasiones. 
La envidia es codicia personalizada, negativa— 
que no sea más otro—; la ambición es codicia po-
sitiva, diferencial—tener más que los otros—; la 
avaricia, codicia de dinero; la altanería, codicia de 
mando, de poder. 
La envidia mata, asesina; la ambición roba, es-
tafa; la avaricia juega, usura, usurpa; la altanería 
esclaviza, sevicia. 
La codicia de muchas cosas y de muchos días, 
de todo y de siempre, el ahorro sórdido y la ga-
nancia miserable, nunca satisfecha, ha encontrado 
un objeto digno de ella, símbolo de la riqueza in-
útil: el oro. 
La codicia del oro tiene ya otro nombre: avari-
cia. No le negaremos belleza a su amante; pero es 
tan espléndido como frío. Una gota del divino me-
tal vale más que una lágrima; pero el oro ríe, ríe 
igualmente en todas las manos, como amable corte-
sana. Todos le quieren—bello Narciso—: mujeres 
y hombres, y la avaricia rabia de inquietud, temien-
do que se le arrebaten. Es un sustitutivo senil de 
jóvenes pasiones, cuando el amor se va... Cuando 
nada humano se logró, cuando nada se necesita, 
viene el temor de carecer y el deseo de aumentar lo 
que para nada sirve, porque todo sobra. Es la des-
confianza en el porvenir, el ateísmo de la suerte. 
Como en el precioso cuento de Víctor Hugo, la 
avaricia piensa que no tiene bastante; la envidia se 
preocupa de que otro tiene más: 
La avaricia. 
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Comptant tous les écus dans son coffre entassés, 
Chemin faisant, dame Avance 
Se répétait pour son supplice: 
«Je n'en ai point encoré assez!» 
De son cóté, l'Envie, au regard louche, 
Lorgnant cet or, objet de tous ses soins, 
Pisait en se tordant la bouche: 
«Elle en a trop, car j'en ai moins (i). 
La envidia—hija de la soberbia, hermana de la 
ira—es proporcionada al bien cuya ajena posesión 
duele. Hay envidia de bienes, de honores, de cien-
cias, de virtudes. * 
L a envidia del amor—los celos—es la más te-
rrible; monstruo de los ojos verdes, que produce 
el alimento de que se nutre—dice el poeta: 
It is the-green ey'd monster, wich deht mock 
The meat is feeds on (2). 
Los celos son gigantes miopes que no conocen 
más que dos caminos reales: amar o matar. 
Envidia y celos son las partes pudendas del 
alma humana—dijo Nietzsche (3). Tapemos. 
Terminamos. Quedan las pasiones y vicios de 
Pasiones y 
vicios de la ge- la generación—de la generación actual y de todas 
neración. 
Los celos. 
(1) L'Avarice. et l'Envié, CEuvres compl., nouv. ed. Bru-
selas, Tip. belge, 1837, I> 97-
(2) Shakespeare, Othello, acto IV. Works, ed. Knight, 
Londres, Routledge, 1889, vol. II. 
(3) Nietzsche, Humain, trop Humean, Primera parte, 
trad. Desrousseaux, 3.a ed. Paris, «Mercure de France», 
1899, pág. 503. 
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las generaciones—; las pasiones más humanas, mi-
tad espirituales, mitad corporales; en la soldadura 
sensible del cuerpo y del espíritu—diría Descartes. 
Nada más difícil que pronunciarse en esta con-
tienda: ¿cuándo es pasión, cuándo es vicio el pla-
cer sexual? Para unos, nada más cuando se sub-
vierten los motivos legítimos de la generación— 
neo-malthusianismo, etc.—o cuando se corrompen 
los medios—perversiones. Para otros, siempre. De 
aquí dos clases de pasiones: lujuria, que degenera 
en libertinaje, y lleva a todos los delitos contraía 
honestidad—adulterio, violación, estupro, rapto, 
abusos deshonestos, escándalo—y odio sexual, en-
viciado en misoginismo (que encubre onanismo, 
inversiones) y conduce, caso de engendro por azar, 
a la exposición y abandono de niños, aborto, in-
fanticidio. 
«Huid de la voluptuosidad, porque es la madre 
del dolor»—decía Thales.. Amor y dolor nacieron 
unidos, en el vientre de la Naturaleza, y unidos van 
los monstruosos gemelos por el mundo. Nadie 
pudo tomar a su servicio al uno sin el otro. En 
alemán, son consonantes corazón y dolor: Herz y 
Schmerz. Y , no obstante, los hombres corren en-
loquecidos tras el amor... y el dolor. «Van sobre 
cenizas, que cubren fuego»—grita el divino Hora-
cio (i). ¡Inútil! Escuela de violencias, el amor, em-
La lujuria. 
(i) ...Incedis per ignes suppositos ciñere doloso {Odas, 
II, i, 7). 
pléase violencia por lograrle; y de la suave, caligi-
nosa voluptuosidad salta, como chispa de tormenta, 
el crimen. Las costumbres, las instituciones socia-
les, las leyes—matrimonio, parentesco, edad, con-
dición—son otras tantas dilaciones u obstáculos al 
amor. Toda garantía es un límite; y la pasión es 
el sufrimiento de la necesidad vidente del objeto 
y ciega del límite. Esas ceguedades se llaman: 
adulterio, violación, estupro, rapto, abusos desho-
nestos, escándalo público. 
«La volupté méme est douloureuse en sa pro-
fondeur»—dijo Montaigne (i). Entonces se refrena 
y se consolida: se envidia la pasión. A m o r y dolor 
llegan a un modus vivendi en la conciencia; cuando 
el saldo se equilibra, en la partida doble de la vida 
sexual. E l hombre—y la mujer—toman un térmi-
no medio entre el sentimentalismo de Terencio y 
el escepticismo de Plauto. E l libertinaje entra en 
las costumbres, y para siempre: 
Ah! malheur á celui quilaissela débauche 
Planter le premier coup sous sa mamelle gauche! 
Le cceur d'un homme vierge est un vase profond; 
Lorsque la premiére eau qu'on y verse est impure, 
La mer y passerait sans laver la souillure (2). 
Entonces disminuyen, tal vez, las explosiones 
aisladas del amor bárbaro, criminal; pero empieza 
(1) Alfredo de Musset, La coupe et les lévres, CEuvres 
completes, París, Charpentier, 1866,1. 
(2) Essais, CEuvres, ed. Desrez, pág. 564. 
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la constancia de los amores adúlteros, incestuosos 
o sacrilegos, el concubinato, los hijos ilegítimos, 
las perversiones..-
U n día, el libertinaje halla el ideal soñado de Rolla, 
pureza y se enamora... Pero, ¿dónde?—¡absurdo!— 
en los rincones de una casa de prostitución, como 
el Rolla, de Musset (i); ¿de quién? de una como la 
protagonista del poema María, de Miguel de los 
Santos Alvarez. 
Cuando Rolla la ve, María duerme: 
C'est un enfant qui dort sous ees épais rideaux, 
Un enfant de quince ans, presque une jeune femme; 
Rien n'est encoré formé dans cet étre charmant. 
Le petit chérubin qui veille sur son ame 
Doute s'il est son frére ou s'il est son amant. 
Rolla ha sentido esa horrible tristeza lúbrica, la 
tristeza del burdel, que acaba de describir tan 
prodigiosamente un poeta (2). 
E l amor nace por el contraste con la impureza 
ambiente, el asco de la orgía. 
... Des femmes inconnues. 
On entr'ouvre la porte—et d'autres demi-nues, 
Les cheveux en desordre et se trainant aux murs, 
Traversaient en sueur des corridors obscurs; 
Une lampe a bougé;—des restes d'une orgie, 
Aux derniéres lueurs de sa morne ciarte, 
Sont apparus au fond d'un boudoir ecarte. 
(1) Rolla, (Euvres completes, II, 50. 
(2) Emilio Carrere, La tristeza del ¿«rafe/, Madrid, 1913. 
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Les verres se heurtaient sur la nappe rougie, 
La porte est retombée au bruit d'un rire affreux (i). 
L a ilusión brota, en la región de lo inasequible (2) 
comparando a la mujer ideal con las otras. 
Restos de las que, un día, 
Fueron tal vez amantes o mujeres; 
Cadáveres de amor que, con porfía, 
Fingen, galvanizados por la orgía, 
Movimiento y calor, fuerza y placeres (3). 
Pero Rolla ha derrochado el caudal de ideales de 
la vida. L a vida espiritual—ilusiones, esperanzas, 
consuelos, creencias—había acabado en él antes 
que la vida material, como esos malos dramas en 
que la acción termina antes que la obra. Entonces, 
Rolla se suicida. 
Prostitución. L a hembra del libertinaje, abandonada por su 
•amante, un día, se halló sola, sintió hambre, y, por 
primera vez, a un desconocido le cambió por oro 
el amor. Ella, la desenamorada... E l desconocido 
la acarició, la aconsejó bien, la pagó y fuese. A l 
despedirse, la regaló un abanico donde había es-
crito unos versos: 
Desenamorada, que vendes amores... 
Ella sonrió y dio su vida y su abanico al viento. 
Hija del azar, era su espíritu libre, como el aire; y 
(1) A . de Musset, ob. cit, II, 52. 
(2) Comp. M. de los Santos Alvarez, María, ed. Ma-
drid, Gabinete literario, 1840, págs. 24 sigs. 
(3) Id., Versos, ed. Bibl. Univ., Madrid, 1888, III, 150. 
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nadie pudo atraillarle a querencia de amores. Hija 
de Venus, su cuerpo era hermoso; hecho para la pú-
blica admiración, como los cuadros y las escultu-
ras de los museos. Rápidamente, perdieron luz sus 
ojos y turgencia su cuerpo; del palacio del vicio, 
donde el libertinaje la dejó, bajó pronto a lupanar 
mediocre, y luego a sórdido burdel, como esos 
dorados muebles de estilo, adorno de regios salo-
nes, que gimen, sucios y mutilados, en los bazares 
de la indigencia. 
Tarde, muy tarde—flor ajada y sucia, el rostro, 
nieve derretida, chapoteada, el cuerpo—sintió lo-
cura de amor. ¿Por qué? La insultaban los hombres 
y necesitó al hombre que la defendiera. La mujer 
no ama sin necesidad... Un vil rufián supo fingír-
selo, por codicia; codicia de oro manchado, codicia 
de ocultación. Un día, de madrugada, la justicia 
vino a golpear, violentamente, el plomo de su 
sueño. Era absurdo; ella no había hecho nada. Es 
verdad que acompañó a su amante en aventuras 
de escalo, a la luz de la luna, encargada de vigi-
lar; que había ocultado, entre sus pechos íiácidos, 
agudos puñales; pero ella era honrada, muy honra-
da, como no fuera un delito el amor... 
Afortunadamente, la pasión, como todo lo vio-
lento, no es durable. Letourneau describe cómo 
las pasiones terminan o se transforman, de tres 
modos: 
i - La pasión disminuye y se agota. 
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3.0 La pasión conduce al éxtasis o a la locu-
ra (I). 
La pasión termina, pues, por: 
a) Muerte natural. 
psicológica, 
psicopatológica. 
Más temibles que nuestras amigas las pasiones, 
nuestras pasiones, son sus desconocidas sucesoras, 
en otra edad y con diverso objeto. Hay dos edades 
críticas para el hombre y para la mujer: la puber-
tud y la vejez, en que, a veces, las pasiones, perdido 
el objeto, a falta de presa legítima, se fingen uno 
falso, perverso o frivolo. En la mujer, los ídolos 
falsos de las muñecas caen ante el cristo del amor; 
el amor humano, en la vejez, halla sucedáneos di-
vinos—misticismo—o bestiales—zoofilia—; la ne-
cesidad de amar se refugia en las imágenes sagra-
das o en los perros inmundos. Para la mujer, no 
hay término medio pasional entre lo sublime y lo 
cómico. Para el hombre, la aguja de la pasión os-
cila, bruscamente, entre el heroísmo y el delito. 
E l temperamento predispone; la pasión guía al 
delito. ¿Cómo? La pasión es antinomista; sustitu-
yó la ley externa, coactiva, por la norma interna, 
libre. Luego hizo que esa norma fuese dictada, en 
cada momento, por el apetito. La pasión es anti-
social; el egoísmo, pasión sintética, puso asechan-
zas entre la sociedad y el hombre. A éste le dijo 
(1) Physiologie des passions, pág. 146. 
que podía vivir sin la sociedad. Infringe la ley y 
ataca a la sociedad. ¿Hay una definición psicoló-
gica de delito? De haberla, sería esta, o semejante: 
«Delito es el egoísmo, despreciando a la ley.» 
E l delito, simple en su origen—como la vida—, ciases de de-
r p . , . . „ utos, afecta innúmeras formas. Canta Virgil io: 
«Non mihi si linguoe centum sint, oraque centum, 
Férrea vox, omnes scelerum comprehendere formas 
Omnia poenarum percurrere nomina possim» (i). 
En realidad, no hay más que una clasificación 
psicológica del delito: delitos por acción y por 
omisión; como géneros que comprenden especies, 
tantas como pasiones y como vicios. 
Luego, el instigador se torna en juez, en ver- Los reiáordi-
dugo. Los perros insaciables de los apetitos, har-
tos de carne, roen los huesos. E l delito es una mal-
dad cuando le siguen los remordimientos, morde-
duras espirituales, causa de esas heridas «que no 
matan, pero que jamás curan»—en frase de Lord 
Byron—(2); ecos morales de una voz secreta, ínti-
ma, que grita, pero no habla. «La muda» la llaman, 
en el caló jergal, los criminales: la conciencia. Los 
psicólogos y literatos creían en los remordimientos 
como en un fenómeno general y necesario, seme-
jante a los dolores de la indigestión, por abusos 
en la comida—sanción de la naturaleza. 
(1) Eneida, VI, 625-627. 
(2) ChildHarold, Works, París, Galignani, 1828, Can-
to IV. 
mientos. 
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Caín se esconde, huyendo de la mirada fija, pe-
netrante, escrutadora, de Dios. Construyen, para 
aislarle, una muralla; una serie de torres; una ciu-
dad de hierro; un foso, bajo la tierra: ¡inútil! E l ojo 
de Dios, abierto en las tinieblas, mira allí. Canta 
Víctor Hugo (I):. 
Eria: «Je saurai bien construiré une barriere.» 
Et fit un mur de bronze et mit Cain derriére. 
Et Cain dit: «Cet ceil me regarde toujours!» 
Hénoch dit: «II faut faire une enceinte de murs...» 
... Et la ville samblait une ville d'enfer; 
L'ombre des tours faisait la nuit sur les campagnes: 
lis donnérent aux murs l'épaiseur des montagnes; 
Sur la porte on grava: «Defense á Dieu d'entrer» 
Quand ils eurent fini de cloire et de murer, 
On mit l'aíeul au centre en une tour de pierre; 
Et lui restait lúgubre et hagard. «O mon pére! 
L'oeil a-t-il disparo.?» dit en tremblant Tsilla, 
Et Cain répondit: «Non, il est toujours la.» 
La desespe- L o r d Byron conocía bien los horrores de esa 
desesperación, que no pueden exhortizar, ni el en-
canto de la plegaria, ni la purificación penitencial, 
ni el ayuno, ni la agonía: 
Ñor charm in prayer—ñor purifying form 
Of penitence—ñor outward look—ñor fast— 
Ñor agony—ñor greater than all these 
The innate tortures of that deep despair, 
Which is remorse without the fear of hell. 
But all sufflcient to itself 
Would make a hell of heave—can exorcise 
From out the rudounded spirit, the quick sense 
ración. 
(1) La Conscience, en La Légende des Sueles, i . a serie, 
Paris, Lévy, 1859, I, 15-18. 
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Oí its own sins, wrongs, sufferance, aud revenge 
Upon itself; there is no future pang 
Can deal that justice on the self condemned, 
He deals on his own soul (i). 
«El tigre desgarra a su prole y duerme; el hom-
bre que mató no puede dormir»—dice Chateau-
briand. 
Busca los lugares desiertos y la soledad le es-
panta; se refugia en las tumbas y teme a las tum-
bas. 
Su mirada es móvil e inquieta. No se atreve a 
mirar el muro de la sala del festín, temiendo leer 
allí la frase fatídica» (2). Para él es triste verdad la 
paradoja de «el crimen como pena» (3). 
5.0 Aplicaciones. 
E l acto criminal, el delito, he aquí la única 
realidad. Eso es lo que interesa. E l criminal no es 
sino la ocasión histórica, la localización personal, 
del suceso que turba la paz social y altera el or-
den. E l hombre criminal, por su alma, sólo inte-
resa a las religiones. Para el legislador, para el 
hombre de ciencia, no existe más que el delito: 
consagrémonos a estudiarle. Su autor es, a veces, 





(1) Man/red, acto II, escena i . a 
(2) Gente du Christianisme, Paris, Diclot, 1840. 
(3) Célebre pensamiento de Platón, que inspiró el tí-
tulo al discurso de Goldenweiser: Das Verbrechen ein 
Sirafe, trad. esp. de M. L. Martínez Reus, La pena como 
crimen, El crmíen como pena, Madrid, P.eus, 1911. 
tancias 
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que obró en un momento de obcecación, de ten-
tación (sobrevive la fase teológica). 
Las circuns- Por eso, lo importante es reconstruir la escena 
del acto criminal. ¿Qué circunstancias concurrie-
ron? Los poetas lo saben: 
—Perdcnad, más... 
—No extraño ese tropiezo. 
La noche... la ocasión... (4). 
E l hombre es hijo de las circunstancias—llegó 
a decir no sé quién. Toda la poderosa argumenta-
ción de los abogados defensores, en los juicios 
orales, tiende a llevar al ánimo de los jueces esta 
injuriosa convicción: cualquiera, en su caso, hu-
biera hecho lo mismo. A veces, lo dicen. Y nadie 
protesta... 
consecuen- S i el delito es una maldad, merece castigo; esto 
es, pena. Se castiga porque hay delito: guia pecca-
tum est. Si el delito es la infracción de la ley, no 
hay delito sin ley—nullum delictúm sine lege—; no 
hay pena sin ley—nulla poena sine lege. L a pena 
ha de ser, pues, proporcionada al delito—medida 
penal—y determinada a priori. Leyes iguales para 
hombres iguales; penas análogas para delitos aná-
logos. S i la causa única del delito está en la vo-
luntad—facultad común a todos—, el hombre debe 
ser juzgado según la razón natural y por sus ¡gua-
cias. 
(4) Campoamor, ¡Quién supiera escribir! Dolaras en 
Obras completas, Madrid, González Rojas, 1902, V 116. 
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les (jurado). Extinguida la pena, impuesta por la 
ley, el reo recobra la libertad, al saldar la cuenta 
con la justicia. Pasado cierto tiempo, se supone 
desaparecida la intención y prescriben el delito y la 
pena. Desaparecida la intención culpable, durante 
la pena (arrepentimiento), puede indultársele. Para 
favorecer el arrepentimiento, la primera vez, basta 
la amenaza inmediata de la pena {condena condicio-
nal); y, aun mejor, la generosidad sin amenaza: el 
perdón. La ley le absuelve. ¿Quién absuelve a la ley? 
... Prima haec est ultio quod, se 
Iudice, nemo nocens absolvitur, improba quanvis 
Gratia fallacis praetoris vicerit urnam (i). 
6.° Conclusiones. 
Ahora, ;de dónde viene el mal moral? ¿Por qué E \ m a l 
' '» * * nuestro. 
hay crímenes? Resumamos esta rápida averigua-
ción en el domicilio cerrado de Psiquis, franquea-
do con la ganzúa del ingenio. 
El mal moral pende, como fruta madura para 
el crimen, de las ramas del vicio, entre follaje de 
pasiones, que antes, en el Abril del alma, fueron 
flores de sentimientos, aromatizadas por emocio-
nes... la flora de la afectividad. Los sentimientos 
brotaron en la copa del temperamento—armonía 
de ramas y líneas—sobre el tronco de nuestra 
constitución y naturaleza, gran árbol del bien y 
del mal. 
(0 Juvenal, Sátira XIII, ed. Nisard, pág. 268. 
E l m a l es 
afectivo. 
mal 
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¿De dónde procede el mal moral? De nosotros 
mismos; y, en nosotros, del más noble origen; de 
lo que nos hace dignos de vivir como hombres: 
de nuestra afectividad. Viene por el mismo cauce 
que las aguas puras, claras, de la santidad y del 
heroísmo: inclinaciones, tendencias, sentimientos, 
afectos, emociones, pasiones... grandes pasiones 
que agitaron la humanidad, en los seísmos del 
cuerpo y del alma. 
La ruta del ¿De dónde vienes, Mal? E l Mal es un vagabundo 
que llega, rendido y sudoroso, a llamar a nuestras 
puertas. Ha recorrido el mundo entero, pero ape-
nas recuerda. Confusamente, nos dice nombres de 
los últimos lugares, por una vía: Egoísmo, Liber-
tinaje, Embriaguez, Codicia, Vagancia... Pero antes 
corrió otra y otras. Veamos. * 
B) EL MECANISMO MENTAL DEL DELITO 
(Lógica criminal.) 
Tous ceux qui ont sóumis les faits 
criminéis á une observation attenti-
ve, n'ignorent pas qu'un certain 
nombre de crimes, surtout des plus 
atroces et des plus effrayants, sont, 
au moment de leur explosión, l'effet 
d'une véritable monomanie. lis sont 
le résultat d'une de ees idees funes-
tes et bizarres'qui peut tout a coup 
traverser l'esprk de toute personne. 
L'homme moral et ferme la repousse 
avec horreur; elle n'est pour luí 
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qu'une pensée momentanée et fugi-
tive; elle ne lui laisse que l'étonne-
ment de l'avoir vue passer rapide-
ment devant lui. 
L'homme faible et immoral ne la 
repousse pas, sans avoir auparavant 
jeté sur elle un regard furtif. Elle i-e-
vient: il la regarde en face plus long-
temps; bientót il ne la repousse plus 
que par crainte; plus tard, il la ca-
resse; en fin, elle le maitrise. C'est 
alors que commence cette fiévre du 
crime, cette poursuite ardente, préci-. 
pitee, irréflechie, qui étonne, qui ef-
fraie, qui confond la raison humaine., 
Le crime est commis; le coupable 
est arrété; son défenseur dit que cet 
infortuné n'est qu'un fou. II l'était, 
en effet. II se trouvait livré au crime 
comme un esclave enchaíné á une 
béte feroce. Mais cet étouffement par-
tiel de la raison de l'homme lui est 
imputable, parce qu'il est le resultat 
de sa vie entiére, d'une vie toute de 
liberté et de responsabilité morale. 
(P¿ Rossi, Traite de Droit penal, Llb. I, cap. IX; CEuvres compl,, París. 
Guillamim, I, 173, I 7 + . ) 
El delito es obra nuestra, es lo que viene de 
nosotros. ¿Por dónde? ¿Cómo? Hemos seguido su 
vía terestre, por los afectos, a través del incendio 
de las pasiones; sigamos ahora su vía aérea, por la 
atmósfera pura de la inteligencia y de la voluntad. 
Ahora, salvemos la técnica. En el mecanismo L«¡ 
nal. 
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mental del delito hay una percepción del objeto 
criminal—el motivo—; hay un juicio de la volun-
tad—la deliberación—; hay, en fin, un discurso 
raciocinio o silogismo de la acción criminal—la 
determinación—, que no por falso e invertido ca-
• rece de leyes. Hay, pues, una ideología, una críti-
ca, una auto-dialéctica criminales; y, en este senti-
do, se puede hablar, comparativamente, de una 
lógica criminal. 
La técnica lógica aparece, en la ley penal, con 
la psicología colectiva del crimen, cuando se habla 
de proposición; y en el procedimiento criminal, 
con el juicio. 
Los móviles. Toda la naciente Psicología criminal se refugia 
en una teoría simplicista: la teoría de los motivos. 
Los motivos (de motus), impulsan, mueven a obrar. 
Se ha 'cometido un crimen: ¿por qué se delinquió? 
¿Qué móviles hubo? He aquí, en apariencia, toda 
la filosofía del acto humano y, por lo tanto, del 
acto criminal. Pero los motivos—iguales motivos— 
no son igualmente eficaces en unos que en otros. 
Cada espíritu tiene su talón de Aquiles para la 
tentación. 
La capacidad Tal vez convendría preguntar, no por qué obró, 
sino por qué pudo obrar perversamente; no es pro-
blema de intención—dirección psíquica — ni de 
motivos—impulso psíquico—sino de potencia o 
capacidad criminal, como resultado de coeficientes 
psicofísicos individuales. 
«Un soldado fué muerto, por una bala, en las re-
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vueltas del combate; no porque la bala se dirigía 
a él, sino porque había salido disparada, por el 
enemigo, de un fusil que tenía carga» (i). 
Pero la Psicología criminal no profundiza tanto 
todavía. Estudiemos, ahora, los motivos. 
i.° ESTÁTICA PSÍQUICA. L A DETERMINACIÓN 
(Juicio teórico.) 
Nosotros no somos malos; son ellos..., los estí- Objetivación 
del mal. 
mulos, los motivos. L a doctrina criminal de los 
motivos se enlaza con un propós i to—muy huma-
no—de exculpación; tal vez, desde la escena del 
paraíso. E l mal está fuera de nosotros y, en la ética 
cristiana, la motivación moral perversa tiene un 
'nombre: la tentación; y hasta una referencia per-
sonal: el diablo. 
La faim, l'occasion, l'herbe tendré et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant... 
dice el asno de L a Fontaine (2).(P«¿u. t*~fi».fc¿.»< (J 
Más ampliamente, se entiende por motivo la Motivo y ca-
misma contestura o peculiaridad psíquica, en 
cuanto es determinada por ella, bajo el influjo de 
exteriores raíces, la conducta delincuente del autor. 
(i) Q. Saldaña, La Antropología criminal y la Justicia 
penal, en Revista de Legislación y Jurisprudencia, CXX1II 
(x9i3), 234. 
(2) Fables, (Luvres Completes, París, Didot, 1840. 
rácter. 
En este sentido de difusión, motivo, en un plano 
subconsciente, vale tanto como carácter (Gesin-
nung). Así se dice que el móvil del robo es la co-
dicia (i), cualidad utilitaria de un carácter, en do-
ble modalidad, jurídica y antijurídica., honrada y 
delincuente. Este motivo moral, sintético—a dife-
rencia del motivo mental, analítico—, preceptiva 
constante de todo un complexus psicológico, es 
la forma normal de motivación en los habituales, 
toda una linajuda familia delincuente, los tradicio-
nalistas, aristócratas de la criminalidad. 
Se habla de motivos criminales, de estímulos 
perversos. Se dice «motivos o estímulos» (2). ¿Qué 
es lo uno y lo otro? Cosas bien distintas. Estímulo 
es fuerza; motivo, representación. La sensibilidad 
se estimula; la voluntad se motiva. (Verdad que 
toda idea es motriz; pero la idea motriz no es la 
fuerza motriz de la idea.) 
Motivo es el estímulo mental; estímulo es el mo-
tivo sensible. Motivo es causa psíquica; estímulo es 
causa psicofísica. 
Cierto que la voluntad tiene a la sensibilidad 
como substratum; que no se da movimiento voli-
tivo—motivo—sin movimiento sensible—estimu-
lo—; que todo estímulo sensible se traduce en 
(1) Von Liszt, Die psychologisclie Grundlagen, ed. cit, 
pág. 182. 
(2) Longo, La conciencia criminosa, trad. Buixó, pági-
na 182. 
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fórmula mental de motivación; pero ¿hemos de 
confundir el resorte del reloj con el sonido de la 
campana? 
E l motivo es aferente. Es una sensación, o per-
cepción, o ideación, que suscita en cada individuo 
una necesidad particular (i). 
E l estímulo es eferente; voz íntima—orgánica o 
psicopsíquica—de una necesidad individual que 
despierta. 
Motivos y estímulos — en su génesis — son el Motivos in-
ternos y exter-
alma y el cuerpo de una acción. . nos. 
Subjetivamente, hay motivos nuestros — con-
vicciones— y motivos ajenos, extraños — suges-
tiones. 
De los estímulos al mal, unos nacen espontá-
neamente, dentro de nosotros; otros nacen por 
excitación de fuera. Pero, en el comercio del hom-
bre con el mundo, se transforman motivos y estí-
mulos. 
Todo estímulo externo violento—coacción—o 
adaptado'—ejemplo — actúa interiormente como 
motivo; todo motivo ex te rno^ inducc ión , proposi-
ción, sugestión—estimula interiormente. 
A veces, se pierde el rastro de la diferenciación La causa de 
« • . . < . , '. , la causa. 
suDjetiva-objetiva cuando se asciende en busca del 
estímulo del motivo, del motivo del motivo. 
(i) Aquiles Marucci, La nuova filosofia del diritto cri-
mínale, Roma, Loescher, 1904, cap. V. Dei movenli a di-
linquire, pág. 210. 
Como, en cierta ocasión, un caballero hiciese a 
una señora deshonestas proposiciones. 
—Caballero—dijo ella—, no olvide usted que 
soy una señora. 
— S e ñ o r a — r e p u s o él—, procure usted no hacer-
me olvidarlo. 
Oid—si no os escandaliza—el diálogo de Dorina 
y Tartufo, en la comedia de Moliere: 
DORINA. Vous étes done bien tendré a la tentation; 
Et la chair sur vos sens fait grande impression! 
Certes, je ne sais pas quelle chaleur vous 
[monte: 
Mais á convoiter.moi, je ne suis pas si prompte; 
£ t je vous verrais nue, du haut jusqu'á en bas, 
Que toute votre peau ne me tenterait pas. 
TARTUFO. Mettez dans vos discours ún peu de modestie, 
Ou je vais sur le champ vous quitter la par-
[tie (i). 
Los motivos externos se localizan, se tempora-
lizan; toman domicilio y visten al uso de la época. 
Una metáfora vulgar toma por motivos los estímu-
los y por ideas las cosas. Nace la teoría de las cir-
cunstancias; el hombre es una materia blanda, con-
formada por las circunstancias, a la casualidad de 
sus combinaciones, como en La cousine bete, de 
Balzac (2). 
(1) Tartuffe, act. II, esc. 2.a, (Euvres, Paris, Didot, 
1799, V, 62. 
(2) (Euvres completes, Paris, o'llendorff, 1900-1903. V. 
Brunetiére, Le román natur aliste, París, C. Levy, 1883, 
pág. 113. 
Pero frente a unos motivos hay otros. Motivo Motivos bue-
nos y malos. 
es el camino mental, la razón de ser de una acción; 
¿por qué motivo?-—se dice—. Es, al mismo tiempo, 
el protoplasma espiritual, esquema representativo, 
ideal fórmula sintética de la acción misma. El resul-
tado directo del motivo—la acción buena o mala— 
matiza moralmente la causa. Así hay motivos ma-
los y motivos buenos, tentaciones e inspiraciones. • 
Motivo es el origen espiritual, divino o humano, 
estirpe alada de la acción. Obramos por motivos 
levantados, nobles, o por motivos bajos, ruines. La 
acción, en sí, es mala muchas veces; el motivo, no. 
Así el homicidio en defensa de los derechos de un 
extraño. Entonces, el motivo justifica a la acción. 
A l contrario, la acción buena—la limosna—por 
móviles indignos—corrupción—. En el orden real, 
por el resultado, los motivos, buenos o malos, 
engendran virtudes y crímenes; en el orden ideal, 
por la causa, que es el fin, los móviles, perversos 
o santos, inculpan o esculpan. 
Los motivos buenos y los motivos malos se cali- Nueva téc-
fican, modernamente, por el sentido ético diferen-
cial. Frente al cumplimiento de los deberes para 
con la sociedad, hay motivos sociales y antisociales. 
¿Es que el delincuente renuncia a las ventajas de 
la sociedad? No; repugna más bien sus leyes actua-
les. Otra sociedad, con otras leyes, le agradaría. 
¿No se asocian los bandidos? Ante el plano de las 
relaciones jurídicas, hay motivos jurídicos y anti-
jurídicos. ¿Es que los criminales niegan el Dere-
nica. 
cho? A l contrario: los ladrones respetan la familia 
y los lascivos y los sanguinarios proclaman la san-
tidad de la propiedad. 
Para el psicólogo no hay más que dos clases de 
motivos: los que ponen el fin de la vida en uno 
mismo, motivos egoístas, y los que le ponen fuera 
de nosotros, motivos altruistas. 
La tentación. Teniers, Boch y Brenghel han pintado el horror 
de los motivos malos—las tentaciones—agitándo-
se, monstruosos, en la visión de un santo: el santo 
de la piedad. Schongauer y Callot estamparon 
toda la repugnancia de ,esos raros caprichos de la 
imaginación, que asaltaban a San Antonio en el 
desierto. 
Pero, la tentación, ¿es fea? ¿Es horrible? A l con-
trario. Nuestro gran poeta Núñez de Arce supo 
penetrar, mejor que todos, en la psicología del mal. 
... y alzóse al punto 
de las tinieblas virginal figura 
hermosa y fulgurante, pero triste. 
Larga enlutada túnica cubría 
sus púdicos contornos, cual celaje 
que vela el blanco disco de la luna 
sin amenguar su resplandor; sus ojos 
no lanzaban las ráfagas de fuego 
que en la nubil pupila amor enciende, 
pero brillaban trasparentes, puros, 
como los astros en tranquila noche 
de caluroso estfo... etc. (i). 
(i) La visión de Fray Martín. Poema. 24.a ed., Madrid, 
Fe, 1900, pág. 23. 
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Es la duda—rebeldía mental pasiva—placer de 
exquisitos, crimen de creyentes. 
L a tentación es bella; pero, además, graciosa, La sugestión, 
insinuante. Es garantía de placeres, que promete, 
anticipa el placer. E l mal se hace perdonar su 
vejez y fealdad con el alhago, como caricia de 
prostituta. L a serpiente del paraíso deleita, si no 
con la figura, con la lisonja. 
Wonder not, sov'reign Mistress, if perhaps 
Thou caust, who art solé wonder; much less arríi 
Thy looks, the Heav'n of mildness, with disdain, 
Displeased that I approach thee thus, and gaze 
Insaciate, I thus single, no have fear'd 
Thy awful brow, more awful thus retired. 
Fairest resemblance of the Maker fair! (i). 
La tentación es bella, graciosa. S i no, ¿quién pe-
caría? ¿Quién delinquiría? Para que haya mérito en 
desoír las sugestiones de la culpa—explica el poe-
ta—es menester que ésta se nos muestre insinuan-
te, hermosa, irresistible (2). 
E n la iconografía de la tentación hay también Los temores, 
monstruos. 1 
Ante el medroso 
hormigueo de espectros, que ofuscaba 
su juicio y su conciencia... (3). 
(1) Milton, Parad/se lost, lib. I. Poetical Works, Leip-
zig, Tauchnitz, 1850, pág. 205, 
(2) Núñez de Arce, Ob. cit, nota 3, pág. 62. 
(3) Id., págs, 22, 23. 
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Pero esos monstruos — ¡paradoja!—son preci-
samente los motivos buenos, consecuencias dolo-
rosas, horribles, de la acción inmoral o criminal. 
Son el golpeteo brusco, brutal, de la conciencia 
en el botón sensible del freno inhibitorio. E l bien 
—preceptivamente—es feo; el mal—promisoria-
mente—hermoso. 
La huida. Si toda tendencia es un deseo, todo deseo es 
amor. E l amor es la pasión típica. ¿Qué ocurre 
cuando el motivo malo tienta, vestido de amor? 
Que el motivo bueno es demasiado débil para lu-
char contra el mal, frente a frente. Los mayores 
triunfos con las mujeres consisten en huir, dice 
un sano principio. E l viejo Horacio, en la tragedia 
de Corneille, lo dice: 
Et ce n'est qu'en fuiant qu'on pare de tels coups (i). 
Ellas lo saben y, cuando temen, huyen. 
II est toujours aimable, et je suis toujours femme; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regarás ont eu, 
Je n'ose m'assurer de toute ma vertu, 
je ne le verrai point (2). 
Las mujeres honradas temen de todo—dice una 
mujer espiritual: Mad. de Girardin—y no sucum-
(1) Horace, act. II, esc. VII , Les chef-d''ccuvres drama-
tiques de Corneille, A . Oxford (s. a.), I, 112. 
(2) Polyeucte, tragedia acte í.er esc. IV. Les chef-
d'auvres dramaiiques de Corneille, I, 241. 
ben por nada; las otras no temen nada y sucum-
ben por todo (i). 
El astrónomo ve todo por la luz, lo refiere todo Motivo é'ie-
mento y moti-
a la distancia y lo reduce todo a peso; la voluntad vo fin. 
mira en el placer, mide en la utilidad y se orienta 
hacia el resultado. 
¿Qué es el motivo? Dos cosas, considerado 
como integrante de la determinación de la voli-
ción: , 
a) Un elemento consciente. 
b) Un fin consciente (2). 
Como elemento, el motivo es una pieza del en-
granaje, en el mecanismo mental del delito, causa 
eficiente de la acción; y, en el orden real, princi-
pio de efecto. 
Como fin, es la traducción espiritual de una ten-
dencia, expresión de una orientación psíquica; y, 
en el orden ideal, causa de la acción. 
Decir elemento de la conciencia, vale tanto 
como decir afecto; decir fin consciente, es—aproxi-
madamente—decir intención. 
Los motivos criminales o antisociales son, sim- EI dolo, 
plemente, proyectos de delitos. 
Los jurisconsultos—esos hombres dogmatistas, 
secos, dobles enemigos de la ciencia y del arte— 
(1) Cours de littérature dramatique, LXVI . 
(2) Green, Prolegómeno, to Ethics, tom. II, cap. i.° Ct. 
Baldwin, Dictionary of Philosophy and Psychology, New-
York, Macmillan, II, 113. 
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han puesto a la sutileza del motivo malo un mote 
latino: «el dolo». 
La intención criminal—parece ser—ha pasado 
por tres fases jurídicas. E l Derecho bárbaro, en 
que la objetividad del hecho antijurídico absorbe 
al motivo; el Derecho romano y cristiano—nace 
el dolus malus—en que se atiende a la calidad de 
los motivos para la agravación o atenuación de la 
punibilidad (i); y la doctrina moderna—positivis-
mo, criticismo—en que el motivo es sólo un sín-
toma de la «capacidad criminal», uno de los cri-
terios para determinar la temibilidad del delin-
cuente (2). 
E l motivo es, pues—sucesivamente—, materia 
moral muerta, colorante y revelador. 
¿Qué es la intención culpable? La representación 
del resultado dañoso de una acción. Pero la repre-
sentación del resultado dañoso, precisamente tal 
como haya sido, puede ser cometer la acción, fina-
lizado hacia la solución del afecto, en forma de 
acto de la voluntad, como motivo dominante 
{Hauptmotive). Y puede ser también, predominan-
do con especial intensidad, en su tono sentimen-
tal, las otras representaciones de la serie, en que 
se halla la representación de la lesión de los inte-
reses. 
(1) Ugo Conti, Dei movenii a delinquiré, en Rivista di 
discipline carceraric, XXII , 700. 
(2) Garófalo, La criminologie, París, Alean, 1888, p. 301. 
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En este caso la representación del resultado que 
niega los intereses {Rechtsgüter), contrastaría con 
el tono sentimental de las otras representaciones, 
no tan duramente como en el primero. He aquí el 
punto de vista, entre la intención directa e indi-
recta, que no interesa a los juristas, para la gra-
duación de la culpabilidad, pero que caracteriza la 
bondad de una teoría (i)... germánica. 
La intención criminal—el dolo—tiene su con- La culpa, 
trafigura psicológica: el crimen preter-intencional. 
Los terribles jurisconsultos—corruptores de la ló-
gica y del lenguaje—le han puesto otro mote ab-
surdo: la culpa. El dolo es el delito motivado y el 
delito como motivo; la culpa es el delito sin moti-
vo. ¿Es que hay actos sin motivo? No, tal vez es el 
motivo inmotivado... malamente. La culpa es la 
hermana buena del dolo; pero que, con toda su 
bondad, se pierde... tal vez por exceso de bondad 
y falta de malicia, en el piadoso sentido de previ-
sión del mal. 
Desde Romagnoni—el primer psicólogo crimi-
nalista—a nuestros adelantados días,, el dolo es 
«vicio de la voluntad», la culpa «vicio del enten-
dimiento» (2); en términos modernos: «anormali-
(1) Mayer, Die Shuldhafte Handlung und ¡hre Arlen, 
Leipzig, 1901, págs. 159, 165. Cf. O. Tesar, Die symftoma-
tische Bedeutung des verbrecherischen Verhaltens, Berlin, 
Guttentag, 1907; págs. 209, 210. 
(2) Verbali della comissione sul Proyetto de Códice péna-
le, en Opere, ed. De Giorgi, tom. II, pág. 1268. 
la culpa 
dad de la vida sentimental», el dolo; «defecto de 
la asociación mental», la culpa o imprudencia (i). 
La culpa de Sin duda analizando, ahondando, veríamos que 
no hay acto puro del entendimiento, sin fuerza de 
voluntad; que pensar es querer, o no querer; que 
imprevenir los resultados de una acción es desde-
ñar el cuidado debido, el celo obligatorio; que, • 
así, la culpa es defecto de asociación por abando-
no voluntario, intención de inintención, motivo de 
inmotivo, descuido culpable. E n este sentido se ha 
hablado del evento punible, como indirectamente-
querido (2). 
E l concepto jurídico—formalista—de la culpa 
es una aplicación de la ley de igualdad. Wahlberg 
lo define: el cuidado relativamente igual, que se 
exige a cada responsable, se funda en que se re-
querirá de cada uno idéntica voluntad jurídica (3). 
(1) Longhi, Teoría genérale delle coniravenzioni en En-
ciclopedia giuridica italiana, cap. IV, Milán, 1898; Puglia, 
La psicología della colpa, en Scuola positiva, Marzo de 1898 
y Diciembre de 1899; Berenini, La subiettivita del reato, 
Ñapóles, 1899; Ferri, Sociología crimínale, 4.a ed., Turin. 
Bocea, 1900, págs. 630, 631; Angiolini, I delitti colposi, Tu-
rin, 1900, trad. esp., de Buixó, Barcelona, Henrich y C. a 
(s. a.), tom. I, 81, 82; Tesar, Di symptomatísche Bedeutnng 
des verbrecherischen Verhaltens, Berlin, J. Guttentag, 1907, 
págs. 217-219. 
(2) Stoppato, L'evento punibile, Padua, 1898, pág. 121. 
J. Mosca, Nuovi studi e nuove dottrine sulla colpa, Roma, 
1896. V. Tosti, La colpa tenate, Turín, 1908, ps. 70 s. 
(3) Die strafrechtliche Fahrlassigkeii, en Gesammelte 
kleinere Sckriften, Viena, 1882, III, 275. 
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Como el peso de los cuerpos, en Química, los El motivo es-
~ pecííico. 
actos humanos tienen una motivación general—ló-
o-ica de la acción—normativa (su negación es la 
locura) y una motivación específica. E l que roba 
tiene sus motivos, causas mentales para robar—el 
robo no es absurdo—: carencia del objeto, deseo 
vehemente, imposibilidad de obtener la cosa por 
donación, permuta o compra y posibilidad de 
arrebatarla; pero, además, tiene un motivo, causa 
sentimental, que, a veces, no es la idea de lucro. 
Así, el que roba los zapatos o la ropa interior 
ele la mujer hermosa, a quien ama; el que roba un ' 
revólver o un puñal—que arroja luego—para ma-
tar; el que roba ganada de su enemigo, para sa-
crificarlo inútilmente o extraviarlo, causándole un 
daño. Este es hermano del incendiario, pobre cie-
go psíquico que no vio la belleza en la destruc-
ción. 
Cada delito tiene, pues, un motivo específico, por 
su esencia, como tiene sus circunstancias cualifi-
cativas por la forma. 
Así, cada delito-acto, no cada delito-figura, y EI motivo d¡-
,. ferencial. 
mas concretamente cada delito-realidad, cada de-
lito-hombre, tiene su característica de motivación, 
su motivo diferencial, que ha servido en Alema-
nia para toda una clasificación psicológica de los 
delincuentes y aun para toda una métrica penal (i). 
(i) Von Liszt, Diepsychologischen Grundlagen der Kri-
minalpolitik, en Sirafrechttiche Aufsatsze und Voriráge. 
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El motivo del acto cometido, el fundamento del 
impulso (Beweggrund) o estímulo (Triebfeder) (i), 
distingue al homicida—motivo delhomicidio (2) — 
del ladrón—motivo del robo—y rige la concor-
EI motivo dancia moral en la gramática de la pena (3). Así, 
penal. 
de antiguo, se aplicaban penas pecuniarias a los 
delitos cometidos por ánimo de lucro. En este 
sentido dijeron los clásicos, desde Filangieri, que 
la pena debía de ser «proporcionada» al delito, al 
móvil del delito. 
Entonces, el motivo del castigo es el castigo del 
motivo, según el ingenioso retruécano de Frie-
drisch (4). 
(1) Fuld, Das Moiiv im deutschem Strafgesezbnch, en 
Archiv de Goldamer, X X X I , 321; Hundhausen, Das Mo-
tiv im Strafrecht, 1877; Gram, Om motivéis betyduing j 
sirafferetlig heuseende, 1889. Rigand, De V influence du motif 
en matiere criminelle, 1898; Liepmann, Einleitung in das 
Strafrechi, pág. 115; v. Lilienthal, en Zeitschrift, de Liszt, 
X X , 441; Thomsen, Untersucliungen ñber den Begriff des 
Verbrechenmo Uves, 1902. 
(2) Wahlberg, Die Mordmotive in Oesterreich, en Ge-
sammelte kleinere Schriften, II, 151; von Holtzendorff, Mo-
tive des Mordes, en Das Verbrechen des Mordes und die To-
desstrafe, 1885, p. 101, n. 38. 
(3) Durchholz, Betrachtungen über die, Strafabmessung 
nach dem deutschen Strafgesetzbuch, en Archiv, de Golda-
mer, X X X V , 261; Günther, Die Idee der Wiedervergeltung, 
III, cuad. i.°, 1865, pág. 509, n. 827. 
(4) Die Bestrafung der Motive und die Motive der Bes-
trafung, 1910. 
Hav motivos buenos y malos, que luchan, que Motivos na-
J turales y artifl-
batallah en las conciencias. ¿Hemos de permane- dales. 
cer indiferentes ante la lucha? No; a la Naturaleza 
imita el Arte. ¿Qué es un motivo? La representar 
ción imaginativa de un objeto posible. Hagamos 
desaparecer los objetos malos—lugares del vi-
cio—; procuremos—al menos—que desaparezcan 
como posibles—vigilancia—y habremos suprimi-
do, radicalmente, los malos motivos. Pero eso es 
un sueño. 
El mal es elemento—dialéctico—de la vida; el 
delito es el reverso negro del escudo del progreso 
social (i). Dediquémonos, más bien, a producir 
objetos buenos — diversiones honestas, placeres 
puros—que, representados, serán buenos motivos. 
Realicemos buenas acciones—virtudes—que, pu-
blicadas, sean buenos ejemplos. Hagamos que los 
objetos buenos sean mejores que los malos y que 
sean más. Entonces tendremos, artificialmente, 
más motivos buenos que malos; ahoguemos el mal 
con la abundancia del bien, si es posible. 
Esto hace el Arte moral—incluyendo a la Lite- Motivos ex-
4- T I ' tralegales. 
ratura—pero, sobre todo, el leatro, llamado por 
eso «escuela de las costumbres». E l Arte es menos 
bello cuanto más tendencioso, como en la arqui-
tectura son contrarias la esbeltez aérea y la soli-
dez. E l Arte preceptivo se esfuerza en presentar 
(i) Cleveland, Hall, Crime in iís relations to socialpro-
gress, New York, 1901, pág. 376. 
pen^s. 
vivas, ante la conciencia, las consecuencias dolo-
rosas del mal moral: crear buenos motivos, procu-
rando que, en la acción, salgan, el vicio vencido, la 
virtud triunfante; a veces, simbolizando el mal, que 
encarna ingenuamente en un sólo personaje, como 
el Cleon, de la comedia de Gresset Le méchant: 
II est assez puni, quand l'opprobre l'accable 
Malgré tout le succés de 1'esp.rit des méchants, 
Je sens qu'on en revient toujours aux bonnes gens (i). 
Premios y ¡Vana quimera! ¿Por qué? Porque la virtud es 
difícil y el vicio fácil; es más cómodo dejar correr 
a los caballos del alma que dirigirles. No basta 
disminuir u ocultar, o pintar negro el mal y au-
mentar o exhibir, o pintar hermoso el bien, en la 
exposición universal del ejemplo. E n el orden na-
tural, siguen, a la virtud el bienestar, y al vicio el 
sufrimiento — sanción natural —; pero no inme-
diatamente ni necesariamente. A l trabajo virtuoso 
sigue la anemia y al vicio libra la medicina del 
dolor. Por eso la asociación mental de las conse-
cuencias morales de la acción no es firme—he 
aquí, en óvulo, toda la Psicología criminal—y es 
preciso robustecerla. ¿Cómo? Asociando firme-
mente, en la realidad, el bien al bien, el mal al 
mal—emulsionados por el arte—para que se suel-
(i) Le méchant, act. V , esc. 10, (Euvres choisies, ed. Bib l . 
nac, Paris (s. a.), págs. 159,160. 
ridad. 
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den en la conciencia. A los motivos hay que opo-
ner contra-motivos. La Pedagogía y el Derecho lo 
reclaman para formar el orden moral y el orden 
social, en la conciencia y en el Estado. E l bien 
sensible que sigue artificialmente, pero libremen-
te, al bien moral, se llama premio; el mal sensible 
asociado artificial y necesariamente al mal moral, 
se llama pena. 
Todo acto—bueno o malo—tiende a reprodu- La ejempia-
cirse, en el individuo—repetición, hábito—y en la 
sociedad—imitación—. La realización de un moti-
vo, el éxito de un motivo es un motivo. Todo el 
que hace una cosa parece decir a todos: así se hace. 
<jNo quería Kant elevar el ideal de la conducta de 
cada uno a norma de la conducta de los demás? 
El delito cometido es una invitación a la repeti-
ción. En el orden inmanente, el delito es un daño 
(daño material); en el orden trascendente, el de-
lito es un ejemplo (daño moral). 
A l ejemplo vicioso y perverso del delito debe 
seguir, pues, el ejemplo virtuoso de la pena. ¿Cómo 
ejemplariza la pena? Por el' escarmiento; asociación 
mental del castigo ajeno, actual, al delito propio 
en proyecto, por tres vías: 
í. representativa; el espectáculo o la noticia 
de la ejecución de la pena, como padecimiento. 
2. lógica; la seguridad de que la pena sigue 
irremisiblemente al delito (i), como consecuencia. 
(i) Comp. Roeder, Las doctrinas fundamentales rei-
gales. 
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3. 0 ética; la estimación de que «el mal de la 
pena exceda al bien que nace del delito» (i), como 
juicio práctico. 
Motivos íe- ¿Qué es esto? Pura Psicología. E l legislador es el 
gran psicólogo, maestro de experiencias sociales 
en el gran laboratorio de la nación. L a estadística 
moral da los resultados, que luego se discuten—si 
allí se discutiese seriamente algo—en la academia 
del Parlamento. Así la pena legal entra en la Psi-
cología criminal como un motivo artificial, virtuo-
so; y el juez, como un ángel de alquiler, encargado 
por el Estado de repartir las honestas inspiracio-
nes (2). E l garrote, una inspiración... Esa es la 
mística penal de los que no fueron educados en el 
temor, y no de Dios: en el temor a la policía; de 
aquellos para quienes la vergüenza de la amenaza 
es condición de dignidad, que no pueden ser 
honestos sin ser viles. 
nantes sobre el delito y la pena, trad. Giner, 3. a ed., Madrid, 
Suárez, 1876, pág. 05. E l estímulo no se aumenta con la 
impunidad, como afirma el A. ; es que no se disminuye, 
misión psicológica de la pena. Paralógicamente parece 
que aumenta—ne sine vindicta talis crescat infamia—com-
parando el grado de estímulo actual, disminuido—ut coe-
ieri sint ad injuriam tardiores—con el futuro posible. 
(1) Beccaria, Dei delitti e delle pene, § X V ; ed. Floren-
cia, Vi l la r i , 1854, pag. 34. 
(2) Véase el libro inespiritual—a diferencia de otros— 
de Dorado Montero: La Psicología criminal en nuestro 
Derecho legislado, Madrid, Reus, 1911. 
215 ~ 
Las mentes ingenuas se representan la dinámica 
mental del delito de un modo simplicista. En la 
ciencia, esta Psicología criminal primitiva aparece 
con Romagnosi. ¿Qué es lo que deseamos?—pre-
gunta Romagnosi—Prevenir la ejecución del deli-
to. Pero ¿cómo prevenirle, si no obráis sobre la 
conciencia del hombre y si no detenéis los impul-
sos impetuosos que siente? Pues debe superar a la 
fuerza de impulsión del delito imaginado (spinta 
criminosa), la fuerza de impulsión de la pena en 
espectativa (contro-spinta pénale). Es necesario— 
añade—cortar, por decirlo así, los brazos del hom-
bre que está próximo a delinquir (i). Esto mismo 
—en síntesis — había dicho antes Beccaria (2) y 
repetirán, después, Herzen (3) y otros. 
Si no hay más que un modo de triunfar—mo-
destamente—contra el mal: huir; si hay motivos 
artificiales, estímulos y contraestímulos, y es deber 
del Estado poner éstos frente a aquéllos; el motivo 
legal—la pena—no puede tener más sentido ni 
más psicología que ésta: la intimidación—espec-
táculo de la pena dolor osa—que es la ejemplari-
dad penal por la sensibilidad (4). Hay que obligar 




(1) Genesi del diriitopénale, §§ 234 y 260. 
(2) Dei delitti e dettepene, Opera, ed. Florencia. 
(3) Fisiología della volontá, 1873, trad. esp. de Ocina, 
Madrid, Iravedra, 1880, págs. 179, 180. 
(4) Ejemplaridad penal es también el escarmiento; 
espectáculo de la pena inevitable y perjudicial, por las vías 
de la conciencia y del cálculo. V. atrás, Ejemplaridad. 
Preven c i ó i 
penal. 
Motivos iner-
tes y débiles. 
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a huir, ante el mal. No será muy gallarda la apos-
tura; pero hay una estética aun más deplorable: la 
de la caída. La pena intimida; y he aquí un pro-
blema psicológico-penal: ¿la pena debilita o forta-
lece, es buena o mala? Si el miedo es una pasión 
deprimente, educar con miedo es disminuir, debi-
litar. Si la pasión es un microbio que prefiere las 
naturalezas fuertes, pletóricas, debilitar es salvar. 
Pero las gentes se siguen preguntando: ¿Por qué 
hay crímenes?. O toda la Psicología criminal (está-
tica) es un mito, o no debe de haber ya ni un cri-
men; cuidando de oponer siempre, al estímulo cri-
minal el contraestímulo penal, en mayor dosis. Es 
un crimen consentir el crimen, pudiendo evitarle: 
qui non vetat peccare, quod prodest juvat. Porque 
así también—con premios de alimento y castigos 
de látigo—se domestica a los animales; y los ani-
males domesticados no muerden. La prevención 
individual o especial, como objeto directo, y la 
prevención social o general, como efecto ocasio-
nal (i), son dogmas penales. 
Hay motivos buenos y motivos malos, que lu-
chan. ¿Cómo luchan los motivos? La imaginación 
popular se representa la lucha de los motivos 
como las luchas de los elementos—el calor y el frío 
en la primavera, o en el otoño; las sombras y la 
luz, en el crepúsculo—o, tal vez, el antropomorfis-
mo les imaginó luchando apasionada, heroicamen-
(i) Garófalo, La criminiologie. ed. Alean, pág. 305. 
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te, como hombres, en las luchas greco-romanas... 
Hay motivos fuertes, potentes, nutridos por la 
naturaleza, garantidos por el hábito y hay motivos 
débiles, como luces distantes. Pero, un mismo mo-
tivo, ¿produce en todos iguales efectos? 
No; Reid, el escocés lo dice: los motivos no tie-
nen existencia objetiva fuera de nosotros; son rea-
lidades internas, relativas, personales. 
Los términos «fuerte» y «débil» no deben ser Rectificación, 
aplicados en vista de la eficacia gradual del moti-
vo, sino de la medida psicológica individual .de su 
intensidad (i). Desde el punto de vista de la psi-
cología individual—dice Wundt—un motivo apa-
rece como fuerte sólo cuando el tono sentimental 
de la representación contenida en el motivo tiene 
una intensidad importante. Pero el tono sentimen-
tal de la representación sólo se determina en vista 
del complexus de la conciencia, y con ella, por el 
carácter (2). 
En la lucha de los motivos—como en toda lu-
cha—el más fuerte vence y determina la acción. 
La acción determinada es el resultado nece-
sario, fatal, de un motivo poderoso presente 
en la conciencia. He aquí la tesis del det-ermi-
nismo. 
Determ i n i s-
mo. 
(1) Vid. Liepmann, Einteitung in das Strafrecht, pági-
na 122. 
(2) Grundries der psychologischen Psychologie, 5.a ed., 




Francis Gal ton, el autor de Human faculty y de 
Hereditary genius, lo expresa claramente: 
Nuestra conciencia — dice—tiene un conoci-
miento muy inexacto de los combates fisiológicos 
de nuestro cerebro; este hecho misterioso de que 
los motivos de cierto género, débiles en aparien-
cia, triunfan invariablemente sobre los motivos 
más fuertes en apariencia, consiste esencialmente 
en la palabra «apariencia». En otros términos: las 
apariencias de sus poderes relativos son enga-
ñosas (i). 
¿Cuál es el motivo más fuerte? ¿Cuándo es más 
fuerte? E l motivo más fuerte hoy, ¿lo será maña-
na, siempre? La fuerza de los motivos ¿es propia? 
¿Qué son, individualmente, los motivos? ¿Cómo ac-
túan los motivos sobre la voluntad? 
He aquí los problemas capitales de la dinámica 
psíquica. 
2.° DINÁMICA PSÍQUICA. LA DELIBERACIÓN 
(Juicio práctico.) 
Tendencia, E l principio de toda acción es una tendencia: 
voluntad, de- . 
seo. sentimiento de la necesidad de cambio que es 
efecto, en la vida subconsciente del espíritu, de 
(i) V. The Mind, X X X V y L. Olivier, Les observations 
de M. Galion sur la liberté mor ale, en Revue scientifique, 
3.a serie, IX (i.er semestre 1885), 307. 
Clon. 
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una interna modificación. A esa tendencia univer-
sal de renovación—dinámica de la vida —llamamos 
voluntad, cuyo acto es el deseo (i). A l conjuro del J>* delíbera-
deseo surten de la nebulosa de las posibilidades, 
como mundos en promesa, representaciones vivas 
de las cosas, los motivos, que contempla la volun-
tad, iluminándoles con la linterna de la razón, uno 
por uno, deteniéndose en la delectación de sus be-
llezas, de su utilidad; como niño embobado ante 
la vitrina de un bazar o de un museo... es la deli-
beración. 
«El hombre sensible prefiere necesariamente lo 
mejor» (2). ¿Cuál es lo mejor? E l bien y el mal son 
relativos y todos los objetos contienen, según se 
les mire, irisaciones, tornasoles de bien y de mal. 
La voluntad sigue deliberando. Hagamos una ex- Una expe-
periencia. Pongamos al hombre en presencia de 
un «motivo nuevo» (3): la invitación a la primera 
aventura de la juventud. Todas las cosas tienen 
nencia.. 
(1) V. Rabier, Psychologie, París, Hachette, 1884, pá-
ginas 525 s. 
(2) Maine de Biran, (Euvres medites, ed. Delagrave, 
1859, II, 217. V. también Gérard, Essai sur la Philosophie 
de Maine de Biran, París, Bailliére, 1876, II part., cap. III, 
ps. 355 S-; Alexis Bertrand, La Psychologie de Véffort, 1889; 
Muriser, Maine de Biran, Esquisse d'une psychologie reli-
gieuse et mor ale; la Introduction de Naville a las (Euvres 
medites y la noticia de Ravaisson, en su Rappori sur la 
philosophie en France au XIX* siécle. 
(3) V. Renouvier, en Critique philos., de 20 En. 1883. 
dos aspectos. El joven vacila. Que haya sobre la 
mesa, donde apoya su brazo, frente a sus ojos, un 
reloj. En el díptico de su fantasía, como espejo de 
dos lunas, se proyectan dos imágenes distantes, 
síntesis representativas de las consecuencias po-
sibles, lejanas: la vida honrada, la débauche. Las 
contempla alternativamente. Que anote los minu-
. tos o segundos que ha concedido a la atención de 
cada una. Que haga la cuenta, después de la elec-
ción. A la resolución precede siempre una decisión 
parlamentaria, negativa, previa, de «no ha lugar a 
deliberar... más», «está suficientemente discutido», 
¡basta! Después... Hemos elegido, a nuestro juicio, 
lo mejor; pero es que «lo mejor no es reconocido 
La atención, y juzgado tal más que por el ser activo que hace 
un esfuerzo para buscarlo y que detiene su pensa-
miento» (i) y el motivo preferido, en problemas 
nuevos, es ¡siempre! aquel a cuyo examen hemos 
concedido más tiempo, en la deliberación; más 
atención: esa «voluntad positiva y expresa que se 
aplica a hacer más distinta una percepción, confu-
sa en un principio, aislándola, por decirlo así, de 
todas las impresiones colaterales que tienden a 
obscurecerla» (2). Así, «la claridad de la sensación 
depende, no siempre de la magnitud del excitan-
te, como se cree...; es que la prestamos más aten-
(1) Maine de Biran, loe. ci t , II, 216. 
(2) Ibid., II, 86. 
ción. 
ción, recibiéndola en un lugar más sensible de la 
conciencia» (i). 
Como hay en nosotros un gran número de in- La compara-
quietudes que nos oprimen sin cesar y que están 
siempre en estado de determinar la voluntad, es 
natural que la más fuerte, la más vehemente, de-
termine la voluntad a una acción próxima. Eso es, 
en efecto, lo que sucede de ordinario, pero no 
siempre. Porque el alma, teniendo poder para sus-
pender el cumplimiento de algunos de sus deseos, 
como parece evidente por la experiencia, está, por 
consecuencia, en libertad de considerarlos uno tras 
otro y de examinar los objetos, de observarlos, 
por todos sus aspectos, de comprarlos...» (2). 
Es el provecho mental de un círculo vicioso: se 
está atento a lo que se ama—dice Ribot—(3); se 
ama a lo que se atiende. Por eso se ha dicho que 
la atención es un acto de elección interna (4). 
Hemos hablado de la atención. ¿Qué es la aten- Adaptación 
ción? Por la atención registramos y coordinamos 
los hechos que despiertan nuestra curiosidad; por 
el esfuerzo llegamos a fijar y mantener nuestra 
(1) Santamaría, Los setitidos, Valladolid, 1812, p. 57. 
I2) Locke, Essay concerning human understanding, 1 . a, 
Londres, 1690, trad. franc, pág. 158. 
(3) Ribot,Psychologie de Vattention. Paris, Alean, ps. 11, 
»2. Cf. Nayrac, ob. cit, pág. 99. 
(4) J. C. Kreibig, Die Aufmerksamkeit ais Willensers-
ehinung, Viena, 1897. 
mental-
atención en el tiempo; por la voluntad prolonga-
mos la obra del esfuerzo y de la atención. Esfuer-
zo, atención y voluntad, son los tres grados de la 
facultad más general de nuestro espíritu: la adap-
tación mental. 
Por ella agrupamos, unificamos, concentramos 
nuestras ideas. La adaptación es síntesis de ele-
mentos psíquicos, la emoción es disociación. La 
adaptación se educa y perfeccciona (i). 
inhibición. Negativamente, atención es inhibición. Ese mo-
noideísmo intelectual, provocado por una adapta-
ción espontánea, refleja (Ribot) (2) ese estado de 
conciencia que resulta del predominio temporal 
. de una representación sobre las otras representa-
ciones coexistentes (Marillier) (3); es, ante todo, un 
acto que consiste en inhibir, el funcionamiento de 
numerosos centros para acentuar y poner más en 
relieve la actividad de uno solo o de un solo grupo 
de ellos (Oddi) (4). 
Mecanismo Lo había dicho ya Descartes, a su modo: «Es 
de la atención. 
imposible, cuando se permanece en este pensa-
miento (lo bueno), detener el curso de nuestro 
deseo». «La admiración es la fuente de las pasio-
(1) J. P. Nayrac. Physiologie etpsychologie de l'attentíon, 
Paris, Alean, 1906, págs. 96, 97. 
(2) Ob. cit. 
(3) Ob. cit. 
(4) L'Inibizione dal punto de vista fisio-palhologico, Tu-
rin, Bocea, 1898. 
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nes del alma»; pero «la naturaleza del alma es de 
no estar casi un momento atenta a la misma cosa; 
al punto que nuestra atención se aparta de las 
razones que nos hacen conocer que esta cosa nos 
es propia, y en cuanto retenemos en nuestra me-
moria que nos ha parecido deseable, podemos 
representar a nuestro espíritu alguna otra razón 
que nos haga dudar de ella, y así, suspender nues-
tro juicio; y aun, tal vez, formar de ella uno con-
trario» (i); o bien «fortificarla y conservarla en el 
cerebro» y obrar sobre «los músculos que sirven 
para retener los órganos de los sentidos en la mis-
ma situación en que están, a fin de que sea aun 
entretenida por ellos...» (2). 
La fuerza de los motivos es ocasional. La efica. EI orden de 
los motivos. 
cia de los motivos depende del momento de apa-
rición, según el orden en que se sucedan ante la 
voluntad soberana. 
Todos los motivos son causas —dice Schopen-
hauer—y toda causa envuelve necesidad. Pero el 
hombre puede, por medio de la facultad de pen-
sar, evocar ante su espíritu, en el orden en que le 
plazca, trastornándoles o remitiéndoles a sucesivas 
repeticiones, los motivos cuya influencia siente 
pesar sobre él, a fin de colocarles sucesivamente 
ante el tribunal de la voluntad... (3). 
(1) Lettres a Blisabeth, ed. Garnier, IV, 145. 
(2) Traite despassions, part. 2.a, art. 70. 
(3) Schopenhauer, Die beiden Grund-problema der 
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La voluntad E l obrar y el desear son resultado del conocer; 
pero el tribunal de la razón no está menos corrom-
pido que nuestros tribunales: «La voluntad es uno 
de los órganos principales de la creencia—había 
insinuado ya Pascal—porque las cosas son verda-
deras o falsas, según la fase porque se las examine. 
La voluntad que se complace más en una que en 
otra, distrae al espíritu de considerar las cualida-
des del lado que no quiere ver; y éste, moviéndo-
se con la voluntad, se detiene a mirar el aspecto 
que quiere y juzga por lo que ve» (i). Es el abo-
gado—no el juez—quien dirige la prueba, y así se 
ganan todas las causas. 
EI favor en La fuerza de los motivos no es absoluta, es reía-
los motivos. _¿ 
tiva; porque su comercio con la inteligencia esta 
corrompido por un régimen de favor. «La voluntad 
prevalece sobre el entendimiento — dice Kohler—. 
Este principio de Schopenhauer—procedente dé 
San Pablo, San Agustín y Duns Scoto—está en 
vigor...; la voluntad hace a su modo los motivos, 
elevando y agigantando de un lado las causas que 
Ethik. I Ueber cite Freiheit des menschlichen Wittens (1838), 
i . a ed., Frankfort a. M. 1841; Caps. III y V. «Aquí hay 
una inconsecuencia grave—dice el traductor francés— 
Si Schopenhauer reconoce en el hombre el poder de 
hacer obrar á los motivos sobre su voluntad, en el orden 
en que le plazca, la cuestión del libre albedrío está resuelta 
contra los deterministas.» (Pág. 69, nota 1.a). 
(1) Pensées, Art. IV, § 9, ed. Bibl. Nal., París, 1865, 
p. 77-
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influyen para determinarla, en cuanto le agrada, y 
apartando y disminuyendo, de otro, las razones 
que no le acomodan. Puede ver con tinte exage-
rado las representaciones que le convienen y ale-
jar y no tener en cuenta las otras. De aquí la inde-
pendencia de la voluntad, porque en vez de ser 
dominada por los motivos, es ella quien les domi-
na» (i). De esta corrupción mental nace la pureza 
del albedrío. 
Los neo-escolásticos lo dicen: «la voluntad pue-
de provocar la detención mayor de la inteligencia 
sobre un objeto o la contemplación de un objeto 
distinto de aquél» (2). 
Los motivos cambian de naturaleza o de valor, individuali-
zación de los 
en la conciencia criminosa, según el modo como motivos. 
nosotros los consideramos (3), según «el cristal 
con que se mira»—dijo el poeta. 
E l motivo más fuerte triunfa; pero «el motivo 
más fuerte es tal, sólo relativamente, en relación 
al estado de conciencia de una determinada per-
sona, en un determinado instante» (4), según su 
«índice de refracción moral» (5), su ecuación per-
(1) Kohler Moderne Rechisprobleme, §13. 
(2) Ab. de Baetz, Las bases de la Moral y del Derecho> 
trad. Carreño, Madrid, Jubera, 1906, pág. 265. 
(3) Longo, La conciencia criminosa, trad. Buixó, Barce-
lona, Henrich y C. a, 1905, pág. 27. 
(4) Alimena, Principa di diritto pénale, I, 157, 158. 
(5) Lachelier, Psychologie el M étaphisique, en Revue 
phüosophique, Mayo de 1885. 
15 
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sonal. Así, deliberar es individualizar los motivos. 
Valoración Hacemos con los motivos lo que el matemático 
de los motivos. , , , , , 
con los números abstractos: les ponemos un signo 
y les damos valor. Así, deliberar es simbolizar, 
deliberar es valorar. Transformaciones algebraicas 
son nuestras reflexiones, en que, haciendo girar el 
severo facistol de la conciencia, meditamos sobre 
las posibles consecuencias materiales, morales, ju-
rídicas, de una acción. 
Renouvier, el leader de la libertad humana en 
el siglo x ix , lo ha demostrado sutilmente. 
Autonomía «Podemos detener, suspender y desterrar una 
representación, haciendo surgir otra...; siendo así 
causa, por nuestras representaciones, de nuestras 
representaciones mismas» (i). E l motivo viene a 
ser automotivo—dice Dolfus—. No son motivos, 
simplemente, son «nuestros motivos»—añade Ra-
vaisson—(2). «Nosotros contribuímos a formarles, 
y así, cuando nuestra voluntad depende de ellos 
es de nosotros mismos de quien depende, porque 
la fuerza de los motivos depende de nosotros y de 
nuestra voluntad» (3). 
de los motivos. 
(1) Renouvier, Psyclwlogie rationelle, 2.a, París, 1875, 
1,322. 
(2) Rapport sur la philosophie en France au XIX* siécle, 
2.a ed., París, Hachette, 1885, ps. 267, s. 
(3) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, 2.a, París, 
Alean, 1896, ps. 279, 433. Cf. Mercier (Psychologie, II, 122, 
123), quien pretende ver en la fórmula de Renouvier una 
traducción elegante del pensamiento de Santo Tomás: 
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La atención es, figurativamente, un aparato de Fuerza de la 
atención. 
excitabilidad que refuerza las imágenes (Richet) (i); 
un esfuerzo que regula el paso entre voluntad y 
representación (Morselli) (2); es una concentración 
de la actividad psíquica sobre determinados he-
chos, necesaria condición de la reflexión (3). 
¿Oué es esto? Es toda una táctica que explican La atención 
, voluntaria. 
los psicólogos, « ro r medio de asociaciones útiles 
—dice Paulhan—encuentra el intermediario eficaz 
que une el yo irresoluto e impotente al acto por 
el que nos deseamos decidir» (4). Es el proceso 
de la atención voluntaria, «arte de retener al espí-
ritu, haciendo atrayente lo que por naturaleza no 
lo es»—define Ribot—(5); ayudada de la atención 
«Secundum hoc aliquid libere fieri dicitur, quod est in 
potestate facientis.» (De vertí., q. 22, a. 6, q. 24, a. 3). No 
está aquí la coincidencia. V. adelante El juicio. Santo 
Tomás habla, ingenuamente, de «poder hacer» en senti-
do actual y material; Renouvier (a quien expone Fonse-
grive), más sutilmente, de «poder pensar», que es, a la 
larga, «poder hacer». 
(1) Es sai de psychologie genérale, París, 1887, pág. 183. 
(2) Manuale di semiótica delle malattie mentali, II, 732. 
Cf. Lipps. V. De Sanctis, Lo studio sperimeniale delVat-
tentione, en Bolleiino della Societá lancisiana, X I V (1895). 
fase. 2.0 
(3) Puglia, La Psicología della colpa, en Scuola positiva, 
Marzo de 1898. 
(4) Paulhan, La volonté, p. 232. 
(5) V. Ribot, Psychologie de l'attention, i . a ed., Paris, 
Alean, 1889, ps. 49 s. 
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sensorial, simple o compleja, de las imágenes o 
de los recuerdos; acompañada de fenómenos res-
piratorios, circulatorios y musculares (i). 
La atención no se limita a mantener presente 
una imagen ante el espíritu—dice Pierre Janet— 
trabaja para combinar esta imagen con otras (2). 
La atención L a atención espontánea tiene el carácter de un 
consciente. , . . . 
instinto, la atención voluntaria es semejante a una 
tendencia (3); aquélla innata y ancestral (4), ésta 
adquirida, moderna, obra del arte. 
La voluntad no se determina absurdamente, 
confiando su suerte al azar del número de hojas 
de una rosa, como Margarita. 
E l astrónomo enfoca la visual en un punto, le 
aisla con un tubo ennegrecido y le acerca con la 
lente; la voluntad se dirige a un objeto, se inhibe 
de los otros y le hace fuerte con la atención. 
Política de ia La voluntad se determina, pero no directamen-
atención. 
te, absurdamente. Es por intermedio de la razón; 
y, como nuestros gobiernos, conoce la habilidad 
de nombrar consejeros para que la aconsejen lo 
que guste. Es la política de la atención. L a mani-
(1) Mac Dongall, The physical characteristics of Atten-
tion, en Psychol. Review, III, 158-180. 
(2) Art. Atiention, en Dictionnaire de Physiologie, de 
Ch. Richet, París, Alean, 1895, I, 835. 
(3) Hoffding, Equisse d'une psychologie etc., 2.a ed. 
franc, págs. 400 sig. 
(4) Nayrac, Physiologie de Vattention, 1* ed., pág. 109. 
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pulación, en el mecanismo de la voluntad, se ha 
reducido al mínimum posible; y, como en los apa-
ratos modernos de la maquinaria industrial, le 
basta oprimir resortes de apetitos y abrir o cerrar 
reguladores de pasión o interruptores de luz. Oiga-
mos lo que dice un fraile, desde el pulpito de No-
ir e-Dame: 
«Un ser se presenta ante mis ojos, mi imagina- ResPonsab¡-
. l i d a d d e l a 
ción, mi espíritu—dice el r . Janvier—: si detengo atención, 
sobre él mi atención es que le he querido, porque 
podría haber pasado sobre él. Si me asocio a con-
templar su lado de perfección, la faz por donde 
me sonríe, es que lo quise así, porque dependía 
de mí el fijar el lado de la miseria, la faz por la 
qne me desagradaba (i). 
«La razón posee el don de cambiar su punto de 
vista, evitando así los apetitos; la rara habilidad de 
poner de relieve la faz que le sonríe, el poder de 
creación que posee la imaginación para exagerar 
su valor y encadenar el alma» (2). 
Pero ¡¡cuál es el motivo más fuerte? Imposible 
saberlo, porque es precisamente la dirección de la 
acción quien lo demuestra (3). 
Vence el motivo más fuerte, en efecto; pero La salvación 
, . . . ,. -• , , e s t á en nos-
nosotros, al juzgar si vale mas el bien sensible que otros, 
el inteligible, o viceversa, entre los resultados po-
\ (1) La liberté, 2.a, París, Lethielleux, p. 66. 
(2) Janvier, p. 144, 142. 
(3) Bain, The emotions and the witt, lib. II, cap. II, a. 6. 
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sibles de las dos acciones en presencia, decidimos 
«cuál es el motivo que debe ser más fuerte» (i). 
Psicológicamente, este es el sentido de la cono-
cida frase evangélica, que Tolstoy dio por título a 
una de sus obras: «La salvación está en nosotros»; 
nosotros poseemos el secreto de la salvación 
moral. 
Concluyamos con William James: La atención 
es una forma de la voluntad (2); o, más bien, con 
Nayrac: la volición es la consecuencia lógica y 
total de la atención (3). En la Psicología, como en 
la cortesía, atender es querer. 
Dinámica de Por otra parte, «la atención, determinada (ini-
la atención. . 
cialmente) por las sensaciones, sin las que. no 
. puede concebirse, viene a ser uno de los factores 
de la sensación» (4), cuyo resultado es «un acreci-
miento de la fuerza sensitiva (5) o de la fuerza mo-
triz...; ya que, por la excitación exterior, los órga-
nos de los sentidos, del sentimiento o de las ideas 
reciben un aumento de capacidad» (6). Así obra 
(1) Liard, La science positive et la Métaphysique, lib. III, 
cap. 3.0, 2. a, París, Alean, 1883. 
(2) The Principies of Psychology, II. 
(3) Ob. c i t , i . a ed., pág. 82. 
(4) Girón de Buzareingues, Phylosophie physiologique, 
politique et ?norale, Pafis, Didot, 1828. 
(5) Münstemberg y Kosaki, L' augmentation d'intensiié 
produitepar Vattention, enPsychol. Review,l (1814), fase. i.° 
(6) Waschide y Meunier, La Psychologie de V attention, 
Paris, Blond, 1910, p. 173, 176. 
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I «el objeto sobre el sujeto..., pero aumentado por 
lo que le añadió el sujeto», es decir, el hombre 
sobre sí. 
L a Psicología moderna explica esas brujerías de Pintar como 
, . , , . , . . querer. 
la imaginación con la técnica del ilusionismo inte-
rior, en la tramoya del espíritu. 
Podemos transformar parcialmente nuestras vi-
siones por la influencia de una imagen subjetiva, 
por medio de la atención: I.° anticipando o retar-
dando los cambios de color de la imagen conse-
cutiva; 2.° proyectando manchas del color de la 
imagen subjetiva sobre la objetiva; 3. 0 aumentando 
considerablemente la intensidad de la consecutiva 
por la representación de una imagen del mismo 
color (l). 
Así la atención es, no sólo actualmente, «la Poder de la 
atención. 
adaptación del espíritu a una situación nueva» (2), 
sino, trascendentalmente, la determinación de una 
nueva situación sensorial. 
La atención, «detención de la conciencia sobre 
un objeto» (3), «monoideísmo intelectual con adap-
tación espontánea o artificial del individuo», es, 
pues, siempre «un fenómeno motor» (4), al que 
(1) M. F. Washburn, Subjective coleurs and the Atfer-
image; their significance for the theory of Attention, en 
Mind, Ylll (1899), 25-34. 
(2) Binet, Attentíon et adafitation, en l'Ann. psychol. VI 
.(1899-900), 248-494. 
(3) Waschide y Meunier, Ob., cit, p. 175. 
(4) Ribot, Ob. cit. 
C1ÜJ1 . 
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acompaña el sentimiento del esfuerzo de atención, 
ya sea éste central o psíquico (i), periférico o mus-
cular (2), o general, mixto, esto es: central y peri-
férico a la vez (3). 
Los enemi- L a atención voluntaria tiene un ene-migo: la 
gos de Ja aten-
ción. La afee- afección. L a atención obedece a un determinismo 
científico, cuando contiene una parte de senti-
miento, de emoción. E l centinela de Richet, que 
vigila agudamente, porque se le previno que el 
enemigo preparaba una sorpresa aquella noche, 
vigila automáticamente, dominado por el miedo 
al ataque (4). No dirige sus sentidos y sus ideas 
al punto de mira; se dirigen ellos y ellas, a pesar 
de él. 
Pero la atención tiene un estimulante: el esfuer-
zo, la voluntad, y por ella evitamos la intrusión 
total del sentimiento en la atención (5); o bien, le 
provocamos, haciendo del automatismo sentimen-
tal el refuerzo artificial de la atención, que engen-
dra el acto libre. 
(1) Bain, The senses and iniellect, Londres, 1855 y The 
emotíons and the will, Londres, 1859. 
(2) Feschner, Grunzhuge derPsychologie, trad. franc, II, 
475. 476. Ribbt, Ob. cit, W. James, The feeking of effort, 
1880. Waschide y Meunier, Ob. cit., p. 197. 
(3) Wundt, Untersuchungen zur Mechanik des Nerven 
und Nervenzentren, 1871-1876. 
(4) Psychologie genérale, 4 . a ed„ Paris, Alean, 1901, 
pág. 169. 
(5) Nayrac, Ob. cit., pág. 113. 
Clon. 
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Si los motivos son imágenes, a veces, por la per- La distrac 
sistencia de la atención, se debilitan (i); la concien-
cia supone un elemento de cambio. Es que la aten-
ción voluntaria se ha sustituido por la involunta-
ria (2); que nos hemos distraído (3), por muchas 
causas: enfermedad, debilidad congénita... (4), ca-
rácter individual (5). Es que nuestra vida instinti-
va, automática, nuestro complexus psico-orgánico 
inconsciente se desvía, como caballo a medio do-
mar. L a distracción es una dispersión de la aten-
ción ; y la atención implica siempre con cierta ten-
(1) Lalande, en la Revue de Marzo de 1893. 
(2) Paulhan, L'attention de les images, en Rev. philos., 
X X X V (1893), 504. 
(3) Para la medida de la distracción. Vid. F. E. Noyer, 
A Siudy of certain methods of distraciing ihe Attention, en 
Americ. J. of PsychoL, VIII, 405-413. Wiersma, Untersu-
chungen über die sogenanten Aufmerksamkeitschwankungen, 
en Zeitsch,f. PsychoL u. Physiol. des Sinnesorgane, X X X I 
(1903), 110-127. Waschide y Meunier, La pathologie de 
l'attention, París, Blond, 1908. F. P. Hylan, The fluctuation 
of Attention, en PsychoL Review, Monography Supplements, 
II. n.° 2. A. Binet, Recherches sur la sensibilité iactile pen-
dant l'état de distraction, en Ann. psychol., VI (1900), 405-
33°- J- Hauslin, Attention and distraction, en Amer. J. of 
PsychoL, VIII, 367 s. Birch, Distraction by odors, en id., II, 
45-55- Cf. Charpentier y L. Nayrac, Mesures de Lattention 
chez les alienes, y Psychologie pathologique de Vattention, en 
Nayrac, Ob. cit, ps. 144 sigs. 
(4) Hirth, Pourqtwi sommes-notcs distraits? trad. Du-
nam, París, Alean, 1897, 
(5) Binet, Les distraits, en LAnne'epsychologique, 1902. 
las ideas. 
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dencia a la distracción (i). No importa. Más disci-
plina y ¡avantil Podemos triunfar. 
EI poder de Podemos determinarnos. ¿Por qué? Porque las 
ideas (abstractas) no están determinadas como las 
imágenes. «Lo que distingue mejor al hombre del 
animal es que éste no tiene más que ideas concre-
tas, que no separa el modo del ser (cuerpos colo-
reados, cálidos, fríos); mientras que el hombre es 
capaz de formar ideas abstractas, que separa el 
modo del ser, reúne cualidades o atributos de una 
multitud de cuerpos y forma con ellas nociones 
distintas de los cuerpos mismos (ideas de color, 
sabor, temperatura, formas, peso, sonido) (2). Por-
que «la conciencia moral es acto—distinto de la 
percepción de los sentidos—de una facultad espi-
ritual, muy sobre la materia—incapaz de la abs-
tracción y reflexión—e independiente en su opera-
ción y en su ser» (3). 
(1) Nayrac, L'aitention et la distraction, Ob. c i t , § 16, 
págs. 114-116. Sánete de Sanctis, Lo studio sperimentale 
dell'attenzione, en Bolletino delta Soeieta Paniiaiana deglli 
ospectali di Roma, X I V , 1875, Y L° Studio dell'attenzione 
conativa, en Atti delta Soeieta Romana di Anthropologia, 
IV, fase. 2, 1826. Pierre Janet, Néuroses et idees fixes, Pa-
rís, Alean, 1898, ps. 69-106. 
(2) Beslard, Traite élémentaire de Physiologie, París, 
1886, lib. II, cap. 8, a. 4. 0 V . Mercier, Psychologie, p. 361. 
(3) De Baetz, Las bases de la moral y del Derecho, trad. 
Carreño, Madrid, Jubera, 1906, p. 245. Cf. Mercier, Ob. 
cit., ps. 393, 398 y 401. V . antes Ab . De Broglie, Le posi-
tivisme et la science experiméntale, París, Palmé, 1880, 1,178. 
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«El milagro de la naturaleza, en nosotros y fue- Creación d« 
* las ideas. 
ra de nosotros, es la invención o producción de las 
ideas; y esta producción es libre, en el sentido 
más rigoroso de la palabra, puesto que cada idea 
es, en sí misma, absolutamente independiente de 
la que le precede, y nace de la nada, como un 
mundo» (i). «Hay hechos'interiores—la concien-
cia nos lo atestigua—que no tienen precedente, 
que aparecen por sí mismos, de golpe, sobre la 
escena del pensamiento: pasiones, deseos, imáge-
nes, ideas» (2). «El hombre se determina indepen-
dientemente de los objetos presentes, siguiendo Determina-
. ción por las 
las ideas que son sus propios motivos» (3). ¡deas. 
«En efecto: ¿qué es una imagen, sino sensación 
pasiva, parte fatal del exterior en mi pensamien-
to?—pregunta Fouillée —. Si aumento la parte de 
pasividad o de sensación, es claro que disminuyo 
la parte de mi libertad, con eso. As í , trato de no 
retener sensaciones e imágenes más que en lo 
estrictamente necesario para impedir que mi pen-
samiento sea completamente subjetivo; las despojo 
lo más posible, las empobrezco, las borro. Dismi-
nuyéndolas, disminuyo la acción del exterior so- Libertad in-
telectual. 
(0 Lachelier, Le fondement de l'induction, Cit. Piat, II, 
313- Cf. Psychologie ei Métaphisique, en Rev.phüos., Mayo 
de 1885. 
(2) Renouvier, Essai, cap. 12. 
(3) Schopenhauer, Ueber die Freiheit des menschlichen 
Wilkns, tracl. franc, ps. 69, 70. 
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bre mí, mi pasividad en provecho de mi actividad; 
y cuanto más me desembarazo así de trabas, el 
campo es más libre para mi pensamiento. L a ge-
neralización es la libertad intelectual-» (i). ¿Por qué? 
Porque «la razón—dijo Fichte—es por su natura-
leza una potencia indefinida de pensar» (2). 
Hay, pues, lo que llamaban sutilmente los mo-
ralistas «delectación» (3), obra de la voluntad. 
Libertadcau- «Cuando contemplo una obra maestra, no soy 
dueño de evitar la admiración: Posita causa, se-
quitur effectus. Pero soy libre para no contemplar-
la, para privarme del placer estético que me causa: 
Sublata causa, tollitur effectus-» (4). 
Libertad La actividad de la voluntad tiene a la pasividad 
afectiva. 
de la naturaleza por condición... el hogar de la vida 
moral está en esa parte de nuestro ser, que es capaz 
de pasión, materia a quien la inteligencia da for* 
taz, filosofando con las pasiones—• Sv¡xcptXoc;ao<psT TOIC 
TOÍGsat— que Aristóteles decía (5). De ésta conci-
(1) A. Fouillée, La libertéet le de'terminisme, i . a , París, 
Ladrange, 1872, p. 146, 4.a, Alean, 1895, P- 266. 
(2) Die Philosophie der Offenbarung, lee. X . a : «unendli-
che Potenz des Erkennens». 
(3) San Buenaventura, Opuse, ed. cit, fol. 70: «sed 
vult interius voluptari in delectatione». 
(4) Mercier, Psyckologie, II, 124, contestando a Alibert. 
La Psyckologie thomiste, ps. 319-321. 
(5) Ravaisson, Essai sur la Métaphisique d'Arist, II, 71; 
Cf. Renouvier, Conflict du de'terminisme et du libre arbitre, 
en Critique philos., II (1879), 408. 
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Nación de la razón con las pasiones nace lo que 
depende de nosotros: xh ácp'y¡¡üv ( i ) . 
La libertad, así entendida, considerada con re- Libertad vir-
tual, 
lación a cada uno de los actos en particular, viene 
a ser no una actualidad forzada, sino una virtuali-
dad. En el fondo del ser, influyendo sobre nues-
tros sentimientos, podemos obrar sobre nuestros 
actos. Gracias a este mecanismo, puede decirse 
que todo acto es un acto de libertad virtual (2). 
Después de este paréntesis de libertad —relám- La neces¡-
pago guía en noche obscura—todo es necesidad 
ineluctable, mecanicismo psicológico: «al princi-
pio era la acción»—dice Goethe (3). 
Pero si todo esto es cierto, como parece; si la La ilusión de 
la libertad elec-
voluntad se ejercita libremente en la atención, ti va. 
donde damos fuerza al motivo que preferimos, y 
que, un momento después, en la lucha de los mo-
tivos, como más fuerte determina; en este mo-
mento de la deliberación ya no somos libres y el 
sentimiento universal de la libertad electiva es 
¡una ilusión! 
También la humanidad estuvo creyendo firme-
mente—durante siglos—en la quietud de la tierra, 
alrededor de la cual giraba el sol... (4). 
ha ilusión psicológica, como la ilusión geográ-
k.í) Renouvier, Essai, p. 31. V i d . a trás , pág. 126. 
I2) Saleilles, L'indiv. de la peine, pág. 169. 
u) Faicst. 
U) Renouvier, Essais de critique genérale, II. 
— 2 38 — 
fica se explican. E l hombre, formando parte del 
sistema dinámico de la tierra, no percibe ya su 
movimiento; perteneciendo a un sistema de fuer-
zas psíquicas, que se llama carácter, la gravitación 
de éste y su movimiento sobre sí mismo—renova-
ción—y hacia otros astros — los motivos — pasa 
desapercibida para él. Parece que el sol y que los 
motivos son los que giran dócilmente en torno 
nuestro. 
La voluntad Vimos cómo obra sobre las ideas la conducta. 
creatriz. 
E l modo formal de la acción humana es la elección. 
Vamos por un camino y el camino se divide; obrar 
es elegir. Es verdad que nosotros vamos a un sitio 
(fin, intención) y que los dos caminos no condu-
cen a él. No importa; al tomar uno—el que con-
duce a nuestro destino—dejamos otro. «He aquí, 
pensamos, que yo podía bien haber dejado éste y 
tomado aquél.» Pero ¿y el fin? Le pusimos nos-
otros en un momento anterior, ultratemporal—di-
ría Kant—y he aquí la voluntad libre que no eli-
ge, que hace algo más—como el entendimiento— 
que crea el objeto. La voluntad libre es la volun-
tad creatriz. 
Para Pierre Janet, acto voluntario es acto nuevo 
y completamente consciente (i). La libertad es 
«principio de invención y de variedad entre los 
hombres»—decía Bossuet—(2) «principio de los 
(1) Manuel de Philosophie, Nancy, 1903, pág. 156. 
(2) . De la connaissanee de Dieu el de soi-méme, V, 8, 9. 
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resultados creatrices»—que ha dicho Wundt (i). 
En suma: la teoría de la libertad moral evolu- Teoría fina-
. . . . ., lista. 
ciona. En la doctrina tradicional, se concibe como 
un principio de determinación que viene a inter-
ponerse, arrogante, entre los móviles y el acto 
mismo con un fiat; siendo la causa eficiente, inme-
diata, del acto libre (3). En la nueva, el libre al-
bedrío obra cautelosamente sobre los mismos mó-
viles y, si se puede imaginar así, con anterioridad 
a ellos, preparándoles o evitándoles; de modo que 
el acto—libre en su origen—viene a ser una con-
secuencia necesaria (tanto más necesaria, al apare-
cer, cuanto más libre al prepararse) de las premi-
sas psicológicas puestas en el silogismo de la ac-
ción; y la libertad opera, no como causa eficiente, 
como causa final. 
Los motivos son como trenes de viajeros que Alegoría 
aparecen ante la estación—la voluntad—solicitan-
do entrar. Hay dos vías: una que conduce a los 
andenes, otra que aleja. En la avanzada, un severo 
guarda-agujas—la razón—está en pie, con una ma-
no puesta en la palanca; en la otra, el farol. Antes 
de saber en la estación qué contiene el tren, de 
dónde viene, él decide. A unos deja entrar; a otros 
cambia la aguja y pasan lejos, distantes. Los que 
(.1) Grundzüge der physiologischen Psychologie, capítu-
0 AXII, § 2.0; Das Prinzip der schopferischen Resultaten, 
6 - a ed., Leipzig, Engelmann, 1911, III, 755. 
(2) V. Saleilles, L'indiv. de la peine., p. 159. 
nes 
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entran se detienen, más o menos. Algunos parten 
rápidos, para no volver; otros tienen parada larga, 
van y vuelven. Los que más se detienen, dejan im-
pedimenta de personas y cosas—afectos, hábitos— 
y acaban, como todo ocupante, por dominar. 
El esfuerzo que se requiere para mover la aguja 
es mínimo. A veces, el vigilante encarga a un niño, 
criado suyo—el instinto—que la abra o cierre a 
su agrado. De aquí la enorme responsabilidad. 
Con d us i o- Y he aquí la solución al segundo interrogante. 
¿Qué es el mal? Nada de conclusiones metafísicas, 
ajenas a este campo. Del ligero análisis psicoló-
gico que precede, en el mecanismo mental del 
delito—que es el mecanismo mental de la acción— 
dedúcese que la motivación general humana se 
reduce a un dualismo: el bien sensible y el bien 
inteligible. Los dos solicitan a la voluntad; los dos 
la complacen. 
La voluntad—lo hemos visto—puede decidirse 
hábilmente, deliberando, atendiendo, espirituali-
zando los motivos, por el bien inteligible. En otro 
caso, abandonada a los estímulos, triunfan los mo-
tivos bajos, materiales, del bien sensible, recomen-
dado por los sentidos, que son media naturaleza. 
Pero, al decidirse por el bien inteligible, sobre-
valorando los motivos intelectuales, no lo hace sin 
esfuerzo. Es la etimología de virtud. La filosofía 
más fecunda para la solución de los problemas de 
Psicología criminal es la filosofía del esfuerzo. 
jgué es ei Ahora, ¿qué es el mal? Psicológicamente, el mal 
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es el abandono, el descuido en la deliberación, 
En este sentido, se puede decir que todo delito 
originalmente, psicológicamente — es culpa o 
negligencia. Pero el mal no es sólo una negación 
psicológica; es algo más. La persistencia en el ser, 
que es la vida, se da también en lo psíquico. E l 
bien sensible, motivado, tiende a persistir, arrai-
gando en el alma como tendencia; no ya sensible, 
intelectual, como causa final. Es la intención, la 
mala intención, el dolo. Eso-^- y otras cosas—psi-
cológicamente, el mal. 
La culpa y el dolo, esos dos hemisferios de la 
vieja carta de la Psicología criminal, vienen a reva-
lidarse, científicamente, ante la Psicología moder-
na, en el mecanismo mental del delito. 
He aquí el dictamen de los psicólogos: 
Renouvier: el mal procede de una desviacióí: 
original de la libertad humana (i). Lipps: el delito 
es una irregularidad, una anomalía psíquica, no en 
el mal sentido de enfermedad espiritual, sino en 
un sentido que comprende la naturaleza espiritual 
del individuo, toda entera (2). 
En suma: el mal moral, psicológicamente, es un 
rebajamiento—hacer lo peor, hacer el mal — ; el 
mal moral, biológicamente, ante el ideal norma-
(1) Renouvier Principes de la nature, París, 1892, II, 
188 Sig. 
(2) Der Begriff der Strafe, én Monatschrift für Krimi-
Wl Psychologie, III (1901), 306. 
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tivo de las funciones psíquicas, es una imperfec-
ción—hacerlo mal. hacer mal el mal. 
C) E L VALOR MORAL DEL DELITO 
(Etica criminal.) 
El'delito viene de nosotros, nace en nosotros; 
formándose en la redoma de la conciencia, al fue-
go de las pasiones, a la luz roja de la atención. E l 
delito es el mal-moral; el mal moral es el triunfo 
del bien sensible, por abandono o por propósito de 
la voluntad. ¿A quién debe de imputarse el delito? 
¿En qué forma? ¿En qué grado? He aquí el cuestio-
nario triple de la Ética criminal. 
i.° LA L I B E R T A D R E L A T I V A 
(Los datos de la Psicología racional.) 
La voluntad. Con la verdadera Religión y con la Filosofía 
viene una nueva explicación del delito. La causa 
del mal está en nosotros; en un principio activo 
que se llama voluntad: BOÓXY¡6'.<;. Así nace en Gre-
cia la Psicología, indeterminista por naturaleza, 
contra la Mitología fatalista y contra la Física me-
canicista naciente. 
Aristóteles descubre, entre las condiciones del 
acto moral, la idea de un comienzo de acción, que 
se encuentra en el agente. El hombre es «el padre 
de sus acciones». 
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«Nosotros mismos somos los autores del vicio 
y de la virtud»—dice (i). 
Ese principio activo de Aristóteles, causa pri- indetermi-
*• . 1 , 1 nismo univer-
mera de la acción, del mal y del bien, es el princi- sai. 
pió universal de vida, de movimiento, que está en 
los gérmenes de las cosas. Epicuro completa a 
Aristóteles. Eucrecio, su discípulo, poetiza la doc-
trina: 
Quare in sminibus quoque idem fateare necesse est; 
Esse aliam, praeter plagas et pondera, causam 
Motibus, unde haec est nobis innata potestas (2). 
Somos libres porque todo es libre: hombres 
y átomos. Somos dignos de alabanza o de cen-
sura, porque somos libres. L a moral supone la 
libertad. 
Para Plotino, como para Aristóteles, el hombre 
es «un principio de acción, aunque subordinado, 
sometido. Las buenas y las malas acciones .vienen 
de él» (3). 
San Agustín—el neo-platónico—lo dijo: «Los 
hijos de Adán tienen el albedrío libre, pero no l i -
berado; libre ante la justicia, pero esclavo del pe-
cado; por donde ruedan entre pasiones malas, 
Indeterminis-
mo relativo. 
(O Eth. Nic, VII, 3 y III, 5, Cf., Mag. Mor., I, 19. 
(2) II ver. 284. Ed. Nisard, París, 1847, P¿g- 27. V. Gu-
yau, La Morale d'Epicure et ses rapports avec les doctrines 
contemporaines, París, G. Bailliere, 1881, pág. 77-
(3) III Eitn., II, 10: T<z 11 (üpto-ca wtp' 7¡[JUT)V. Cf". I, 10, 
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unos más, otros menos» (i). Nacemos mortales, ig-
norantes y subditos de la carne (2). 
Es la teoría naciente de la libertad relativa, pro-
ducto de dos fuentes: la especulación, que trajo la 
idea de libertad, robada al cielo, y la observación, 
que añade el hecho de la relatividad, recogido de 
la tierra. 
¿Cómo nace la libertad relativa, en tiempos de 
absolutismo filosófico? 
Acotemos primero el territorio; levantemos, 
después, villas. 
La ¡ndivi- Lentamente, torpemente, va el hombre despren-
«iualidad. 
diéndose de la placenta familiar y social, primitiva 
nebulosa que absorbe al individuo. Honores e in-
famias son de común participación y trascenden-
cia (comunismo ético). L a propiedad moral nace 
mucho después que la propiedad rústica. E l poeta 
dice—con arrogancias de novedad—que no estima, 
lo que no viene de nosotros: 
... Genus et pravos, et quae non fecimus ipsi 
Vix ea riostra puto (3). 
Un día, la trascendencia penal desaparece; 
¿cuándo arrojaremos el lastre perezoso, privilegia-
(1) De corrept. et Grat, XIII : Arbi t r ium inquam libe-
rum, sed non liberatum; liberum justitiae peccati autem 
servus, etc. 
(2) De lió. arb., loe. cit.: «et mortales, et ignari, et earni 
subdite nascimur». 
(3) Ovidio, Metamorphoseon, I, 13; fab. I, ver. 140. 
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do de la nobleza hereditaria, esa trascendencia 
premialf 
«Nadie pudo vivir para nuestra gloria; lo que 
fué antes de nosotros no es nuestro»—dice ter-
minantemente Séneca (i). 
Saludemos al individuo, que surge, investido de 
su atributo pontifical: la nobleza. 
Montaigne toma en sus manos un cuchillo. Tran-
quilicémonos: no es para matar, no es para herir. 
El fruto humano vino a nosotros costrado de pre-
juicios. Hay que mondarle. «La sciencie, la forcé, 
la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qua-
lités, tombent en communication et en commerce; 
ceste cy (la noblesse) se consommé en soy, de 
nulle emploite au service d'altruy» (2). 
La Psicología criminal espiritualista se abre paso 
entre el boscage de filosofías deterministas, soste-
nidas por astrólogos, filósofos y médicos. La cien-
cia—más bien la intuición del crimen—, tal vez 
por antítesis del objeto, fué siempre doctrina es-
piritualista y pura. 
Un hálito de espiritualidad pasa por el mundo. 
Los primeros astrónomos rechazan el fatalismo 
de los astrólogos. «Astra inclinant non necessi-
tant». Los hombres se ven atraídos, ya al bien, ya 
La nobleza. 
E s p l r i t u a -
lismo. 
Los hombres 
y los astros. 
(ij Epist. XLIV: «Nemo vixit in gloriam nostram: nec 
quod ante nos fuit, nostrum est». 
(2) Essals, (Etivres.&á. Buchón, Paris, Desrrez, 1838, 
P ág. 474-
— 246 — 
al mal, por la acción de los astros, como por la 
acción de todos los seres que les rodean; pero, por 
su espontaneidad, pueden favorecer esta atracción 
u oponerla influencias contrarias. 
Tycho-Brahé, en su Apología de la ciencia as-
trológica, lo dice textualmente: «El hombre en-
cierra en sí una fuerza superior a la de los astros; 
vencerá sus influencias, si vive en justicia; mas si 
sigue sus tendencias ciegas, si desciende a la clase 
d é l o s brutos, viviendo como ellos, el rey d é l a 
naturaleza ya no manda: es mandado por la natu-
raleza» (i). «El hombre es dueño de sus destinos 
en cuanto puede someterse o rechazar, con sus 
actos, el lugar que ha de ocupar en el plan del 
Universo»—dice Blowitz. 
Teología mis- Otro soplo de espiritualidad viene de la Mística, 
esa astrología de los espíritus. 
La libertad es un problema de finalidad mística, 
sobrenatural, que consiste en «fijar nuestro corazón 
más allá de las turbulencias del mundo, allí donde 
están las verdaderas alegrías» (2). 
EI límite. Pero la facultad de resistencia al mal, en esta 
vida, no es perfecta: «el justo peca siete veces» y 
tica. 
(1) Tychonis-Brahae, de disciplinis mathematicis oratio 
in qua simul astrología defenditur et ob obj'ectionibus dissen-
tientium vindicatur (obra postuma). 
(2) Misale romanum, Oratio post 4.0 dom. pase: «Ut ín-
ter mundanas varietates ibi nostra fixa sint corda ubi 
vera sunt gaudia». 
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el pecado, sin especial privilegio, es inevitable (i). 
La teología y la psicología criminal coinciden. 
«Amor, lealtad, honestidad, religión y patriotismo, 
aunque estén firmes como una roca, pueden des-
lizarse y caer. U n hombre que contó con ellos, una 
por una, y seguramente diez veces, a la undécima 
sufrió colapso y, como castillo de naipes, se hun-
dió» (2). ¿Por qué? Porque «el hombre es un espíri-
tu, pero el más enfermo de los espíritus; es una 
libertad, pero la última de las libertades» (3). 
Nuestra libertad es relativa. Adolfo Prins, repro- La libertad 
duciendo su doctrina de otros libros (4), así lo re-
conoce. «Todo hombre, obscuro o ilustre—decía 
allí—tiene un elemento de libertad y un elemento 
de necesidad» (5). «Está sometido a leyes genera-
(1) Conc. Trid., Sess., VI, c. 23: «Si quis hominem se-
mel justificatum dixerit amplius peccare non posse... aut 
in tota vita peccata omnia, etiam venialia, vitare, nisi e 
speciali privilegio...Anathema sit.» (Ed. cit, pág. 37). Véa-
se Eyger, Enchidrion theol. dogmat. special., 6.a ed. Brixi-
niae, Weger, págs. 535 y sigtes. Cf. Jac. III, 5. «In multis 
offendimus omnes.» Joann. I, 8: «Si dixerimus quoniam 
peccatum non habemus, ipsi nos seducimus, et veritas in 
nobis non est.» Sin embargo, V. Gen. IV, 7: «sed sub te 
erit appetitus eius, et tu dominaberis illius». 
(2) H. Gross, Criminal psvchology, ed. ingl., Londres, 
Heinemann, 1911, pág. 27. 
(3) Janvier, La liberté, 2.a ed. pág. 101. 
(4) Prins, Criminalité et re'pression, Bruselas, Lib. euro-
Peénne, 1886. 
(5) Ob. cit., pág. 35. 
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les, pero, en los límites de esas leyes, que son las 
condiciones de su vida universal, conserva una li-
bertad relativa y real, que basta para garantir el 
principio de la responsabilidad individual» (i). «En 
este sentido, permanece libre, aunque nos parezca 
esclavo» (2). 
«En nosotros existen influencias atávicas, cuyos 
efectos se ejercen en el curso de nuestra vida y 
debemos admitir una cierta necesidad interna de 
nuestros actos—dice ahora—. En nosotros existe 
una facultad de reacción contra el medio, una ac-
tividad que tiende hacia un fin y debemos admi-
tir cierta libertad interna de conducta. E l fondo de 
nuestro ser es el punto de reunión de estas dos. 
tendencias» (3). 
Necesidad * Es la antigua doctrina de la libertad relativa, 
universal y l i -
limitada por la necesidad. A nuestro juicio esto es 
exacto, pero en fórmula opuesta. La necesidad uni-
versal, en función (limitada) con la libertad indivi-
dual; como el conocimiento es la realidad ambien-
te, en función (modificada) con la individualidad o 
ecuación personal del que conoce. 
La escuela católica acepta esta doctrina, aunque 
con inverso planteamiento. 





(1) ídem, págs. 39, 42. Cf. Science pénale et droit posi-
tíf, Bruselas, 1890, pág. 162. 
(2) Pág. 4 i . 
(3) La Defensa social, trad. Castejón, págs. 45, 46. 
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son «excepcionales y patológicas... y objeto de la 
Antropología criminal es su estudio, que no niega, 
antes completa la doctrina del libre albedrío» (i). 
Para nosotros, lo excepcional, lo milagroso, es el 
acto libre. «Ordinariamente el hombre—el nor-
ial—se deja determinar por las influencias exte-
riores que le seducen, busca su interés... Las ex-
cepciones a la ley general (Sonder Ungen) son raras 
y se borran en la multitud» (2). De aquí la aparente 
objeción de la Estadística moral, tan inconsciente-
mente admitida (3); porque «los actos voluntarios 
son raros—dice Galton—: menos de uno por día, 
durante un verano pasado en el campo» (4); por-
que la atención voluntaria es un «estadio excep-
cional» según Ribot y Waschide (5). 
«Por eso las acciones de los hombres son tan Determínis-
mo colectivo o 
fáciles de prever. Cuando se dirige uno al gran estadístico, 
número, se halla una uniformidad sorprendente. 
Bajo las corrientes generales, las variaciones indi-
viduales desaparecen» (6). 
(1) Maus, en IV Congres d'antkr. crim. (Ginebra), 
Comfite-rendu, p. 312. 
(2) Gutberlet, Die Willensfreiheit und ihre Gegner, 
Julda, 1893, p. 4 S . 
(3) V. Oettingen, Aloralstatistik, Erlangen, 1882, p. 80. 
(4) En The mind, X X X V . Cf. Olivier, en Rev. scientif., 
Marzo de 1885, pág. 305. 
(5) Ribot, La psichologie de Vattention; Cf. Waschide y 
Meunier, La psichologie de Z'att., p. 181. 
V6) C de Vorges, Les ressorts de la volonté, ps. 39, 40. 
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2.0 EL AUTODETERM1NISMO 
(Los datos de la Psicofisiología.) 
imperio del Porque somos un organismo psico-fisiológico, 
a u t o m a t i s m o •. ' i i •. 1 , 1 
fisiológico. sometido a las inflexibles leyes naturales, somos 
libres. Esa red de nervios donde aletea, prendida 
como mariposa $üyy¡, es, bien ceñida, la sutil cota 
de malla de la libertad. Una postura, un gesto, 
una actitud artificial, sostenidas, de cólera o de pie-
dad, producen, a la larga, por asociación insepara-
ble de sensación y sentimiento (i), la pasión que 
expresan (2). 
Reacciones «Cuando un agente modificador viene a obrar 
automáticas. ° 
sobre el hombre, no provoca solamente placer o 
dolor, no afecta solamente al alma, afecta al cuer-
po— había dicho Claudio Bernad —: determina 
más reacciones que las psíquicas y estas reaccio-
nes automáticas, en vez de ser la parte accidental 
del fenómeno, son su elemento esencial» (3). 
(1) Wundt, Grundriss der psychologischen Physiologie, 
Leipzig, Barth, 1895, trad. franc, II, 374. 
(2) V. Payot, L'educatíon de la volonté, passim, esp., 
ps. 62, 63. P. Janet, L'automatísme psychologiqtte, París, 
Alean, 1889, p. 19. Ribot, en Rev. ¿hilos., X X X V I (1893). 
Fouillée, Tempérament et charactere, p. 117. W. James Les 
émotions, en Critiquephilos. de 23 Set. 1880 y sigs. P. Gil-
let, L'educatíon du caracüre, n. ed. París, Desclée, 1910, 
ps. 91-94. 
(3) La sciencie experiméntale, p. 290. 
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Esto se demuestra en el hipnotismo (i). Así, el 
automatismo fisiológico, por acción de fuera a den-
tro, se ejerce en provecho del espíritu, como re-
comendaba San Ignacio, como lo hacía el cura de 
Ars (2). «Si queréis creer, haced como si creye-
rais— decía Pascal—: tomad agua bendita...» (3). 
La libertad se conquista como el pan. E n esta Laiuchapor 
, , / - . , . . la libertad. 
lucha de la vida, cada desíallecimiento es un desas-
tre; los desastres de la voluntad se llaman deter-
minaciones; cada punto de reposo, una capitula-
ción. Nuestro enemigo es el determinismo am-
biente. La voluntad, para vivir libremente, tiene 
que luchar sin descanso contra la necesidad que 
mina sus cimientos, como Holanda contra el mar 
que la invade, como el individuo contra la socie-
dad que le absorbe. Esta lucha desigual es doble: 
preventiva, vigilando con la atención, y represiva, 
defendiéndose con el esfuerzo... (4) militarmente. 
Es la lucha por la libertad. 
La libertad se realiza por las mismas leyes del Los grados 
. . . • de la libertad. 
aeterminismo; se conquista por grados. Pensar en 
(1) Lombroso, El hipnotismo, trad. esp., Madrid, «La 
España Moderna». 
(2) C. Piat, Destinée de l'homme, París, Alean, 1898. 
P- 39-
(3) Ofuscules et Pensées, ed. Brunschwieg, Paris, Ha-
chette, p. 441. 
(.4) Job,VII, 1: «Militia est vita hominis super terram.» 
Math., X X V I , 41: Vigilate el orate ut non ¡ntretis in ten-
tationem. 
- 252 — 
la libertad es el primer grado de la libertad; de-
sear la libertad, quererla, es aproximarse a ella; 
amar la libertad, es conquistarla. Es «Prometeo 
encadenado para siempre a la roca de la materia; 
los lazos de la necesidad le rodean por todas par-
tes...»; pero el dios esclavo llevada libertad en su 
pensamiento y en su corazón. La necesidad, desde 
el día en que fué comprendida por la inteligencia, 
comienza a ser vencida: saber cómo están anuda-
dos los lazos, es saber cómo pueden desatarse. 
Uno tras de otro, Prometeo los desata: por la cien-
cia, por las artes; parece lograr que sus cadenas 
sean más flexibles y recobrar, poco a poco, la li-
bertad de sus movimientos...; y, en cuanto es posi-
ble al hombre, es libre» (i). La libertad se gana 
como el pan. 
Gobierno de Nuestras decisiones, como las leyes, no tienen 
la voluntad. 
efecto retroactivo. Hay intereses adquiridos en el 
organismo, que son letras giradas, a corto o largo 
plazo: actos en flor. Nos obligamos para el porve-
nir, lejano a veces. Los nuevos agregados psico-
fisiológicos entrarán en el cuerpo en estas condi-
ciones...; si somos firmes, gobernando como autó-
cratas para hacer cumplir lo estatuido como au-
tónomos. Hay, tal vez, una voluntad inteligente, 
legislativa, y una voluntad empírica, ejecutiva. Por 
el momento, nuestra libertad tiene amplia esfera 
(i) A . Fouillée, La liberté ei le déterminisme, 4.a ed., 
Paris, Alean, 1895, p. 359.. 
— 253 — 
de posibilidades en el mundo de los actos indife-
rentes. Pero ¿hay actos realmente indiferentes, di-
solventes, que no dejan huella ni precedente ha-
bitual? Porque lo inmanente es trascendente, en 
psicofisiología. 
En este sentido, «la necesidad de nuestra natu- Paradoja de 
la libertad. 
raleza implica la libertad—dice Fichte—. La natu-
raleza del hombre es su propia acción. E l yo viene 
a ser obra de sí mismo. Tener conciencia de sí es 
poseerse» (i). 
«El acto inteligente, visto por fuera, es, para la 
actividad humana que se desenvuelve en la dura-
ción, como una necesidad fatal, .aunque en sí mis-
mo y visto, por dentro, sea libre» (2). Así, el alma 
es tézonvqxoQ, que decía Platón (3). Por eso la cien-
cia, que es «la memoria del pasado, no conociendo 
el mundo más que cuando es producido y pensado, 
no ve más que la necesidad» (4). «El determinis-
mo es el principio absoluto de la ciencia» (5). 
Ú) Cit. Schelling, p. 462: «Seiner Bewustsein ist 
selbstsetzen». 
. (2) Id. Philosophische Untersuckungen, p. 389. V. E. Bré-
hier, Schelling, París, Alean, 1912, p. 204. Cf. Ravaisson, 
Rapfiort sur la philosophie en Frunce au XIX* siecle, 2.a 
«L, p. 269. 
(3) Aristóteles, De causis motorum animalium, cap. 7. 
c ¡t- S. Tomás, Sum. TheoL, P. i . a q. 76, c. 8 (Ed. París, III, 
65. 69). 
(4) Pillon en Critique pküosophique, de 10 de Marzo 
de 1883. 
(5) C Bernard, Introd. a la médeciw experiméntale, 
p. 69. 




mo de la liber-
tad. 
La libertad, así pues, no es un acto: es un esta-
do; un «hábito espiritual de libertad» (i). «Manera 
habitual como el hombre actúa libremente—po-
tencia y hábito—cuando puede obrar y es apto 
para hacer el mal o el bien» (2), como el entendi-
miento agente es el «hábito de conocer la ver-
dad» (3). 
«Si el libre albedrío no designase más que el 
acto, no sería inmanente en el hombre» (4). 
La voluntad—se ha dicho—es un imperio den-
tro de otro imperio; un estado libre en otro esta-
do esclavo. 
Es un estado que acepta y que implica todo el 
determinismo interior, ya que este determinismo 
psicológico se sujeta, por el otro extremo de la 
cadena, a una causa vital que está en nosotros y 
que es de nosotros (5). «La cuestión no es llegar 
a ser dueños de nosotros por un fiat (6), al que 
(1) San Bernardo, De Gratia et libero arbitrio tracta-
tus, cap. 2.0 in princ: «Liberum arbitrium est habitus 
animi liber sui>. (Ed. Migne, Patrol. CLXXXII , 1002). 
(2) Sum. Theol., i . a , q. 73, c. 2; «habitudinem quandam 
qua aliquo modo se aliquis habet ad actum» (III, 194). 
Exagera la divergencia Saleilles, p. 40, n, 2. 
(3) Aristóteles, De anima, Lib. III, t. 15; 
(4) Sum. Theol., P. i . a , q. 73, c . 2: «alioquim, si liberum 
arbitrium nominaret actum, non semper maneret in no-
miné» (III, 194). 
(5) Saleilles, L individualisation de la peine, Q. 159. 
(6) Payot, L'éducation de la volonté, París, Alean, 1897, 
ps. 28-30. 
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pueda permanecer ajena la sensibilidad»; «se trata 
solamente de obtener, por una disciplina sostenida, 
que la libertad, dada en un estado de decadencia 
y con un ideal infinito, penetre, poco a poco, en 
el mecanismo psicológico» (i), que «sus influencias 
pacificadoras y liberatrices..., que su vida, circule 
en nuestras venas» (2). 
De aquí el valor enorme de la educación moral. Educación 
para la liber-
que es hacer al hombre libre. E l secreto del éxito, tad. 
en la educación para la libertad, es reducir al mí-
nimum la vida inconsciente del espíritu. «Es pre-
ciso llamar la atención de la inteligencia sobre 
todos los actos, a fin de resucitar el imperio moral 
y desarrollarle por el ejercicio» (3). 
Eso hacen los «héroes de la voluntad» de que 
hablaba Stuart Mi l i (4). 
(1) Ab. Piat, La Liberté, II, 281. La personne húmame, 
p. 379- Cf. Fleury, L'áme du criminel, p. 55. Aclaremos 
que mecanismo psicológico—imposibilidad de llegar á 
realizar cierta volición ó acción libre, si no es de cierta 
manera necesaria—no es lo mismo que automatismo psi-
cológico—«movimiento psíquico espontáneo, regular, in-
variable y rigurosamente determinado». (P. Janet, L'auto-
matismepsychologique, p. 2). 
(2) Blondel, L'action, Paris, Alean, 1893, ps. 139, 140. 
(3) Ab. de Baetz, L'éducation des fils des criminéis, en 
Compte-rendu du TV Congres d'ant/ir. crim., Ginebra, 
Georg, 1897, p. 93-
(4) The enfranchisement of numen, 1853. No todos tene-
rnos, por naturaleza, la misma fuerza de voluntad. En esto 
se funda Kohler (Moderne Rechtspr óbleme, § 13) para afir-
mar que hay un «órgano de la voluntad». 





E l problema de la libertad es, pues, un proble-
ma de atención, de vigilancia. L a cuestión es no 
distraerse. Nos distraemos cuando, en un momen-
to dado, hacemos una cosa y pensamos en otra. 
Esto sucede cuando el centro superior, la pirámi-
de (centro O, de Grasset) está débil, fatigado, y ab-
dica de la dirección de los centros inferiores, po-
ligonales; o bien cuando está fijo fuertemente por 
una idea, una preocupación, disociado de aquéllos, 
rota la necesaria colaboración (3). Los actos que 
se realicen en ese estado serán espontáneos, pero 
inferiores, automáticos; no voluntarios ni libres, 
actos psíquicos superiores (4). 
L a interpretación del dogma de la libertad hu-
mana, en la teología católica, evoluciona lenta-
mente, en vista del desarrollo de las ciencias na-
turales. A la ingenua y peregrina idea de unfiat 
operador, en la voluntad pura del hombre—ima-
gen de un Dios omnipotente, obra de otro fiat 
creador—sucede la más compleja y honda com-
prensión de una actividad disciplinada, adaptán-
dose, para poseerle, a un organismo obra imper-
fecta y decaída de un Dios tutor y misericordioso 
que mandó al hombre poseer el mundo, con tra-
(1) Grasset, Legons de clinique medical, 3.a serie i . e r 
fase, Nov. de 1895, Cf. E. Baltus, Le cerveau, París, Blond, 
p. 40. 
(2) P. Janet, L'automatísme psyc/wlogique, París, A l -
can, 1889. 
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bajo y noble sudor, empezando por poseerse a sí 
mismo de este modo: como obrero de sus obras, 
no como rey; haciéndose esclavo para libertarse: 
exinanivit semetipsum. 
Esta teoría psicológica, tan apartada del indeter-
minismo abstracto como del determinismo extre-
mo, fatalista, que se funda en el desenvolvimiento 
integral de lá personalidad, es la de los moralistas 
y maestros de almas, la de los grandes místicos, 
videntes de la psicología experimental. 
Es la doctrina moral de los llamados «actos in- Economía de 
• 1 i i i ' a libertad. 
diferentes», materia propia de la libertad. L a obra 
de la voluntad, en cuanto busca y prepara su per-
fección mediante una serie indefinida de pequeños 
sacrificios y de pequeños, pero constantes esfuer-
zos; ese trabajo de la libertad, el que no despreció 
las «cosas pequeñas» (i), los «mandamientos míni-
mos» (2). Y es que no hay actos indiferentes. E n 
cuanto al objeto, la comida, el vestido, el paseo, 
el sueño, ¡no pueden ser delicados resquicios de 
sutiles mallas para nuestra liberación o para nues-
tra esclavitud habitual? E n cuanto al sujeto, ¿hay 
í 1) Eccl. XIX, 1: «Qui spernit módica, paulatim deci-
&5l». Cf. Math., X X V , 21, 23. «Qui supeí pauca fuisti fide-
os, super multa te constituam». 
(2) Math., V, 19: «Oui ergo solverit unum de manda-
•fi estis minimis et clocuerit sic homines minimus, voca-
bitur in regíio coelorum». Cf. Luc, XVI , 10: «Qui in mó-
dico iniquus est, et in fliajore iniquus est». 
- 2S8 -
acto sin intención, sin finalidad diferenciada, «in-
diferente»? 
Psicofísica. Porque el alma «es el agente y movedor—dice 
nuestro Huarte—y el cuerpo el que ha de ser mo-
vido» (i). 
Los fisonomistas españoles adivinaron ya la in-
fluencia de lo psíquico en lo físico (2), por el pa-
ralelismo zoológico, estudiando la embriología de 
la pasión. 
De esto se sabe hoy—progresados los siglos— 
muy poco o nada. El problema fundamental de 
la Psico-criminología—dice Sommer—, la investi-
gación de la constitución psicofísica del hombre 
(1) Examen de ingenios para las ciencias, donde se mues-
tra la diferencia de habilidades que hay en los hombres v el 
género de letras que a cada uno corresponde en particular, 
i . a ed., Baeza, 1578; ed. «Autores Españoles», tom. L X V 
(Madrid, Rivadeneyra, 1873), pág. 421. 
(2) Rolando de Lisboa, De PkysiognSmia (s. a.), cit. N . 
Antonio, Bibl. Hisp. Yetus, toril. II, pág. 376, col, 2. a; Sil-
vestre de Velasco, Libro de Physiognomia, Hispalis, 1517; 
Jerónimo Cortés, Phisonomia natural y varios secretos de 
naturaleza, i . a ed., Córdoba, 1601, 2.a, Barcelona, 1610; 
3.a, Alcalá de Henares, 1612; Esteban Pujasol, Él sol sale 
y para todos sol, de la Filosofía sagaz y Anatomía de inge 
nios, Barcelona, Lacavallería, 1637; Antonio de Castro, 
Fisonomía de la virtud y del vicio, al natural sin colores ni 
artificios, i . a Part. Valladolid, 1676; Pedro de Montes, De-
dignoscendis hominibus (cit. J. Montes, Precursores del De-
recho penal en España, Madrid, Suárez, 1012, p.) 
— 259 — 
delincuente está aún en los primeros pasos (i). , Ps¡cofisioio-
Pero, veamos: en el home humano hay dos se-
res: el cuerpo y el espíritu; los dos iguales, de la 
misma edad, con opuestas aficiones, verdadero ma-
trimonio de la naturaleza. ¿Quién manda en casa? 
En el comercio mutuo, sigue el cuerpo al alma 
y ésta no es insensible a los movimientos del cuer-
po—dijo Aristóteles (2). Galeno, sobre este pen-
samiento, escribe un libro: Quod animi vires cor-
poris temperamento, sequantur (3). 
Toda conmoción espiritual fuerte—susto, mié- psiquismo y 
do, ira—se refleja fisiológicamente—composición 
de la sangre, digestión, circulación, respiración— 
en una alteración corporal. Nada hace el alma sin 
estampar en el cuerpo una huella (4), sin produ-
cir en él un cambio (5), sin hacerse visible en él — 
quinusmo. 
(1) Kriminalpsyckologie, Leipzig, Barth, 1904. 
(2) Aristóteles, Physiognomia, V: «Quod animae se-
quantur corpora et ipsae secundum se ipsas non sunt 
impassibiles a motibus corporis (Scriptores Physiognomo 
niciveteres). Cf. Montaigne, Essais, Lib. III, cap. XII. 
(3) Véase ed. Venecia, 1709. 
(4) Cureau de la Chambre, Les caracteres des passions, 
?•* ed., Amsterdam, 1658, 2.a, París, Allain, 1662. Cf. 
L Art de connaitre les hommes, par le sieur de la Chambre, 
consedler et médecin du Roi, Part. I. En cuanto al aflujo de 
la sangre en las pasiones, V . Lavater, Ob. cit, ed. París, 
I V . 304, 305. 
ISJ Wolfl, Pensees philosophiques sur la conduite des 
hommes, § 213. 
2Ó0 
tesis exagerada por los fisionomistas — como en 
su imagen (i). 
«La naturaleza nos forma, pero nosotros tras-
formamos su obra, por una metamorfosis natural» 
—dice Lavater—(2) ¿Cómo se opera? 
La acción y Toda expresión reproducida muchas veces, toda 
la conforma- . • - , , . ., , 
don. posición frecuente, todo cambio reiterado causa, 
al fin, una huella permanente en las partes blan-
das. Cuanto más fuerte es la expresión y más fre-. 
cuentemente reproducida, más fuerte resulta su 
impresión, más profunda e imborrable, aun en las 
partes óseas, en la primera juventud (3). 
EI escultor Podemos modificar el cerebro. Oigamos a Cajal: 
«El cerebro juvenil posee una elasticidad de adap-
tación considerable, merced a la cual puede, a im-
pulsos de un enérgico querer, mejorar extraordi-
nariamente su organización, creando asociaciones 
interideales nuevas, depurando el juicio y amplian-
do notablemente la capacidad retentiva y, por 
tanto, el registro y ordenamiento de las represen-
taciones» (4). 
E I escultor E l hombre puede ser el escultor de su cerebro, 
de su alma. 
y, por él, «el escultor de su alma», en el bello 
(1) Sulzer, Théorie itniver selle des Beaux-Aris, 1772, 
Pairt. II, Poriratí. 
(2) Lavater, oh. cit, ed. París, I, 228. 
(3) Lavater, ob. cit., ed. La Haya, I, 55, 80. 
(4) Ramón y Cajal, Reglas y consejos de investigación 
biológica, 3.a ed., Madrid, Moya, 1913, ps. 48, 49. 
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drama místico del genial y malogrado Ángel Ga-
nivet: 
Porque esta estatua soy yo! 
Mi obra está dentro de mí... 
Que sólo el que crea en sí 
Puede afirmar que creó (i). 
El verso es duro, inarmónico, pero ¡qué visión 
del problema! 
Pedro Mártir—el protagonista—actúa sobre el 
propio espíritu, en anhelo infinito de,perfección; 
quiere esculpir su alma ideal en forma eterna, pu-
rificado por el dolor, que es, para Ganivet—como 
para los místicos del siglo de Oro—, el crisol de la 
vida, fuego, yunque y martillo (2). 
Este ensayo de Auto pagano, moderno, tiene 
un lema: 
INITIUM VITAE LIBERTAS 
El alma humana posee una fuerza creadora casi 
omnipotente y su verdadera misión es obrar sobre 
si misma para el propio perfeccionamiento. 
Esta labor interna de auto-creación y de robus- LO¿ trabajos 
tecimiento moral constituye el leit-motiv de las 
obras de Ganivet y alcanza su mayor desarrollo 
(1) El escultor de su alma, drama místico en tres autos: 
Fe, Amor, Muerte, I Auto de la Fe, Riga, 1899, pág. 36. 
(2) Vid. F. Seco de Lucena, Algo acerca de Ganivet, al 
frente de la ed. de Granada, El Defensor, 1906, pág. 13. 
2Ó2 ¡— 
en Los trabajos de Pío Cid (4), el «infatigable crear 
dor...» espiritual sobre la arena de la vida diaria; 
Hércules moral en el ambiente mucilaginoso y 
prosaico del círculo familiar, en la vida íntima; 
Quijote moderno (i). 
3.0 L A RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL 
(Los datos de Etica científica.) 
Hemos manejado cartas con figuras psicológi-
cas— inclinaciones, emociones, temperamentos,, 
pasiones, vicios—; veamos ahora, en el juego cien-
tífico, sus valores morales. 
Las inclina Nuestro poder sobre las inclinaciones es sólo 
indirecto y de difícil ejercicio. Se anticipan ala 
reflexión y no es fácil contenerlas, cuando la re-
flexión no vigila el crecimiento. 
Como marea creciente suben a la conciencia y 
ahogan la voluntad (2). 
Pero hay una acción de entrega total, de 
ofrenda. 
Depende de nosotros el «bañarnos en la atmós-
fera del cielo» (3J o de «encenagamos en la carne 
cíones. 
(1) Seco de Lucena, loe. cit. 
(2) Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, Ma-
drid, Rivadeneyra, 1898, 2 vols. 
(3) C. Piat, La liberté, II, 271, 272. 
(4) Janvier, La liberté, 2. a, p. 129. 
nes. 
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y en la sangre», según la enérgica expresión de 
San Agustín (i). 
E l espíritu tiene, también, sus inclinaciones, Las opinio-
como la materia. Veamos lo que ocurre. 
Generalmente, en el curso de la vida normal 
libre de pasiones—obramos por convicción. E n 
nuestra república espiritual, como en la de Platón, 
gobiernan las ideas. Pero ¿de dónde vienen esos 
hijos del espíritu que se llaman ideas, opiniones? 
«Es más verdad decir que nuestras opiniones 
dependen de nuestra vida y hábitos que decir que 
éstos dependen de nuestras opiniones, sólo ver-
daderas ahora y en este caso. E l hombre piensa 
de un cierto modo en ciertas materias,- porque su 
vida es de un cierto carácter y sus opiniones se in-
ventan, con posterioridad, en defensa de su vida... 
La creencia es el resultado, no la causa» (2). 
Muchas veces, cuando creemos pensar y obrar Las émocjo-
serenamente, somos autómatas movidos por el 
delicado resorte múltiple de la emoción. ¿Qué son 
las emociones? 
«Las emociones relampaguean en golpes tan sú-
bitos, tan imprevistos, que la sensibilidad se suble-
va, los apetitos se desbordan, antes de que hubie-
ra podido intervenir la razón... Los sabios, los 
santos, las voluntades más vigorosas decaen ante 
(0 Confess., VIII, 8. 
(2) W. Robertson, Sermons, Leipzig, Tauchnitz, 1861, 
Bí 101, 102. Cf. I, 329, 339 y II, 294, 295. 
nes. 
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estas galernas de la sensibilidad.:. En realidad, no 
somos totalmente dueños de estos impulsos ins-
tintivos, víctimas inimputables de fenómenos que 
se producen a pesar nuestro. ¡Dolorosa condición 
de no poder disponer de todo en nuestra vida, de 
sentir que una parte de nuestra personalidad nos 
ha sido arrebatada... ley de concupiscencia! Arbo-
les viejos somos que dan, al mismo tiempo, frutos 
muertos en la base y frutos vivos en lo alto de sus 
ramas» (i). Kant definía la emoción «una impre-
sión que no admite reflexión: se abandona uno a 
ella o se resiste» (2); enfermedades del alma. 
Recurso con- Pero la emoción no es una causa, es un efecto; 
tra la emoción. 
y «no nos es lícito poner en circulación una fuerza 
sin preocuparnos del camino que recorrerá, de la 
prosperidad o de los desastres que sembrará a su 
paso. Sabemos que nuestros deseos son fecundos; 
que todos, en su evolución, ejercen una acción 
santificante o perversa. De la calidad del grano 
que arrojemos en el surco de nuestra alma depen-
de la mies de honor o de infamia que recogere-
mos... Porque precisamente por las circunstancias 
en las que nos coloquemos, por las ocasiones a 
que demos lugar, por las seducciones y solicita-
ciones en cuya presencia nos precipitemos, por la 
atmósfera que nos creemos, pura ó malsana, por 
el temperamento que formemos, por los instintos 
(1) Janvier, Les passions, ps. 112, 113. 
(2) Anthropologie, Teil III, 70. 
ción. 
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que impongamos a nuestra sangre, preparamos la 
explosión de las concupiscencias, el tumbo de la 
conciencia o su victoria. Diríamos mal si dijése-
mos que no hemos podido dominar la emoción, 
cuya vehemencia nos ha embargado el corazón y 
los sentidos» (i). 
Las emociones no se producen sin haber sido Responsabili-
dad de la emo-
precedidas por una visión, una audición, un con-
tacto, una imaginación, un conocimiento (2). 
Las emociones violentas—temor, ira—producen 
modificaciones funcionales—temblor—en propor-
ciones de estados, que, fijados por el hábito (3), 
determinan conformaciones. Las emociones repe-
tidas dejan impresiones durables de expresión per-
manente (4). 
Pero nosotros podemos reobrar sobre nuestra 
emotividad, por la vía de la expresión, libertando, 
reprimiendo o sugiriendo. La libre expresión de 
una emoción cualquiera, por signos exteriores, la 
hace más intensa. Inversamente, los esfuerzos he-
chos por reprimir toda manifestación exterior, 
moderan la emoción — dijeron los fisionomis-
(0 P. Janvier, Ob. cit., p. 116. 
(2) Janvier, La liberté, 2.a ed., p. 144. 
(3) Darvvin, The expresions of emotions in Man and Ani-
mah, i . a ed.. Londres, 1872, trad. franc. (L'Expresión des 
¿motions, París, 1879), pág. 71. 
(4) Mantegazza, Sulla fisonomía e l'expressione dei senli-
toenti, cap. VIII, trad. franc, París, Alean, 1885, pág. 85. 
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tas (i). E l simple acto de simular una emoción, 
tiende a hacerla nacer en nuestro espíritu —había 
dicho ya Darwin (2). 
Autonomía He aquí, ahora, la célebre teoría de William 
de la emoción. 
James: 
«En las grandes emociones, la emoción sigue a 
la expresión física. La reberberación de los movi-
mientos corporales produce, por sensación refleja, 
la emoción; pero esos «síntomas corporales» de-
penden de nosotros. «Golpeando, nos irritamos; 
viéndonos impulsados a golpear más.» Ante el pe-
ligro, el disparar un arma da valor, y «el miedo se 
aumenta con la huida». Así, «renunciad a expresar 
una pasión, expresad la contraria y la pasión mue-
re» (3). «Es preciso ser dueños del cuerpo para 
(1) A . Haller, cit. Moreau en Lavater, ed. 1820, IV , 
211; Gratiolet, De la Physionomie, 1865, pág. 66. 
(2) The Expression of the Emotions in Man and Ani-
máis, trad. franc, pág. 397. 
(3) W . James, Whai is Emotion? en Mina1 IX (Abril de 
1884), 188 s. Psyckology, ed. New-York, 1890, cap. X X I V . 
Thephysical basis of Emotion, en Psychological Review, Sept. 
1894, trad. franc. La theorie de l'e'motion, París, Alean,.. 
1903, ps. 60 s. Cf. Lange, Ueber Gemutsbewegungen, 1885. 
Trad. alem. de Kurella, Leipzig, 1887, ps. 50 sigs, Trad. 
franc. de Dumas, Les emotions, París, Alean, 1895, 2. a ed., 
1902, ps. 37 s. V . A . Fouillée, L'homme automatc, en Rev. 
des deux mondes, X X V I (Ag. de 1886), 562. Ribot, Cours de 
Psychologie du Collége de France, 1888. La Psychologie des 
sentiments, París, Alean, 1896, ps. 1-16. Marillier, en Rev. 
philos., i.er ^93. G. Dumas, La tristesse ei la joie, París , 
tión. 
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llegar a ser dueños del espíritu» (1). He aquí todo 
un programa de educación moral. Las emociones 
precisan «condiciones orgánicas», que nosotros 
podemos crear o suprimir. Las emociones son re-
flejo de estados fisiológicos—dice Wi l l i am James—; 
pero las emociones, a su vez, engendran estados (2). 
Somos como actores—dice Janvier—que em- Autosugeá» 
piezan por representar y acaban por vivir los sen-
timientos de los héroes que representan (3). Nos 
autosugestionamos. 
A veces, la emoción no delinque, porque falta 
al impulso psíquico inicial, accidental, parcial— 
p. ej. el inevitable acceso de repugnancia ante la 
indelicadeza, en el filósofo—el quorum psico-fisio-
lógico del hombre de acción (sistema de pasiones) 
y del camorrista (caos de vicios). 
Entonces, absolvamos a la emoción. 
Según el predominio de ciertos elementos or- Lostempera-
gánicos, cada temperamento físico individual pre-
dispone a tal o cual pasión. Este predominio es un 
hecho que no depende de nosotros... Pero la expe-
Alcan, 1900. Les etats intellectuelles dans la mélaneolie, Pa-
rís, Alean, 1895, págs. 85 s. Proface a la trad. franc. de Les 
emotions (1895), ps. 2-18 y de La theorie de l'eñwlion (1903), 
Ps- 17-30. 
U) Fonsegrive, Essai, p. 562. 
(2> Lutoslawski, Volonté et liberté, pág. 320, niega la 
recíproca. 
(3) La líber le, 2.a, p. 146. 
mentos
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riencia prueba que, en muchos casos, somos due- ] 
ños de nuestras percepciones sensibles, de las imá-
genes, y sobre todo, de las ideas que encienden 
en nosotros el fuego de las pasiones (i). 
Las fundones La voluntad puede más. Tiene acción indirecta 
sobre las funciones orgánicas, de la mayor utilidad 
en el dominio del poder personal sobre el estó-
mago, comiendo; sobre los pulmones, respirando; 
sobre el corazón, acelerando el paso; y por consi-
guiente, sobre la composición de la sangre (2), ré-
gimen del temperamento y el carácter; sobre la 
dilatación de la pupila (3), medida de la precep-
ción. 
Por intermedio de las facultades intelectuales 
actúa constantemente causando alteraciones y mo-
dificaciones permanentes en el organismo (4)—el 
corazón, la presión de la sangre, la circulación ce-
rebral y periférica, cambios nutritivos, etc.—que, 
a su vez, determina en cierto sentido la voluntad. 
Las comuni- Luego, la experiencia de las comunidades ame-
dades america-
nas, ricanas de Flecleter y Dewey demuestra hasta qué 
punto un régimen dietético de extrema sobriedad, 
de abstención sexual absoluta, unido a un sistema 
(1) P. Gillet, Ob. c i t , ps. 95-97. 
(2) Paulhan, La volante, ps. 239, s. 
(3) H . Tuke, Le corps et l'esprit, action du moral et de 
Vimagination sur lephysique, trad. franc, ps. 302, 303, 
(41 V i d . La paura, cap. XIII . Gley, Etudes de psycho-
logie. 
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de baños cálidos, liberta al alma de las fatalidades 
orgánicas y regenera el cuerpo, haciendo infinito 
•el poder de la voluntad (i). 
Por el ejercicio educado de las funciones se des- Autotransfor-
, , . mismo. 
arrolla el músculo a expensas del nervio, los pul-
mones más que el corazón o viceversa, y la cons-
titución cambia; por el uso diferencial de las fa-
cultades, los centros cerebrales respectivos se ac-
tivan y desarrollan o se adormecen y atrofian—te-
sis exagerada por los frenólogos (2)—y los órga-
nos correspondientes sobreactivados, hipertrofia-
dos, determinan a su vez: ubi stimulus, ibifluxus; 
ubi fluxus, ibi stimulus. 
Renunciemos a vivir si creemos que se puede Las pasiones. 
vivir sin pasiones. ¿Dónde está la pasión? 
Las pasiones están «primero en el cuerpo que 
en el alma» (3), como lo confirma la psicofisiolo-
gía. Así, las pasiones hallan resistencia y producen 
(1)' V. Lutoslawski, Volante et liberté, Paris, Alcan i 
'913, cap^XI, págs. 283-310. Claro está que entonces no 
se puede hablar de una «psicofisiologia integral» (pág. 89 
y Préface)—\n «diferencial» es de influencias mutuas— 
cuando se aspira a desintegrar el alma, haciéndola vivir 
sobre el débil soporte orgánico, radiante y flotante, como 
una llama...: nuevo mesmerismo. 
2) V. Cubi y Soler, Sistema de Frenología, pág. 77. 
13) S. Thom, De vertíate, q. X X V I , 2 ad 5"'».: passio... 
P •* pnus est in corpore; ibi enirn primo accipit rationem 
passionis. 
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lesiones en el organismo (i). Si pasión son «las 
emociones (sensibles) que el alma siente con oca-
sión de los movimientos extraordinarios de los es-
píritus animales y de la sangre...» (2). 
Determinis-- Cuando existe una pasión,, nuestro poder direc-
sión. e / to sobre ella es casi nulo. No podemos aumentar 
o apaciguar nuestra cólera como podemos mover 
el brazo o tenerle quieto—dice Bossuet—; la pa-
sión es como un río que puede, más bien, cam-
biarse de cauce que detenerse (3). 
Recurso con- Pero tenemos el poder indirecto; podemos im-
pedir, por voluntad reflexiva, las modificaciones 
de nuestro organismo, que, con harta frecuencia y 
sin pedirle permiso, produce en él la violencia del 
afecto — dice Feuchsterleben—(4); y esto por la 
razón, con la oposición de las pasiones mismas, a 
través de la costumbre... 
Filosofando ¿Cómo? L a actividad de la voluntad humana— 
con las pasio-
Q e s - dice Aristóteles—tiene a la pasividad de la natu-
(1) Cayetano, Commentarium in D. rfhom. Summ.Theol., 
i . a , q. 80, 81: tristitia ultra praeter naturalitatem remis-
sionis motus, habet motum contrarium vitali extensioni 
cordis ad corporis partes, etc. Cf. P. Janvier, Les ¿assions, 
A P - P- 373-
(2) Malebranche, Recherche de la ve'rité, Ed . Julio Si-
món, V , I, 432. 
(3) De la connaissance de Dieu et de soi mime, cap. III, 
§ 19; Cf. Gillet, L'éducation du car acure, p. 92. 
(4) Seelegesundheit, trad. Angelón y Góngora, Barcelo-
na, Gilí, 1897, págs. 139 sig. 
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raleza por condición, por materia. E l manantial de 
nuestras acciones, el hogar de la vida moral, se 
halla en esta parte de nuestro ser que es capaz 
de pasión. Esa es la materia a la que da forma la 
inteligencia inmaterial. La inteligencia, con la ra-
zan que deriva de ella, mide y regula la parte pa-
siva de nuestra alma; según la bella expresión del 
maestro: «filosofa con las pasiones» (i). La deter-
minación de la voluntad al mal se, opera por las 
pasiones; y, a su vez, la explosión de las pasiones 
necesita del concurso de la voluntad: «hay que 
golpear para terminar lo que empezó la cólera— 
dijo Bossuet—; hay que huir, para concluir lo que 
comenzó el miedo» (2). 
Los psicólogos especulativos creen en la fuerza EI yétitsi-
de la pasión, conocen la eficacia de la pasión, como 
determinante del delito; pero confían siempre en 
el supremo esfuerzo heroico de la voluntad que, en 
un momento dado, rompe el cerco.y se liberta. ¿No 
son hijas de la voluntad—hijas espúreas de la vo-
luntad—las pasiones? ¿Cómo han de poder más 
que ella? En este optimismo psicológico estaba ins-
pirado nuestro teatro cuando era cátedra del ho-
nor y «escuela de las costumbres». 
¿-os místicos, presentando el ejemplo edificante 
ae naturalezas morales extraordinarias, asistidas 
U) Ravaisson, Essai sur la Métaphisique d'Artslole, 
II, 71. 
(2). Bossuet, De la comíais*., III, 16. 
miento. 
pasión 
por la gracia divina, habían venido a decir, como 
Kant: «obra de tal manera que tu conducta pueda 
ser elevada a norma de la conducta de los demás». 
Ética de la Hicieron de la excepción una regla. Convirtieron 
la ley interna, varia, en ley externa, única. Y la 
ética de la pasión no es esa. No somos responsa-
bles de no ser Hércules de la voluntad, en un mo-
mento dado; lo somos de no haber sido cuidado-
sos, siempre. Somos moralmente responsables de 
haber dado pábulo a la pasión o de haber aban-
donado su constante y necesaria disciplina, opo-
niendo, a unos deseos, otros; a unas pasiones, 
otras. 
Las pasiones Con el siglo xix entran los médicos en la Psi-
y Ja responsa-
biHdad. cología. Los médicos hacen Psicología criminal... 
a su modo. L a pasión conduce a la locura, la lo-
cura al crimen. Los actos cometidos en el arrebato 
de la pasión no son culpables. ¿Siempre? No. Des-
curet distingue entre las pasiones sobreagudas, 
«que estallan de.repente y con violencia» y las 
crónicas. Aquéllas son «altamente afines a la locu-
ra»; en éstas «cuya marcha es crónica, la culpabi-
lidad existe, principalmente, durante los dos pri-
meros períodos» (i). 
Civilizar las Pero, al mismo tiempo, hay un «arte de hacer 
pasiones. L J 
(i) Descuret, La Medicina de las pasiones, o las pasio-
nes consideradas con respecto a las enfermedades, las leyes y 
la religión, trad. Monlau, 3.a ed., Barcelona, Olivares, 1868, 
pág. 162. 
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servir las pasiones para el bien, haciéndolas vivir, 
pero evitando sus tempestades; evitando las reac-
ciones violentas, moderándolas; calmarlas después 
de un gran esfuerzo, después de un gran gasto de 
energía, no malgastando sus fuerzas. Hay que po-
ner en nuestros sentimientos habituales un tono 
medio, una apaciguada tranquilidad. Pero, a veces, 
hay que despertar y estimular los temperamentos' 
e impulsar a las pasiones hasta el máximum de in-
tensidad. Hay que santificar las pasiones, dándolas 
un objeto honesto; romper con los objetos malsa-
nos y peligrosos, aunque sea difícil. Para llegar a 
esto, hagamos surgir visiones puras, a las que po-
demos y debemos asociarnos...» En fin, toda una 
preceptiva y una técnica de «civilizar las pasiones, 
para la cual es la religión necesaria, como lo de-
muestra la historia» (i). » 
No temas el fuego en tu casa, porque todo el tas pasiones 
j , ajenas. 
mundo te ayudara; témele en la casa del vecino, 
porque de ella pasará a la tuya y te verás solo. 
Así son las pasiones. No temamos tanto a nues-
tras pasiones—ladrones de la libertad en nuestra 
casa—como a las pasiones ajenas, centros de re-
molino que hacen girar en torno suyo cuanto al-
canzan. Entonces el hombre es juguete de esas 
fuerzas raptoras, que arrastran. «II n'agitpas—dice 
í 1) P. E. Janvier, Exposition de la mor ale catholique, 
III. Les passions, París, Lethielleux, 1905, ps, 195, 196. 
W. P. Gillet, L'éducatíon da caractere. 
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Malebranche—: il est agi.» Así son los personajes 
del teatro de Racine, sobre todo, en Andrómaco, 
si se exceptúa al protagonista (i). A l destino grie-
go sucede la pasión moderna (2); a los dioses po-
tentes, los hombres pasionales. 
inhibición. Pero contra las pasiones ajenas están las razo-
nes propias; ante el peligro del rapto, en la proxi-
midad, el alejamiento. Hay una preceptiva de huir 
las ocasiones peligrosas: las compañías, los luga-
res, los estados. 
Nosotros creemos que el hombre se hace a sí 
mismo su destino—dice Brunetiere—; que él es el 
artífice de su felicidad y el autor, torpe o criminal, 
de sus infortunios (3). 
E n la literatura, esta es la tesis de ¡a Marquise de 
Villemer, de Jorge Sand (4). 
individúan- «La fuerza o poder de la voluntad para resistir 
z a c i ó n de la 
responsabiu- a la pasión río es igual en todos» (5). E l uno reci-
bió cinco talentos, el otro' dos y ' el otro uno (6). 
No importa: «los que hemos recibido más seremos 
juzgados más severamente» (7); y subjetivamente, 
dad. 
(1) (Euvres de Racine, París, Didot, 1840. 
(2) P. Janet, LaPsychologie de Racine, en Revue des deux 
mondes, 15 Septiembre de 1875. 
(3) Le reman náfur¡•aliste, pág. 113. 
(4) CEuvres chames, París, C. Levy. 
(5) González, Responsabilidad moral, ps. 96, 97, 105. 
(6) Math., X X V , 15. 
(7) S. Gregorio, Prapa, Homilía IX in Evangelia. 
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en cuanto al estímulo, la responsabilidad es pro-
porcionada o nula ( i ) , salvo la pasión voluntaria. 
Contra la afeminada doctrina estoica y la hipó- Apología de 
la pasión. 
crita de los puritanos y pseudomísticos, la Iglesia 
ha tremolado la bandera viril de la licitud, y el im-
perio de los afectos y las pasiones racionales, que 
fortalecen la voluntad (2). «Uno de los principios 
más poderosos de acción que Dios ha concedido 
a la naturaleza humana», las pasiones, sin ellas 
seríamos un «instrumento sin cuerdas»—dice Bal-
mes (3). 
(1.) S/(m. Tl/eol., 1, 2.a, q. 77, a. 6 y 7: «Ouanto aliquis 
majori tentatione prosternitur, tanto menus peccat... Pas-
sio quandoqüe est tantu, quod totaliter aufert usum ra-
tionis, sicut patet in his qui propter amorem vel iram 
insaniunt... talis passio si non fuerii voluntaria... actus 
omnino reditur involuntarius, et per consequens totali-
ter á peccato excusatur». 
(2) V. Geister, Katholische Sittenlehre, I, 13. Koch, 
Lehrbuch der Moraltheologie, ps. 41 s. Sobre las doctrinas 
estoicas y análogas—maniqueísmo—. Vid. Goschler, Dic-
tionnaire de the'ologic, art. Maniqueisme. Sobre los purita-
nos, Taine, Histoire de la liltérainre anglaise, II, 364 y Jan-
vier, Exposition de la inórale catholique, III, 95-109. 
(3) El criterio, cap. XIX, § 2. Están condenadas las 
proposiciones de Molinos. Prop. 62: «Per viara internam 
pervenitur ad continuum statum immobilem in pace im-
perturbabili» (Deuzinger, Enchidrion, 1149); Prop. 55: «Per 
hanc viam internam pervenitur, etsi multa cum sulil'eren-
tia, ad purgandas et extingendas omnes passiones, ita 
quod nihil amplius sentitur, nihil, nihil» (Deuzinger, Ibid., 
u42); «Oportet hominem suas potentias annihilare et 
haec est via interna» (Id. id., Propossitio Micliael de Mo-
linos damnatae, n. 1). 
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La cólera. Las pasiones exaltantes y deprimentes, del goce 
y del ataque, receptivas o activas son necesarias 
para la vida (i), «nada grande se hizo sin la pa-
sión»—dice Pastal—y «algunas son como el fruto 
natural de ciertos climas» (2). Hay pasiones nobles. 
L a cólera, a veces, es santa sin el pecado (3). L a 
indignación contra el crimen es su mejor freno: 
«Haced desaparecer del mundo la pasión y la có-
lera y la verdad dejará de progresar, perderá su 
estabilidad la justicia y no tendrán ya freno los 
crímenes» (4). 
Toda una escuela filosófica de Derecho penal 
quiere sustituir el monopolio de la pena material, 
que el Estado ejecuta, por la libre sanción moral 
de la opinión pública, que fomenta una pasión: la 
cólera contra el crimen. Esta es la opinión de V o n 
Bar. También tiene defensores de la ley de Lynch. 
EI miedo. Las pasiones deprimentes confortan: sufriendo, 
somos fuertes (5). 
(1) S. Agust , De civitate Dei, lib. X I V , cap. IV: Dum 
hujus vitae infirmitate gerimus, si pasiones millas habea-
mus, non recte vivimus. Cf. lib. X X I , cap. III: certum est 
vivere omne quod dolet, doloremque nisi in re vívente 
esse non posse. Necesse est ergo, ut vivat dolens. 
(2) P. Gillet, Ob. c i t , p. 89. Cf. Montesquiéu, L'esprit 
des ¡OÍS, lib. X I V . cap. II. 
(3) Psal. IV, 5: Irascimini et nolite peccare. 
(4) S. Jerónimo, cit. Janvier, Lespassions, p. 305. 
(5) II Corint., XII , 10: «Cum infirmor, tum potens 
sum». 
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Pero si todos los instintos restantes son favora-
bles a la raza, como obra de una larga selección, 
•por qué el miedo, que enturbia la vista y atoniza 
el músculo en la defensa y en la huida? Esta sutil 
y terrible objeción de Mosso y Darwin (i) , no 
alcanza a la mística. 
«El temor (de Dios) es el principio de la sabi-
duría», es decir, de la prudencia, «ciencia de los 
santos» (2); aunque no debemos temblar sin mo-
tivo (3), ni temer a los que matan el cuerpo sola-
mente (4), al mundo (5). 
Debemos entristecernos profundamente por el La tristeza, 
mal que hicimos (6), porque tristeza del cora- j 
zón es el arrepentimiento (7), para cambiarse en 
(1) V. La panra, cap. IX, § V; trad. franc, París, A l -
can, 1886, pág. 122. 
(2) Prov. IX, 10: Principium sapientiae timor Domini 
et scientia sanctorum, prudentia. Ex. X X , 20. Deut. IV, 
VI, 2, 13. Eccli. II, 7. Eccles. XI, 13. Gen. XXVIII, 17: 
Terribilis est locus iste! non est hic aliud nisi domus Dei 
et porta coeli. 
(3) Psal. XIII, 5: Illic trepidaverunt timore ubi non 
erat timor. 
(.4) Math. X, 28: Et nolite timere eos qui occidunt cor-
pus, animan autem non possunt occidere: sed potius te-, 
mete eum, qui potest et anima et corpUs perderé in ge-
hennam. 
(5) P. Janvier, Ob. cit, III, 285. 
((>) S. Pablo, Ad Rom., IX, 2: Tristitia mihi magna est, 
et continuus dolor cordi meo. 
(7) TIF ad Cor., VII, 10: Quae enim secundum Deum 
tristitia est, poenitentiam in salutem stabilem operatur. 
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gozo (i); pero no se hizo nuestra alma para entris-
tecerse (2) con la tristeza del mundo, que es la 
muerte (3). «La tristeza nos transfigura, hacién-
donos activos, porque instintivamente reobramos 
contra el mal; fuertes, cuando el deseo de salir del 
sufrimiento despierta todas nuestras energías; bue-
nos, porque la experiencia del mal nos mueve a 
compadecerle (4). 
La alegría. Debemos alegrarnos (5) en presencia de la na-
turaleza, de las buenas acciones de los hombres, 
de las nuestras: la alegría buena es la solemnidad 
del vivir. «Alegría es tránsito de perfección»—de-
cía Spinosa (6). Sin embargo, hay alegrías peligro-
sas: las que nacen de los placeres, y alegrías ma-
las., que son las del daño ajeno y la complacencia 
en la perversidad (7). 
Ei amor. El amor—el «buen amor»—descrito en el su^ 
(1) S. Juan, XVÍ, 20: Trístitia vestra vertetur in gau-
dium. 
(2) Eccl., X X X , 22: Tristitiam non des animae tuae. 
(3) 11.a cui Cor., VII, 10: Saeculi autem trístitia mor-
tem operatur. 
(4) p. Janvier, Ob. cit, [II, 253 y sigs. 
(5) Psal., X V , 11: Notas mihi fuisti viae vitae, adim-
plebis sue laetitia cum vuitu tuo, delectationes in dexte-
ra tua usque in finem. Id., CXXI, 1: Laetatus sum in his 
quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus. 
(6) Eticae, pars. 111.a: Laetitia est hominis transitio a 
minore ad majorem perfeetionem. 
(7) Vid. P. Janvier, Ob. cit., III, 231 s. Cf. G. Dumas, 
De la tristesse et de lajoie. Ed. eit. 
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premo ápice del paroxismo por Bossuet, es santo. 
Leamos: «Dans le transport de l'amour humain, 
qui ne sait qu'on se mange, qu'on se devore, Bossuet 
qu'on voudrait s'incorporer en toutes manieres, 
enlever jusqu'avec les dents, ce qu'on aime pour 
le posséder, pour s'en nourrir, pour s'y unir?» (i). 
Salomón había escrito la epopeya del amor, en 
el Cantar de los cantares: salomón. 
Esposa mía: eterno es nuestro lazo: 
sella tu corazón, sella tu brazo 
porque el amor es fuerte 
y duro cual la muerte; ». 
el fuego de sus lámparas, eterno; 
los celos del amor, como el infierno (2). 
«El que no ama está en muerte»—dice el após-
tol del amor. 
Santa Teresa de Jesús — como Salomón — era 
doctora del amor humano, del más refinado y puro, Santa Teresa. 
cuando tan bien sintió el divino, en las Moradas (3), 
(1) Méditaiions sur l'Évangile. La cene. 1 ere part. XXIVe 
jour, (Envres, París, Didot, 1887, III, 668. 
(2) VIII, 6: Pone me ut signaculum super cor tuum, et 
signaculum super braquium tuum: quia fortis est ut mors 
Qilectio, dura sicut infernus aemulatío: lampades ejus 
lampades ignis atque flammarum. (Traducción del A.) 
(3) Escritos de Santa Teresa, El castillo interior o Las 
moradas, ed. Bibl. de A A . EE., Madrid, Rivadeneyra, I, 
435-489. 
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en las Exclamaciones (i), en los Conceptos (2), en 
las Poesías 
En las internas entrañas 
Sentí un golpe repentino; 
E l blasón era divino, 
Porque obró grandes hazañas. 
Con el golpe fui herida, 
Y aunque la herida es mortal, 
Y es un dolor sin igual, 
Es muerte que causa vida (3) 
San juan Ae E l galán místico de la virgen de Avila , San Juan 
de la Cruz, sentía hondamente el amor humano, 
sublimado en divino, en las delicadezas de la No-
che escura del alma, una aventura mística: 
En una noche escura, 
Con ansias de amores inflamada, 
¡Oh dichosa ventura! 
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada (4). 
la Cruz. 
(1) O Meditaciones del alma a su Dios, ed. cit, I, 
491-499. 
(2) Conceptos del amor de Dios sobre algunas palabras de 
los cantares de Salomón, ed. cit., I, 390-404. 
(3) Versos q?ie compuso nuestra madre Santa Teresa de 
Jesús, con motivo de la transverberaron de su corazón, ed. 
cit., I, 517. 
(4) Lib. I, En que se trata de la noche del sentido, ed. 
Autores Españoles, Madrid, Rivadeneyra, 1853, XXVII , 
1 y 102. 
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En las Canciones entre el alma y el esposo, pará-
frasis del Cantar de los cantares: 
Allí me dio su pecho, 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
Y yo le di de hecho 
A mí sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa (i). 
En la Llama de amor viva, apoteosis de la ini-
ciación—una iniciación mística—que supera a las 
intensidades expresivas de Horacio: 
¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores < 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba obscuro y ciego, 
Con extraños primores, 
Calor y luz dan junto a su querido! (2). 
Fray Luis de León, imitando a los clásicos lati-
J Fray Luis de 
nos, canta al amor: L e < 5 n -
El amor gobierna el cielo 
Con ley dulce, eternamente; 
Y ¿queréis vos ser valiente 
Contra él?... 
¿Qué vale el beber en oro, 
El vestir seda y brocado, 
El techo rico labrado 
Y los montes del tesoro... 
(0 Ed. cit, pág. 145. 
(2) Ed . cit., pág. 217. 
M a l ó n d i 
Chaide. 
E l éxtasis. 
— 282 — 
Si a la fin dormís, Señora, 
En el solo y frío lecho? (1). 
Otro doctor en ciencias de amor era el agió-
grafo de la Magdalena, Malón de Chaide. Este hijo 
de San Agustín afina sutilmente diciendo que «el 
amor hace unos y trasíbrma al amante en el ama-
do, esto es, que por afición y amor, parece que 
en alguna manera se le dé fin y se pasa en lo que 
ama: porque allí tiene sus pensamientos, sus de-
seos, su descanso, su deleite y todo lo que quiere 
y entiende... El amante muere en sí y vive en el 
amado» (2). 
Los místicos hablan del amor con unción, reve-
lando un fenómeno alucinatorio: el éxtasis—^«¡qué 
palabra para un ser egoísta!», humoriza Lacor-
daire (3)—ó realizando una maravillosa transfor-
mación moral, como Magdalena, «bacante sagrada 
bajo el imperio de un nuevo amor...» (4). 
Un extático—San Juan de la Cruz— describe un 
éxtasis: 
(1) Poesías. Imitación de diversos, ed. Autores españoles, 
Escritores del siglo XVI, Madrid, Rivadeneyra, 1855, II, 38. 
(2) Libro de la conversión de la Magdalena, ed. «La ver-
dadera ciencia española», Barcelona, Subirana, 1881,1, 94. 
(3) Conférences de Toulouse, p. 275. V. P. Janvier, Ob. 
cit., III, 57 s. 
(4) S. Juan Crisóst, Homil. VI super Math.: « Ouia 
enim incaluerat poenitentia, bacchari coepit desiderio. 
Cf. Janvier, Oh. cit., 184. 
— 283 — 
Éntreme donde no supe, 
Y quédeme no sabiendo, 
Toda ciencia trascendiendo (i). 
E l amor es bueno, porque amor es actividad y 
no es crueldad (2). Con distinto objeto, ese mismo 
amor es «el mayor mal de los males» (3), causa 
de vergüenzas y de crímenes, como «primicia y 
origen de todas las pasiones» (4), buenas y malas. 
¡Ah! ¡qué grave mal es el amor en los hombres! 
—grita Medea: 
$£u cpsu Ppr/coTc ipcotsc; toe XGCJCQV [jija (5)-
«La razón, una vez entregada a la atracción de 
los sentidos, tomada por su vino espumoso, no 
puede responder ya de sí misma, ni saber adonde 
la llevará la embriaguez» (6). 
Eso queda del fabuloso imperio de la razón, 
diosa mitológica del mundo moderno. 
Algo puede, no obstante, la razón; pero, con 
límites. Aristóteles lo afirma: el imperio de la ra-
El mal amor. 
Embriague/, 
de la razón. 
El imperio de 
la razón. 
(1) Devotas poesías, ed. cit., pág. 261. 
(2) S. Agust, Enarraiio in Psal, CXXI , 4: Ipsa dilec-
tio vaccare non potest... Da mihi vacantem amorem el 
nihil operantem. Cf. Sertn. L X X , 3: Omnia enim saevia 
ét immania procul facilia ct prope nulla efficit amor. 
(3) Se atribuye la frase a Santa Teresa. 
(4) S. Francisco de Sales, Traite de 1'amour de Dieu, 
lib. XIII, c. VI. Cf. lib. I, cap. IV. 
(5) Eurípides, Medea, ed. Didot, París, 1844, p. 122. 
(6) Bossuet, Sermón sur VEnfant prodige, i . e r point. 
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zón sobre el apetito irascible y el concupiscible, 
no es absoluto ni despótico, sino político-» (i). 
«La razón—sigue Aris tóteles—combate a la na-
turaleza y a las costumbres, cuando prefiere sacu-
dir sus leyes» (2). Y Ovidio, haciendo sonoras las 
ideas, dirá en el cadente ritmo de sus versos: 
Principiis obsta; sero medicina paratur 
Quum mala per longas invaluere moras. 
La ignoran- Muchas cosas malas hacemos por ignorancia (3) 
de la ley o de las consecuencias; pero, a veces, la 
ignorancia era «vencible» o consiguiente y hemos 
descuidado el remediarla (4)—ignorancia culpa-
ble, indirecta—o de propósito, determinadamente, 
quisimos no conocer la ley u obligación para más 
cómodamente quebrantarla,—ignorancia directa o 
voluntaria—como si por este medio nos eximié-
semos de cumplirla... ¡Cualquiera les engaña a los 
teólogos! 
Padrastro E l hábito proyecta, en fin, su sombría figura so-
bre el cuadro. ¿Qué son los hábitos? «Actos viejos.» 
cía 
(1) Arist., Política, lib. I, cap. III. 
(2) Política, IV, 12. 
(3) I ad Ten., I, 13: «Misericordiam consecutus sum, 
quia ignorans feci. Psal. XXIV, 7: Delicta juventutis et 
ignorantiae meae ne memineris». V. Liberatore, Ethica 
etius naturae, cap. 2.0, art. 5.0 Cf. Sap. IX, 16. 
(4) S. Agust, De lib. arb., lib. III, c. 19: «Non tibi de-
putatur ad culpam quod invitus ignores, sed quod negli-
gis quaerere quod ignoras». (Ed. Migue, XXXII , 1297) 
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Erque tiene un hábito «está sobre una pendien-
te, donde la fuerza adquirida le arrastra» (i). 
La psicofísica lo expresa: E l hábito, por la plas-
ticidad de la materia nerviosa y muscular (2), es 
una conformación determinante de la acción. 
Cuando las inclinaciones se fortificaron en su largo Ética del há-
. , Co-
habito, no somos ya mas que maquinas, que andan 
solas (3); pero el hábito moral, la virtud, aumenta 
la libertad (4) verdadera, que es la necesidad del 
bien. 
Los hábitos—cadenas de la voluntad—son vir-
tualmente libres, pues la voluntad se los ciñó, es-
labonando unos actos a otros, soldándoles con fue-
go de pasiones (5). 
Enfermedad significa debilidad (in-firmitas), fal- Las enferme-
d íid es 
ta de fuerzas, falta de libertad y autonomía. Enfer-
medad es — por definición — necesidad. Cuando 
estamos enfermos, no podemos nada sobre nos-
otros mismos: no somos responsables. Pero ¿no 
podemos nada contra la enfermedad? ¿No pode-
(1) C. Domet de Vorges, Les ressorts de la volante, 
p. 40. 
(2) W. James, Principies of Psychology, I, 105. 
(;,) C. Piat, La liberté, II, 272. 
(4) P. Gillet, L'e'ducation du car adere, p. 182. Cf. Ma-
non, La solidante' -inórale, p. 106. 
(5) S. Agust, Confess., VIII, 5: «Quippe ex volúntate 
perversa, facta est libido; et dum 1 servitur libidini, facta 
est consuetudo; et dum consuetudini non resistitur, facta 
est necessitas». Cf. Janvier, La liberté, 2.a, 361, 362. 
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mos nada en favor de la enfermedad? ¿Estamos 
seguros de que no cooperamos a ella, de que no 
hicimos nada para producirla? 
¡Cuántas enfermedades no son efecto de una 
viva afección moral! (i) Muchas produce el mie-
do (2). ¡Cuántas son el resultado, de una vida des-
ordenada, viciosa o delincuente! La locura (3), en-
tre ellas. 
Se habló—exageradamente—de un «poder del 
espíritu para dominar las enfermedades» (4), y en 
consecuencia, de un arte: la Macrobiótica (5) (arte 
de vivir largo tiempo), resultado de otro: la Calo-
biótica (arte de vivir bien) (6); para lo que sé hizo 
(1) Malebranche, De la recherche de la vérité, 1674, 
lib. V . Baglibi, De praxi medica, l i l i . I, cap. X I V , § 5, 
i . a ed. Roma, 1696. V . Réveillé-Parise, Études de l'kom-
•me dans l'e'íat de sanie' et dans l'e'tat de maladie. Cf. Mon-
lau, Higiene privada, 3. a ed., Madrid, Bailly-Bailliére, 
1864, pág. 381. Müller, Grundzuge der Physiologie, II, 934. 
(2) Mosso, Lapaura, cap. XII I . 
(3) Di-. Capellmann, Médecinepastoral,pág. 168, Cf. 91. 
(4) Koint; y recientemente, por auto-sugestión, E . Le-
vy, L'éducation rationnelle de la volonle', son emploie théra-
peutique, 3. a ed., Paris. Alean, 1901. 
(5) Hufeland, Makrobiotísch,]em\, 1796, trad. franc, de 
Jourda. L'Arí de prolonguer la vie humaine, Paris, 1821. 
Flourens, De la longevité humaine et de la quantité de la vie 
sur leglobe, i . a ed., Paris, 1854, 3.a, 1856. 
(ó) C. Hartmann y M . Schreber, Glückseligkeitslekre 
fur dasphysic/ie Leben des Mettschen, Leipzig, Geibel, 1876. 
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una Higiene del alma ( i ) y una Medicina del espí-
ritu (2), que las religiones transforman en Media-
na pastoral (3) (teología moral en relación con la 
fisiología y con la medicina) (4). E n todo esto hay 
—aparte excentricidades—mucho de verdad. 
La pereza es, más que una pasión, una enferme- Pereza, 
dad. La mayor parte de los perezosos adultos que 
pudieran llamarse «flojos de voluntad» se encuen-
tran entre los «flojos de la nutrición», según la 
clásica frase de Bouchard; dispépsicos o neurópa-
(1) E. Feuchtefsleben, Seelegesundheit, Viena, 1839; 
trad. esp. de Monlau, Higiene del alma o arte de emplear 
las fuerzas en beneficio déla salud, i . a ed., Madrid, 1854; 
2 a , 1858; Id. de Angelón y Góngora, Barcelona, Gili, 1897. 
(2) Descuret, Médecine despassions, i . a ed., París, 1841; 
2.a, 1343; trad. Monlau, La medicina de las pasiones, o las 
pasiones consideradas con relación a las enfermedades, las 
leyes y la religión, Barcelona, 1842; 2.a ed., Riera, 1857. De 
Fleury, Intr.oduction a la médecine de Vesprit, París, Alean. 
(3) A. M. Vering, Handbuch der Pastoralmedicin, Müns-
ter, Archendorff, 1835; Dr. Capellmann, Hadbuch der Pas-
tor almedicine; ed. lat. (Medicina pastoralis); trad. esp. de 
Cintas, Barcelona, Gili (1899). A. Stohr, Handbuch der 
Pastor almedicine, Friburgo, Herder, 1878; E. W. M. Olfers, 
Pastor almedicine, Friburgo, Herder, 1881; M. Mathias, 
Pastoralheilhmde für Seelesorger, 4.a ed., Ausburgo, Rie-
ger, 1860. J. Antonelli, Medicina pastoralis in tmim confes-
sanorum et curiarían eeelasiasiiearum, 3.a ed. Roma, Pas-
tet, 1909, 3 vols. • 
(4) P. Debreyne, Essai sur la tl/e'ologie moróle conside-
ree dans ses rapports avec la pliysiologie el la médeeme, 5.a 
ed-, Paris, Poussielye, 1868. 
Embriaguez. 
Enfermeda-
des de la vo-
luntad. 
tas, pacientes de dilatación d e e s t ó m a g o o de neu-
rastenia. Esos precisan curación de la enfermedad, 
que es curación de la voluntad ( i) . 
Pero esa dilatación de estómago, esa neuraste-
nia, ¿no son el resultado de una alimentación gu-
losa, excesiva, unida a una vida muelle, indolente? 
Una disciplina del esfuerzo—penosa al principio— 
hubiera reducido su estómago y nutrido sus múscu-
los, en equilibrio con sus nervios. 
En el alcoholismo agudo (2), en grado máximo 
o medio, es imposible la libre determinación de la 
voluntad, que supone la posibilidad moral de dis-
tinguir el mal del bien, porque el alcohol, en exce-
so, impide el conocimiento racional, condición del 
acto libre. L a libertad está anulada o debilitada. 
Pero, en su primera fase, la acción criminal es cau-
salmente libre, en cuanto deriva de una embria-
guez auto-imputable, porque imputa una acción 
prevista o previsible por el autor, que no debe 
quedar impune (3). 
«Hay estados anormales o enfermedades de la 
voluntad. Cuando falta el objeto, escogido por la 
(1) De Flury, Iniroductíon a la médecine de Pesprit, 7.a 
ed., París, Alean, 1905, pág. 263. 
(2) S. Alf. M . a de Ligorio, Gury-Martín: «Crápula seu 
ebrietas formalis, seu perfecta est voluntarias excessus 
in potu usque ad rationisprivatíonem». Cit. K. Kraus, Der 
Kampf., p. 198. 
(3) K. Kraus, Ob. cit., p. 197. 
voluntad bajo la dirección de la razón y querido 
con constancia, se dan los caracteres caprichosos, 
cuyo tipo ejemplar son las histéricas. Cuando a la 
voluntad faltan la energía y la prudencia, se dan 
como anomalías, por defecto o por exceso, la abu-
lia y la impulsidad—-locura impulsiva o locura mo-
ral, en el paroxismo—, ya consciente, ya incons-
ciente, a veces irresistibles... ( i) ; pero estos esta-
dos pueden ser adquiridos y depender de nuestra 
voluntad, problema de moral entonces (2). 
Las enfermedades de la inteligencia—perturba- Locura, 
ción mental, manía, locura—que privan de la con-
dición consciente al acto libre, conducen frecuen-
temente a la equivalencia social del crimen. E l . 
loco infringe la ley porque la desconoce; ataca y 
destruye, ignorando que está prohibido atacar y 
destruir. 
Pero no es lo mismo perversidad moral que per- EI crimen y 
1 : •, , ; „ 1 . . • la locura. 
versión mental patológica (3). Hay que distinguir 
entre lóeos y delincuentes (4). Digámoslo, un poco 
(1) Mercier, Psychologie, II, 234-236. Cf. con. Mauds-
ley, Pathologie de Fesprit, cap. VII, p. 346 y 359; Ribot, 
Les maladies de la volonté, ps. 41, 73; Pierre Janet, Neuro-
ses et idees fixes, París, Alean, 1898. 
(2) Mercier, Ob. cit, II, 234. 
(,3) Michea, Caracteres qui perméttent de distingicer la 
perversión maladive de laperversite mor ale, en Anuales med. 
psyckol., 1852, 444. 
(4) Solbrig, Verbrechen und Vahnsinn, Munich, 1869. 
•No es seria, ni amena—a diferencia de otras suyas—la 
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irónicamente, con Guislain: «La falta de respeto 
para las leyes no es un indicio de locura... cuan-
do no va acompañada de otros desórdenes mora-
les o intelectuales» (i). E l abuso había llegado a 
lo increíble. 
Ferrus dividió a los delincuentes en cuatro gru-
pos de dos órdenes: los que son víctimas de la or-
ganización y de la vida individual; los que lo son 
del ambiente y de la vida social (2). Los unos, en 
la lucha por la salud; los otros, en la lucha por la 
vida. Virgi l io dice, terminantemente, que «la ten-
dencia a delinquir es, siempre, o una enfermedad o 
un infortunio» (3). 
Y esto era intolerable. Sobre todo, pensando 
que «la investigación de la anomalía criminal es 
ilusoria» (4), y todo lo que se ha llegado a sospe-
char agudamente es que el que tiene «tal o cual ca-
rácter degenerativo por algo lo tiene», y el sello or-
conferencia del P. V. van Tricht, Crime ou folie, trad. esp., 
Bilbao, (s. a.). 
(1) Legons orales sur les phrénopaties, 2.a ed. Gante, 
1871; trad. esp. de Sanchís y Torres, Madrid, Teodoro, 
1881, I, 51. 
(2) Des prisonniers, de V emprisonnement, ef des prisons, 
Paris, 1853, pág. 185. 
(3) Sulla natura morbosa del delitto, Turín, Bocea, 191 o, 
Pág- 7-
(4) V. Archives d''Anthropologie criminelle, IV (1 i 
533 y 544-
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gánico de su atipia social, «todo signo degenera-
tivo, significa algo» (i). 
En Francia, en 1874, una comisión parlamenta-
ría para una enquete sobre el estado de los Esta-
blecimientos penales, decía: 
«Si el criminal fuese un enfermo, entonces po-
dría contestar al requerimiento de los gendarmes 
para llevarle al hospital-prisión: 
«—Muchas gracias, pero preferimos curarnos en 
nuestra casa» (2). Y , poco después, Legrand du 
Saulle observaba justamente: «En otros tiempos 
se cortaba la cabeza de un criminal en nombre de 
una teoría filosófica... hoy se le da asilo en nom-
bre de la precisión clínica» (3). 
En todo caso, «la existencia de criminales irres-
ponsables no probaría nada contra el hecho de la 
responsabilidad del hombre normal, como el alie-
nado no es testigo contra la sana razón» (4). 
E l criminal es un hombre como los demás: sano 
de cuerpo y de espíritu. L a ciencia lo comprueba. 
Nuevo dere-
cho de asilo. 
Normalidad. 
(1) Dorado Montero, Nota publicada por B. de Oui-
rós en la i . a ed. de sus Nitevas teorías de la criminalidad, 
Madrid, Reus, 1898, pág. 90. 
(2) F. Desportes y L. Lefevure, La science péniten-
tíaire au Congres de Stockolm, París, 1880, ps. 75, 76. 
(3) Les signes fhysiques des folies raisonnantes, Paris, 
1878. 
(4) Mercier, Psychologie, II, 146. El autor admite la 
doctrina del «criminal nato». (Loe. cit, Cf. Logique, 3.a 
ed., núm. 144). 
los. 
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Hay una locura moral que lleva al crimen—dice 
Despine—; pero «el criminal no es un enfermo, ni 
es posible asimilarle al loco» (i); Si hay tantos 
locos en las prisiones es al régimen penitenciario 
• a quien debe atribuirse; al remordimiento, al ais-
lamiento, a la desesperación. Los médicos han es-
tudiado con diverso criterio esta nueva forma de 
locura: la locura penitenciaria (2). 
Los estímu- Y , muchas veces, sin pasiones, sin vicios, sin 
enfermedades, en paz y en salud plenas, hay estí-
mulos poderosos que arrastran. 
L a Teología moral, que bebió—durante siglos— 
en las fontanas puras de la ofrenda confesional; 
que en el laboratorio del confesionario hizo, antes 
que nadie, clínica ética y psicológica experimental, 
conoce bien este problema. El la tiene la palabra. 
Ética de la L a motivación del mal—la «tentación» —es in-
tentación. 
evitable, como atracción y sugestión concupis-
centes. «Después, como la concupiscencia conci-
ba, da a luz el pecado» (3). Pero podemos resis-
(1) Étude sur V état psychologique des criminéis, en An-
uales médico-psichologiques, VIII (1872), 321. 
(2) Sanze, Récherches sur la folie p¿nitentiaires en Ann. 
méd.-psych., III (1857), 22. Hurel, Quelques observationspour 
servir a Vhistoire de la folie pénitentiaire, en id., X (1875), 
161, 374. Lelut, DeVinfluence de l' emprisonnemení celhclaire 
sur la raison des détenus, en Ann. med. psychol., III y IV. 
(3) Jac, I, 14, 15: «Unusquisque vero tentatur a con-
cupiscentia sua obtractus et illectus. Deinde concupis-
centia, cum cunceperit, parit peccatum». 
— 293 — 
tir ( i) ; podemos precaver, pidiendo auxilio en la 
impotencia (2). 
En todo caso, la tentación es una. prueba. «Uno 
fué perfecto... pudo pecar y no pecó» (3). 
Las pasiones, los vicios, las enfermedades, los La responsa-
r bilidad. 
estímulos, he aquí el origen del mal. Pero la inte-
ligencia las gobierna, las dirige. De aquí nace «lo 
que viene de nosotros». De aquí nuestra respon-
sabilidad. 
La vieja Psicología criminal-—herencia dispersa Soluciones 
en mil obras geniales de moralistas, filósofos, mé-
(1) Ab. de Broglie, Le préseni et V'avenir du catholicis-
me en France, Paris, Plon, 1892, p. 144. La más bella y 
más completa teoría de la tentación en San Buenaventura 
(loe. cit., II. 229, 232, 233, 498, 501, 534). V. también Mutz 
(Christliche Aszetik, 68, ss.) Heuse, (Die Versicchungen, 3.a 
ed.) Muller (Theologia mora/is, 1,474 ss.) S. Thom. (De 
malo, q. 3-4). En las Sagradas Escrituras (Prov., XVII, 3; 
Jac, I, 2-4; Math., IV, 3, XVII, 20, X X V I , 41; Luc, XXII, 
31; i . a Petr., V, 8; Eph., VI, 10-19; Joh., r.a, II, 15-17, V, 
19. y en el Catecismo romano (Part. IV, c. 15, qu. 8). 
(2) S. Agust, De natura et Grafía, cap. LXVII , n. 80: 
«Potest ergo ei causae, quaecumque illa est, resistí; po-
test plañe. Nam in hoc adjutorium postulamus dicentes: 
Ne nos inferas in tentationem; quod adjutorium non po-
suremus, si resistí nullo modo posse, crederemus. Potest 
peccatuum caven, sed opitulante illo qui non potest falli». 
(Ed. Migue, X X X I I , 1295, n> c). Cf. Salmo X X V I , 9-11. 
(3) Eccl., X X X I , 10: «Qui probatus est in illo, et per-
fectus est... qui potuit transgi'edi, et non est transgressus, 
faceré mala, et non fecit.» 
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dicos, literatos, artistas—queda reducida, al siste-
matizarse, a un capítulo de la parte general de la 
Criminología: la Psico-criminología; otro de la Ló-
gica, en las aplicaciones de la doctrina del juicio 
al crimen: la Lógica criminal; y otro de la Ética, 
en la parte que se refiere a los deberes morales 
espirituales: la Étiea criminal. 
Ante el problema del delito, las tres soluciones 
psicológicas significan: una ponencia sobre el me-
canismo afectivo del delito; un informe acerca del 
mecanismo mental del delito, y un veredicto en la 
causa de su valor moral. 
¿A quién debe imputarse el delito? ¿En qué for-
ma? ¿En qué grado ? 
imputación He aquí el resumen de la imputación psíquica, 
veredicto de la Ética criminal. 
E l delito debe ser imputado personalmente, 
pero conscientemente, a su autor libre—libertad 
relativa—; difusamente, sobre el acto intemporal 
de to'da una vida posiblemente autárquica—auto-
determinismo—; individualmente, en la medida 
del ejercicio de sus facultades de resistencia al 
mal—responsabilidad individual. 
Para este proceso criminal teórico—procesar al 
delito—prestaron su concurso tres ciencias peri-
tas: la Psicología racional, la Psicofisiología y la 
Etica científica, elementos de la Ética criminal. 
Resumen. E n suma, de la averiguación psicológica sobre 
el mecanismo afectivo del delito—Psico-criminolo-
gía—resulta que el delito procede de nosotros 
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mismos, nacido de lo más noble y más humano, 
en tierras del corazón. 
El análisis psicológico sobre el mecanismo men-
tal del delito—Lógica criminal — nos muestra la 
naturaleza espiritual del delito, como exclusiva-
mente nuestro, producido en los alambiques de 
la conciencia. 
La imputación psíquica sobre el valor moral del 
delito—Etica criminal—da por resultado que el 
delito es gloriosa obra nuestra, floreciente en los 
espacios libres de la voluntad. 
El delito nos acredita de hombres, de hombres 
afectivos; nos diputa conscientes, complejos; nos 
presenta como seres libres: ¡qué honor! Y , sin em-
bargo, el delito nos avergüenza con sus torceduras 
del afecto (vicios), sus inversiones de la motivación 
(dolo), sus abusos de la libertad (crimen). . 
Ahora, hagamos cuenta. 
¿Qué es el mal moral?—Una dirección de la vo-
luntad opuesta a las leyes. (Intencionalismo.) 
¿De dónde viene el mal moral?'—De nosotros 
mismos y de nuestra voluntad libre. (Liberoarbi-
trismo.) 
¿Quién causa el mal moral?—Los hombres ma-
los, viciosos, criminales. (Moralismo.) 
La segunda solución total, definitiva, al gran ¿Por qué hay 
orí uiGiics? 
problema de la criminalidad es liberoarbitrista—la 
filosofía de la Edad Media—y filosófica: psicológi-
ca, lógica, ética. El mal es mal moral. La causa del 
delito no es ya ningún misterio sobrenatural y 
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surte clara, esplendente, en la realidad humana 
—demasiado humana—de pasiones y vicios, mo-
tivos y estímulos, libertad, y responsabilidad. 
Pero la solución dada por la Filosofía a la cues-
tión del crimen, es tan simplicista como la otra. 
La causa del crimen está oculta—nuevo misterio 
natural—en el más recóndito pliegue del alma, 
principio ignoto de la acción. Hay crímenes por-
que la voluntad humana es libre y puede deter-
minarse contra la ley, contra el orden. 
Hay crímenes porque el hombre es afectivo, re-
presentativo y libre (Psico-criminología, Lógica 
criminal, Ética criminal). E l delito es un fruto de 
la sensibilidad, de la inteligencia y de la voluntad 
—obra del hombre—: una maldad. También es 
una desgracia., para la víctima; y ¡quién duda que 
para el criminal mismo—a su inconsciencia—y 
para la sociedad! 
Tal vez esta solución no sea tan piadosa como 
la otra—la fatalista—ni tan aquietadora para los 
espíritus; pero la humanidad entera, las religiones, 
casi todas las filosofías, el sentido íntimo profe-
saron su credo de siglos y siguen profesándole. 
Frente a ella el corazón humano—siempre gene-




Ante todo, hagamos una revisión de la Psicolo- La intención. 
gía. ¿Qué es el mal? Una posición perversa del 
espíritu, una mala «intención» (de tendere in); la 
«malicia», que dijeron nuestros viejos Códigos (i). 
Pero esto es ingenuo. Las malas intenciones se 
repiten uniformemente en un mismo sujeto. La 
posición perversa de la voluntad no es, tal vez, 
accidental, episódica, cuando reaparece... Esa dis-
continuidad actual, efectiva, hace pensar en una-
continuidad de estado, causal. 
¿Dónde está el mal? En nuestra voluntad, en el E 1 1 e s P í r i t u 
^ cambia. 
espíritu. Pero nuestro espíritu es cambiante de 
forma, con la sucesión de las impresiones; es como 
una amiba: cuando triangular, cuando redonda. 
Para ver, el ojo hace esfuerzos de adaptación; ¿qué 
no hará para percibir el espíritu? El objeto es el 
(i) Código penal de 1822, art. i.° Proy. Silvela, IÍ 
art. i.° 
c i o n p e r 111 a-
cia 
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niño muerto, al que resucita Elíseo echándose 
sobre él: mano con mano, pies con pies, boca con 
boca, ojos con ojos... (i). 
E l espíritu—ideas, sentimientos—cambia ale-
gre, infantilmente, como una estrella de luz móvil. 
Las estatuas arrogantes de nuestras graves opinio-
nes—cantera de sentimientos—duran menos que 
su soporte orgánico. 
La constítu- Los sentimientos las sobreviven; a veces ama-
mos todavía o seguimos odiando, cambiado el jui-
cio sobre la persona o cosa, a pesar nuestro. Son 
árboles de profundas raíces: caen secas sus hojas 
y reverdecen en otras; se tronchan y se renuevan. 
Otras veces, cambiado amor por odio,, nos arrastra 
la tendencia, que sobrevive al sentimiento. Las 
voliciones—caprichosas, flotantes—son las, hojas 
de los sentimientos, ramas en balanceo del tronco 
de la constitución individual. Pobre botánico fué 
quien creyó muerto el árbol al caer las hojas, al 
secarse los ramos. Otras saldrán, crecerán otros. 
Lo que vemos del espíritu es el epifenómeno de 
su flora cambiante, a flor de tierra, en constante 
renovación. Bajo el tapiz del suelo todo es materia 
(y espíritu), donde el ritmo del cambio químico 
—oxidaciones, carburaciones, hidrataciones—lleva 
un compás de siglos y el de la renovación orgáni-
ca—vida radical—de años. 
Lo que llamaba la antigua Psicología «inten-
(1) Reyes, 1. IV, c. IV, v. 34. 
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ción», llamémoslo tendencia: la dirección visible 
(hasta cierto punto) de la voluntad en la trayecto-
ria subterránea de la acción, por el camino de una 
dirección invisible en el organismo. 
La cirugía moderna no sabe todavía extirpar La raíz del 
• 1 • T m a l -
tumores de vicios o escirros de pasiones. Los su-
gestionadores lograron ya—antes que los médi-
cos—arrancar una imagen de terror, como una 
espina. 
¿Dónde está el mal? ¿en el espíritu? No, en el 
espíritu y en el cuerpo; en el organismo humano 
enraizan las tendencias, en terreno fértil de instin-
tos. Allí está el mal. 
La ciencia del origen del delito no es la Psicolo-
gía; es la Antropología. 
La Antropología—Psicofisiología y Somatología Psicología y 
, V> , T Antropología . 
científicas—integra, completa a la Psicología. La 
Psicología es una Antropología simplicista, intros-
pectiva, espiritualista, ingenua, unilateral: media 
Antropología. 
Veamos, ahora, cómo germina la idea de la Programa. 
Antropología criminal en las obscuras disquisicio-
nes de la Filosofía y de 'la Mística; cómo florece 
la demostración en las peregrinas intuiciones del 
Arte literario, en las clarividencias de los teólogos, 
entre la umbría de las ciencias ocultas...; cómo 
fructifican sus leyes en las madureces experimenta-
les de la ciencia; en fin, cómo se industria en con-
secuencias prácticas, por obra de la Sociología y 
del Derecho. Todavía más: adonde conduce. 
cía. 
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A) L A IDEA 
(Filósofos, poetas, místicos.) 
En Grecia. Estamos—otra vez—en el imperio de Ja sabidu-
ría: en Grecia. ¿Por qué hay crímenes? 
Como en el Oriente los sacerdotes, aquí nos 
contestan los filósofos. Conocer el bien—dice Só-
crates— es amarle; si se obra el mal, es porque se 
desconoce el bien; si hay hombres malos, crimina-. 
les, es porque no se estudia... L a gran alma de Só-
crates no podía creer que el hombre, conocido el 
bien, obrase el mal; «nadie es voluntariamente 
malo: xctxóc sxcov OÜSSÍQ» (i). «El viejo Sócrates 
—dice Aristóteles—pensaba que todas las virtu-
des eran ciencias» (2). «Para él, conocer la justicia 
era lo mismo que ser justo; así como somos geó-
metras ó arquitectos desde que aprendemos la 
arquitectura o la geometría» (3). 
La ignoran- Licurgo, por eso, se cuida, ante todo, de la edu-
cación de la juventud (4). 
E n un gesto elegante de indulgencia, Marco 
Aurelio dice lo mismo, en el fondo: «Si algunos 
obran mal, es sin intención, por ignorancia» (5). 
(1) V. Jenofonte, Mem., III, 9. Cí. IV, 6, ed. 1 >idot, Pa-
rís, 1861, págs. 579, 605. 
(2) Ethic. a Nicom., VI, 13. 
(3) Mor. Eud., I, 5. 
(4) Plutarco, Lycurgus, X V I s.; Vitx, ed. Dochner, Pa-
rís, Didot, 1857, ps. 59 s. 
(5) Soliloquios, VÍl, 63 y XI, 18, trad. Díaz de Miran-
da, Bibl. clds., CXVI1 (Madrid, Hernando, íí 
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Y exagerando la doctrina, en el siglo xvn, los dis-
cípulos de Calvino dicen: omnis peccans est igno-
rans todo pecado es un error. De aquí a Guizot 
y Víctor Hugo, los dilletantis de la Sociología cri-
minal, para quienes «cada escuela que se abre es 
una cárcel que se cierra» (i), no hay más que un 
paso. 
«Basta juzgar bien para hacer bien», decía Des-
cartes (2). Esta era también la filosofía de Gas-
sendi (3). Marión, en nuestros días, dice—sin hu-
morismo—que «el vicio, en el fondo, es... una dis-
tracción... mental» (4). 
«Todas las espadachinerías caen ante una idea 
justa»—ha dicho brillantemente Anatole France. 
¿Qué es la ignorancia? Imperfección intelectual, La negación, 
carencia, negación. E l mal es, pues, el resultado de 
una carencia; tiene una causa negativa. Los esco-
lásticos lo dicen: el mal es la ausencia del bien: 
• (1) Fouillce, La science sociale contempérame, Paris, 
Hachette, 1880, p. 322. V., sin embargo, en Rev. des Deux 
Mondes de 15 Jul. 1890. Nuestro Monlau, en un discurso 
que parece escrito para un concurso de vulgaridades, in-
cluye estas dos seguidas. V. Patología social, Disc. de in-
greso en la R. Acad. de cieñe, mor. y polít, Madrid, imp. 
Rivadeneyra, 1870, p. 27. 
(2) Discours de la Méthode, Part. III. 
(3) Fel. Thomas, La Philosophie de Gassendi, París. A l -
tan, 1889, p. 199. 
(4) De la solidante morale, i . a cd., Paris, Alean, 1880, 
6-a> 1907, p. 72. 
negación 
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malum habet causam deficientem, non eficientem. 
Para Spinosa, toda realidad es bien; el mal no 
tiene realidad, es un límite. Una acción no es mala 
más que si se la considera en lo que la falta (i). 
Nosotros no sabemos lo que hubiera dicho Spino-
sa en presencia de un pyrroniano práctico, esgri-
miendo contra él un puñal. «Esté usted tranquilo 
—le diría el asesino—: esto es una ilusión». 
«La lucha contra el crimen—dice nuestro Aram-
buru—es propiamente lucha por la vida; pues el 
crimen, en cuanto tal, es negación, es nada, es 
muerte (2). Hegel había dicho que el delito era la 
negación... del Derecho (3); pero simple negación 
dialéctica (4). ¡Hermoso optimismo, digno de poe-
tas! E l mal es írrito, es cero; es el silencio simu-
lando el sonido: 
There shall never be one los good! What was shall live as before; 
The evil is nuil, is naught, is silence implying sound; 
What was good,. shall be good, wlth, for evil, so much good more; 
On the earth the broken ares; in the heaven, a perfect round (5). 
(1) Ethique, trad. Saisset, IV, 45; Le/tres, XVII, p. 396. 
(2) La actual orientación del Derecho penal y la lucha 
contra el delito, Disc. de recep. en la R. Acad. de cieñe, 
mor., Madrid, Fortanet, 1910, p. 92. 
(3) Grundlinien des Philosophie des Rechts, '§§ 82, 97; 
Werke, VIII, 123, 132. 
(4) Jellinek, Die sozialetische Bedeutung von Recht, Un-
recht undStrafe, 2.a ed., Berlín, O. Haring. 1908, pág. ioo, 
n. 4. 
• (s) Robert Browning, Abt Vogler. 
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Si para los filósofos el mal es una negación—la Lanada, 
ausencia de bien—, para los teólogos moralistas 
el pecado es la nada. «He aquí lo que hace el pe-
cador—observa Malebranche—: se detiene,, repo-
sa, no sigue el impulso dado por Dios, no hace 
nada, porque el pecado es nada» (i). 
E l acto bueno brota de la luz; el acto malo es EI misterio, 
hijo de las tinieblas. ¿Qué expresan las tinieblas? 
El símbolo del misterio. L a Iglesia, como Sócra-
tes, no puede comprender cómo el hombre, libre-
mente, llegue a ser malo, y en plenitud de la razón 
quiera el mal, que es la sinrazón manifiesta (2). 
¡Piadosa doctrina! 
Lo decía ya el Sabio, en el Antiguo Testamento: 
«El error y las tinieblas son connaturales al peca-
do» (3). Recorrió mi espíritu todas las cosas para 
saber y considerar... la malicia de los insensatos y 
el error de los imprudentes (4). • 
Y el sabio del Nuevo Testamento, San Pablo, lo 
dice: «Ya se está obrando el misterio de la iniqui-
dad» (5). Los teólogos católicos—más santos que 
(1) Éclaircissements sur la recherche de la Ver He, Pa-
rís, 1721, § I, p . 4 . 
(2) S. Ruf, Die Criminaljustiz, ihre Widerspruche und 
die Zukunft der Strafrechtspflege, Innsbruck, Wágner, 
1870, pág. 3 7 . 
(3) Eccl., XI, 16. 
(4) Eccles., VIL 
(5) ILa Ad Thesal., II, 7. 
tado. 
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sabios—nos hablan frecuentemente del misterio 
de la iniquidad: mysteriiwi iniquitatis. Ese es uno 
de los Misterios del Cristianismo, según Seeben: 
«El pecado es, en todas partes y en todas las cir-
cunstancias, un misterio, propiamente dicho. Es : 
una contradicción con la razón. Y tan poco como 
para conocer la naturaleza del pecado, sirve la ra-
zón al descubrir la magnitud de la culpa» (i). 
Deüto-es- E l delito no es, pues, un acto discontinuo, como 
creía ingenuamente la Psicología—Psicología ra-
cional—: es una continuidad, un estado. He aquí el 
punto de partida de una nueva ciencia del delito: 
la Antropología criminal. E l delito es un estado, 
¿de qué? L a primera teoría antropológica del delito 
la hacen los sabios, los filósofos. Su doctrina es 
una aplicación de su Weltanschau, de su modo de 
ver el mundo, como una obra de perfección y de 
cultura. E l delito es un estado de ignorancia, de 
imperfección mental. 
Conocer ei Hermosa doctrina, cuya falsedad mostraban los 
b i e n no es 
obrar el bien, los poetas, menos aprioristas que los sabios. Eurí-
pides lo decía en la Medea (2) y en Hipólito (3); 
la Medea de Ovidio en las Metamorfosis: 
Video meliora proboque, 
deteriora sequor (4). 
(1) Die Mysterien des Christ&ntum, pág. 227. 
(2) Ed. Didot, Paris, 1844, pág. 134. 
(3) Ed. cit. 
(4) Metamorphoseon, VII, 20, ed. Nisard. 
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Conocemos lo mejor y obramos lo peor, sin em-
bargo. Luego hay hombres que, conocido el bien, 
obran el mal, contra lo que Sócrates creía. 
En el libro IV de la República, Platón explica La ¡dea del 
esto por un símil: «Como el sol, rey del mundo 
visible, da colores a las cosas, las hace visibles y 
les dá la vida, el crecimiento, el alimento—sin ser 
la vida—, así el bien, rey del mundo inteligible, 
produce la ciencia y la verdad y nos enseña a dis-
tinguir el bien del mal, lo verdadero de lo. falso, 
colores morales de las cosas. Pero no hay que con-
fundirlo... Como la luz y la vista tienen analogías 
con el sol, pero no son el sol, así, en la otra esfera, 
la ciencia y la verdad tienen analogías con el bien, 
pero no son el bien mismo. La idea de bien pro-
duce la ciencia y la verdad, pero es distinta y más 
hermosa que ellas» (i). 
Platón explica y rectifica en parte a Sócrates. La realidad 
\T • , , . . d e l b i e D -
INO es lo mismo ser sabios que ser buenos—pare-
ce ser el pensamiento de Platón—, aunque la idea 
del bien hace sabios. Pero la ciencia, ¿engendra la 
virtud? La idea del Bien, como idea-fuerza, ¿produce 
el bien? No. A l menos esto no lo dice Platón nunca. 
El mismo Aristóteles hacía constar que, a veces, Bien suPe-
conociendo el bien superior, elegimos el míe- feí-ior. 
ñor (2); es decir, el mal relativo; pero conscientes 
(') Rep. VI, Trad. V. Cousin, X (París, 1834), 55-58. 
v - también p. 47. 
(2) Eth. Nic, III, 5. 




de lo que tiene de malo; y rectificando a Sócrates, 
que «se ve hombres que juzgan bien, pero que 
escogen lo que no debían preferir, porque son 
viciosos...» (i). «Ven el bien y no le siguen»—re-
petía Montaigne (2). 
¿Qué son estos hombres? 
«Se le preguntaba a Sócrates—cuenta Jenofon-
te—si los que saben lo que deben hacer y hacen 
lo contrario debían ser tenidos por sabios y due-
ños de sí mismos». 
«No—contesta Sócrates—; esos no son ni sabios 
ni razonables: 6'ÓTS aocpoü? 6OTB aocppova<;» (3). No 
pueden dar razón de sus actos, puesto que obra-
ron contra razón; esos no son hombres, son locos. 
Así nace la explicación frenopática del delito, en 
los precursores de la Psiquiatría. 
El delito es un estado; pero no ya un estado 
espiritual defectuoso: un estado de imperfección 
psicofisiológica, funcional. La segunda explicación 
antropológica del delito es, pues, una explicación 
médica: el delito es una enfermedad. Desde enton-
ces sigue repitiéndose. Roger Collard gritaba, to-
davía hace un siglo: «La humanidad tendrá por 
divino (!!) el pensamiento del legislador que no 
viese sino enfermos allí donde la sociedad no ve 
más que criminales» (4). 
(1) Ob. cit. 
(2) Essais, I, 24. 
(3) Mem., III, 9. 
(4) Regnault, Du de'gre de compétence des Médecins dans 
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U n libro magistral de Maudsley, El crimen y la Campaña fo-
rense. 
locura, inicia toda una literatura frenopático-legal 
o médico-forense, donde se inspira una falange de 
abogados desaprensivos que defienden ante los 
tribunales la tesis de la irresponsabilidad universal. 
La locura, al frente de las causas de exención, en Nuevo dere-
cho de asilo. 
los Códigos penales de todos los países, es el nue-
vo derecho de asilo de los tiempos modernos. L a 
puerta del perdón de la Edad Media está a la en. 
trada del bufete de los abogados. Las cárceles se 
abren para dejar salir a esos desgraciados. No se 
han levantado los manicomios judiciales todavía. 
Todos están locos, todos son irresponsables... 
menos los abogados. Esta explicación — ya lo 
vimos—(i) era inconsistente; era el eterno sofisma 
de tomar la excepción por regla. 
Podemos lo mejor y obramos lo peor, sin em-
bargo. ¿Cómo es esto? Estamos sanos de mente y 
de cuerpo y esa mente sana en cuerpo sano, cono-
ciendo el bien, dicta el mal y le practica. E l tipo 
del perfecto delincuente fué siempre el del hom-
bre superior, hoy en inteligencia, antes en múscu-
los...; y, aun hoy, los ladrones de Berlín tienen un 
club de atletas (2). E l bandido anarquista—los 
Bonnot los Garnier, etc.—es el tipo perfecto, la 
les Quésiions Judiciaires, relatives aux alienations mentales, 
París, 1830, p. 252. 
(1) V. atrás, pág. 195. 




última creación de la civilización y de la raza. Él 
delito no es siempre resultado de un defecto; el 
mal moral no es efecto de una ausencia. 
La tendencia Conocemos lo mejor y obramos lo peor, no obs-
tante. Luego la causa del mal está más allá de 
nuestra ignorancia, en nosotros mismos; no en el 
estado transitorio de nuestra inteligencia, sino en 
la continuidad de nuestro ser; no por deficiencia, 
por falta de instrucción, sino por eficiencia, por 
exceso de intención culpable. 
Luego hay en el fondo de nuestro ser una ten-
dencia: la tendencia al mal. ¿Por qué hay crímenes? 
Hemos tocado las lindes de la Antropología cri-
minal, diez siglos antes de Lombroso. 
Y ¿de dónde sale esa tendencia al mal, que lle-
vamos dentro de nosotros? 
Volvamos a Atenas. 
Los caballos Platón, en el Fedro, compara el alma y sus ins-
de Platón. r J 
tintos a «las fuerzas reunidas de un tiro de caba-
llos y un cochero. Los caballos y los cocheros de 
los dioses—dice él—son excelentes y de noble ori-
gen; los nuestros son mezclados. Entre nosotros, 
los hombres, el cochero dirige el tiro; pero de los 
dos caballos el uno es hermoso y bueno, de exce-
lente origen—símbolo de los nobles impulsos, de 
los elevados sentimientos, de los ideales—; el otro 
es de un origen diferente—símbolo de los apeti-
tos—. Por eso, en nosotros, el tiro es desigual y de 
difícil guía. Así, los carros de los inmortales avan-
zan con ligereza y los otros gravitan penosamente; 
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porque el caballo malo se retrasa y tiende hacia 
la tierra, si no le ha dirigido bien el cochero. Esta 
es la mayor prueba que el alma tiene que soste-
ner» (i). 
Tres siglos más tarde, un día, puesto en pie en Pablo de 
medio del Areópago, aparece un hombre llamado 
Pablo de Tarso, ciudadano romano, predicando 
una doctrina nueva. 
«¿Qué dice este sembrador de palabras?» (2)—se 
preguntaban los filósofos de entonces, epicúreos y 
y estoicos. Pablo había escrito a los Romanos: 
«La ley es espiritual, mas yo soy carnal, vendido Dualismo psí-
, co-fisiológico. 
al pecado, rorque no hago lo bueno que quiero, 
sino lo malo que aborrezco. Y si hago lo que no 
quiero, ya no lo hago yo, sino el pecado que mora 
en mí. Así, queriendo hacer el bien, hallo la ley o ¡ 
tendencia al mal que en mí reside..., ley de mis 
miembros, que contradice a la ley de mi voluntad 
y me lleva esclavo al pecado. ¡Miserable de mí! 
¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?» (3). 
Y escribía a los Gálatas: «Andad en espíritu, y Lacame y 
el espíritu. 
no cumpliréis los deseos de la carne. Porque la 
carne codicia contra el espíritu y el espíritu contra 
la carne. Mas las obras de la carne están patentes, 
como son: fornicación, impureza, deshonestidad, 
lujuria, idolatría, hechicerías, enemistades, con-
(1) (Euvres, trad. V.Cousin, París. Rey, 1849, V I , 48, 50. 
(2) Hechos de los apóstoles, X V I I , 18. 
(3) Adlíom., VII , 14-24. 
ción. 
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tiendas, celos, iras, riñas, discordias, sectas, envi-
dias, homicidios, embriagueces, glotonerías y otras 
cosas como estás» (i). Es decir, el arco iris de la 
criminalidad. 
E l Maestro lo había observado—Dios como Él, 
pero hombre como nosotros—y lo había dicho: 
. «El espíritu está pronto, pero la carne flaca» (2). 
Lacontradíc- Esa contradicción está expresada sutilmente en 
los versículos de ese otro evangelio de la raza que 
se llama el Teatro clásico español: 
¡Que conociendo mi mal 
no sepa yo remediarle! 
¡Que hallase camino el yerro 
y la enmienda no le halle (3). 
Contradicción que toscamente vio el poeta es-
pañol, cuando decía: 
Que siendo al.alma la materia odiosa, 
Aquí, para vivir en santa calma, 
O sobra la materia o sobra el alma (4). 
Sedición del alma, en opuestos bandos, según 
otro poeta: 
(1) Ad Galat, V, 16-21. 
(2) Marcos, XÍV, 38: «Spiritus quidem promtus est, 
caro vero infirma». 
(3) Rojas, Roque y Filomena, A A . EE., III. pág. 41. 
(4) Diablo mundo, canto I, estr. 16.. Obras poéticas de 
D. JoséEspronceda, ed. Hartzembuch, PariSi Baudry, 1867, 
p. 185. 
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¡Qué sedición, oh cielos, en mí siento, 
Que en contrapuestos bandos dividido, 
Lucha en contra de sí mi pensamiento! (i). 
Amo noble y criado vil, de la casa solariega del Eiseñoryei 
J ° criado. 
alma: «Todos llevamos en nosotros un gran señor 
de altivos pensamientos, capaz de todo lo grande 
y de todo lo bello... Y , a su laclo, el servidor humil-
de, el de las ruines obras... el de los ruines em-
pleos; el que siempre muy bajo rastrea y socava 
entre toda mentira, y toda indiginidad y toda mi-
seria... Todo el arte está en separarlos de tal modo, 
que cuando caemos en alguna bajeza podamos 
decir siempre: no fué mía, no fui yo, fué mi cria-
do. En la mayor miseria de nuestra vida siempre 
hay algo en nosotros que quiere sentirse superior 
a nosotros mismos» (2). 
Son el hombre ideal y el hombre empírico, que 
dirán Nietzsche y Stirner. Don Quijote y Sancho, 
Fausto y Mefistófeles, Leandro y Crispín. 
San Pablo era evidentemente un gran orador, f^.j r !j e s p c r a" 
& sabihdad. 
maestro en la paradoja. Entonces, por la brecha 
del comentario, entre las sombras del texto, salta 
la herejía. Los maniqueos dicen que nosotros mo-
ralmente no pecamos; es otra naturaleza la que 
peca en nosotros. «Así se deleitaba mi soberbia 
('-) Meléndez, A mis combates, en Poesías de Meléndez, 
Méjico, Salva, 1832, IV, 265. 
(2) . Benavente, Los intereses creados, cuadro segundo, 
escena 2.a Teatro, Madrid, Hernando, 1908, XVI, 176, 177. 
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con imaginarse libre de culpa»—confiesa San Agus-
tín (I)—. La Reforma, proclamando la inspiración 
privada .y el menosprecio de las obras, predicaba 
y la irresponsabilidad (2), con la célebre frase de L u -
tero: crede fortiter etpecca fortius (3).'Los quietis-
tas, iluministas del siglo xvn, resuelven la contra-
dicción por el aniquilamiento de la voluntad, en la 
contemplación sensible; por donde llega el alma, 
en el estado de arrobamiento, a la impecabilidad. 
Morana ad Así se predicaban, a la vez, la exaltación del sen-
bi°e r.pa r ' timiento místico y el desenfreno de la sensibilidad 
carnal; armonizando, en la «vía de la perfección», 
los opuestos derechos de la carne y del espíritu, la 
tendencia al mal y la tendencia al bien. 
Los iluminados o alumbrados eran descenden-
cia filosófica de los gnósticos, continuación mística 
de la Reforma protestante (4). 
Los ilumina- España es el país de los iluminados. «En Oca-
ña—escriben a Cisneros — hay un fraile alumbra-
do con las tinieblas de Satanás» (5). «Levantóse en 
(1) Confesiones, lib. V, cap. 10; trad. esp. del P. Zeba-
llos, Barcelona, librería religiosa, 1849, I, 252. Sobre el 
dualismo de Manes, véase atrás, págs. 25, 26. 
(2) Luther, Werke, ed. Erlangen, 1544, LI, 284. 
(3) Carta a Melancton, 5 de Agosto (Ms. de Spalatin). 
(4) F. de Villava, Empresas espirituales y morales, disc. 
i.°, Baeza, Montoya, 1613. C. Cantú, Les hérétiques d'Ba-
ile, ed. Paris, Putois-Creté, 1870. IV, 441. 
(5) Lafuente, Historia de la Iglesia, 2.a ed., Madrid, 
Coms.a de imp., 1874, V, 232. 
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este tiempo—cuenta el cronista de Salamanca— 
una gente hacia las partes de Llerena y Mérida y 
villas de estos contornos, que engañada de las 
leyes bestiales de la carne y nueva luz y espíritu 
que fingían, engañaban a los simplecillos ignoran-
tes (i). Sus preceptos y leyes venían a parar todas 
a. rendirse y obedecer al imperio de la carne» (2). 
La beata Magdalena de la Cruz afirmaba que es- Crónica es-
- T . T candalosa. 
taba desposada con el Niño Jesús, y, por lo tanto, 
era impecable. Naturalmente, sabía tener éxtasis y 
hasta profetizaba. Sor María de la Visitación, de 
Lisboa, mostraba las llagas de Jesucristo, y se la 
vio varías veces rodeada de un nimbo de luz, sus-
pendida en el aire. L a Inquisición, poco artista, no 
supo admirar sus prodigios y la condenó (3). Mira 
de Mescua, Vélez de Guevara y Coello hicieron una 
preciosa comedia con asunto de posesión e ilumi-
nismo (4). E n Extremadura, un fraile—el P. Chami-
zo—inspiraba a sus beatas un fuego algo más que 
divino (5). Parece que no hizo más que treinta y 
cuatro víctimas. En Sevilla, el P. Méndez—un poco 
profeta—daba comunión a sus monjas con muchas 
formas, «porque así recibían más Cristo» (ó), y de 
(1) Gil González Dávila, Historia de Salamanca, 
(2) Ob. cit. 
(3) Usoz, Los reformistas, tom. VIII. 
(4) El pleito del diablo con el cura de Madrigalejos. 
(5) Barrantes, Aparato bibliográfico para la Historia de 
Extremadura, Madrid, 1877, II, 327-272. 
(6) M. y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles, 
i - a ed., Madrid, Maroto, 1880, II, 546. 
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muchas formas. Entre las damas de la nobleza era 
irresistible. Además, tenía una corte de beatas.La 
misma doctrina y las mismas prácticas llevaban la 
beata Catalina de Jesús, en Jaén, y el presbítero 
Juan de Villalpando, «que corrompió y sedujo a la 
mayor parte de las damas de la nobleza, a excep-
ción de las que dirigían los Dominicos» (i); la bea-
ta de Cardón, que llenó de milagros a toda Casti-
lla (2); Lucrecia de León; y Fray Francisco Calde-
rón, capellán de las monjas de San Plácido, de Ma-
drid, decía que «los actos ilícitos no eran pecados; 
antes, haciéndolos en caridad y amor de Dios, dis-
ponen a mayor perfección» (3). 
Molinos. E l maestro del quietismo místico en el si-
glo xvn, es... un aragonés, como Servet—contras-
tes de la naturaleza—, autor de la Guía espiritual: 
Miguel Molinos (4). Este Baedeker de la mística 
conocía bien los lugares pintorescos del cuerpo y 
del espíritu. Su doctrina es la de vía interna: la 
abnegación; la entrega absoluta a Dios, por medio 
del director espiritual, naturalmente. Así, anulada 
la libertad en el nirvana de un panteísmo místico, 
no hay responsabilidad. Todo es Dios en nosotros. 
(1) Barrantes, ob. cit., M . y Pelayo, II, 554. 
(2) Memorial histórico, tom. X I V . 
(3) M . y Pelayo, ob. ci t , II, 556. 
(4) Guia espiritual que desembaraza el alma y la conduce 
al interior camino, para alcanzar la perfecta contemplación, 
i . a ed., 1675. 
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Ofrendemos el alma entera a Dios y dejemos que 
corra la fuente de las pasiones, ya divinas (i). 
Procesado Molinos por la Inquisición, en 1685, 
le fueron ocupadas 12.000 cartas de sus buenas 
«dirigidas» y sumas considerables (2). No se halló 
más feliz fórmula armónica del irreductible dualis-
mo que esta especie de Mística criminal. 
B) LA DEMOSTRACIÓN 
(Literatura, Teología, Ciencias ocultas.) 
¿Qué es la tendencia al mal, en el fondo? Es un u n instinto. 
instinto viejo—tan viejo como el hombre—des-
cubierto modernamente; hace, apenas, cincuenta 
años. 
Cada día nos saludamos, por primera vez, con . 
antiguos huéspedes y compañeros del cuerpo ó del 
espíritu: instintos y microbios. El inventor de 
ahora no es un psicólogo ni un biólogo de profe-
sión; es un poeta: Edgar Alian Poe. 
Edgar Poe culpa primero a los moralistas y lue-
go a los frenólogos por haber olvidado, «en el 
examen de las facultades y de las tendencias, ese 
pnmum mobile»; por haber procedido apriori. 
Poe descubre en el más bajo fondo del espíritu EI demonio 
de la perversi 
dad. 
(1) Sobre su conducta V. A. M . a de Ligorio, Historia 
de las herejías. 
(2) C. Cantil, ob. cit., IV, 442. 
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humano, una impulsión diabólica: el demonio de la 
perversidad (i). 
Aristóteles, en el tratado de la adivinación por 
el sueño (2), había dicho que la naturaleza es «dia-
bólica, no divina» (3); pues aun los hombres más 
•viles adivinan lo futuro por los sueños, así que los 
sueños no vienen de Dios. Natura dcemonia est 
—dicen los viejos médicos. 
La perversi- ¿Qué es la perversidad? «Algo paradojal—dice 
<3ad. 
Poe—. Un móvil sin motivo, un motivo no moti-
vado. Bajo su influencia, obramos sin objeto inte-
ligible; o si esto no parece una contradicción in 
terminis..., por la razón de que no debíamos obrar 
así. En teoría, no hay razón más irracional; pero, 
de hecho, no la hay más fuerte. Para ciertos espí-
ritus, en ciertas condiciones, esa llega a ser abso-
lutamente irresistible... es la tendencia a hacer el 
mal por amor al mal, que no admite ningún análi-
sis, ninguna resolución en elementos ulteriores. Es 
un movimiento radical, primitivo, elementario. 
«¿No tenemos una perpetua inclinación, a pesar 
de la excelencia de nuestro juicio, a violar la ley,' 
simplemente porque es la ley?» (4). «La filosofía 
(1) Le démon de la perversiié, en Nouvelles histoires 
exlraordina¿res,tvad.Ch. Baudelaire, 3. a, París,Levy, 1862. 
(2) De divinatione ber sonmium, cap. II, ed. Didot, Pa-
rís, 1854, Opera omnia, III, 514. 
(3) r¡ f«p cpóotc §OT|iovt«, olV ou Osfe. Loe. cit. 
(4) The black cat, Tales of mistery and imagination, Lon-
dres, Boutledge, Sons, p. 107. 
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no tiene en cuenta ese espíritu de perversidad... 
deseo ardiente, insondable del alma de tortiirarse 
a sí misma» (to vex itself) (6). 
«Mi vida—dice—no es más cierta que esta pro- EI amor ai 
posición: la certeza del pecado o del error, incluí-
dos en un acto cualquiera, es, frecuentemente, 
la única fuerza invencible que nos impulsa a su 
cumplimiento» (2). Por ejemplo: cuando al borde 
de un precipicio sentimos una impresión perversa 
de inclinarnos hacia adelante, bajo este pensa-
miento horrible que hiela la médula de los huesos, 
penetrándoles de las feroces delicias def su horror: 
¿cuáles serían nuestras sensaciones durante el re-
corrido de una caída fatal?» (3). 
Es el prólogo de una de aquellas historias extra- Literaturas 
malsanas. 
ordinarias que sembraron el horror en nuestros 
sueños adolescentes, a los quince años, cuando el 
brote de la sexualidad pone una desviación pesi-
mista en el eje común de los instintos, cuando gus-
tábamos de la lectura de Las noches, de Y u n g (4), 
los Cuentos de Hoffmann (5), y las Novelas conden-
(1) Ed. cit., p. 108. 
(2) Le de'mon de laperversité, p. 3. 
(3) IbicL, p. 6. E l Dr. Pulido, en España, ha referido 
hechos de esta índole, sin explicarlos. V. Conflictos entre 
la frenopatía y el Código, al frente de la trad. esp. de Las 
frenopalías, de Guislain, tora. I, págs. X X V I - X X I . 
(4) Ed. cit. 
(5) Erzdhhmgen, Ausgewáhlte Schrifien, i . a , 1827-1828. 
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sadas, de Bret Fiarte... (7) edad negra, cuando leía-
mos los macabros poemas de Feutry: Le temple de 
la morte (1753) y Les Tombeaux (175 5). 
Un acceso de Poe cuenta, una vez más, la historia de un hom-
perversidad. , , , , . i • • . 
bre que llega al asesinato de un viejo pariente por 
el sonambulismo de la idea fija, el monoideísmo 
criminal. Asegurado el golpe y borrada la huella 
—la muerte por intoxicación del aire con una 
bujía envenenada — cobra la herencia satisfecho. 
«¡Estoy salvo!» — piensa. 
Pero la idea de la salvación se hace a su vez 
obsesionante, como estribillo de canción popular ó 
refrán de opereta. 
La repite inconscientemente en voz baja—«¡es-
toy salvo! ¡estoy salvo!»—; luego, más alto, a gritos: 
«¡estoy salvo!». A l fin, en un «acceso de perversi-
dad...», por «sugestión fortuita», se siente perse-
guido por un impulso, como sombra de la víctima, 
hacia el abismo fatídico de la confesión. Corre, 
huyendo de sí mismo; por la calle, es perseguido 
por la multitud; le prenden; se delata, precipitada-
mente, y queda tranquilo. L a gente dice que está 
loco, es decir, que no le comprende... Es un caso 
agudo del instinto de perversidad. 
Auto-deia- Los moralistas ingenuos piensan que estos casos 
(1) Condensed Novéis, i . a en The Cali/ornan, 2.a San 
Franc, Harte, 1867; The Luck of Roaring Camp, Id., 1868; 
The Ontcasts of Poker Fiat, Id., 1869; How Santa Claus 
carne to Simprorís Bar y otras. 
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se deben al más noble remordimiento moral. Es 
otro remordimiento. Es la preocupación obsesio-
nante del crimen que se objetiva, que se sensibili-
za, llegando, por autosugestión perversa, a imagi-
nar que todos saben, que todos oyen lo que ocul-
tamos. Es el «grito de la conciencia». Poe presenta 
este caso en El corazón revelador (i).Hay aquí—tal 
vez—un desdoblamiento imperceptible en que uno 
se complace en burlarse de los apuros del otro 
yo..., llegando a delatarle. Es el demonio de la per-
versidadque nos posee y «manda descubrir lo que 
mandó hacer», que dice el vulgo en España...; como 
el Raskolnicoff de Crimen y Castigo, que, «por un 
fenómeno extraño y frecuente en los criminales, 
vuelve, como un sonámbulo, al teatro del crimen; 
va de nuevo á llamar a la puerta, a ver de nuevo 
•el lugar donde llamó; pide noticias a los vecinos y 
se complace en la áspera voluptuosidad de hacer 
alusiones al delito y a su probable autor» (2). 
En Roma, hace siglos, ocurrió un hecho análo- Un hecho 
histórico. 
go. El parricida Beso, convidado a comer por un 
amigo, vio en el techo de la casa un nielo de go-
londrinas y, tomando un palo, lo derribó con saña. 
Preguntado por qué maltrataba así a aquellas ino-
centes avecillas: 
(1) Le cerner révélateur, ed. cit., ps. 63-72. 
(2) G. Pozzi, Th. Dosloiewsky et les e'trangleurs d'une 
melle femme, en Scuolapositiva, Junio de 1894, p.353. 
— 32o — 
—¿No veis—dijo — cómo gritan que yo fui el 
asesino de mi padre? 
Preso inmediatamente, declaró y fué ajusticiado 
—cuenta Plutarco (i). 
Experiencias Frecuentemente, los novelistas psicólogos son 
psicológicas. , , , . , y-, , i . 
buenos actores del espíritu. Probemos—dicen—en 
esta situación qué sentimientos se desarrollan en 
el alma. Imaginad que habéis cometido un horrible 
crimen, un parricidio; pensad atentamente en ello, 
hasta arraigar la convicción. ¿Estáis seguros? ¿qué 
sentís? ¿qué ideas os asaltan? Edgar Poe era maes-
tro en este arte. Para favorecer la autosugestión se 
alcoholizaba, 
otro caso E l Ordinow de El espíritu subterráneo, después 
agudo. . 
de un fracaso amoroso, siente la perversidad de la 
desesperación. «En las horas en que concibo todas [ 
las delicadezas de lo bello y de lo grande—escri-
be—realizo acciones tan viles... tan viles... que..', 
cuanto más ahondo en el bien, en lo bello y en lo 
grande, más me hundo en el fango y más tentado 
me siento a hundirme en él» (2)—un subterráneo 
espiritual. «Gustaba secretas delicias, monstruosas 
y viles, considerando... que aquel día había come-
La autocruei- tido una acción vergonzosa e irreparable. M i dolor 
se trasformaba en una especie de innoble placer 
(1) Moralia, De sera numinis vindicta, VIII, Ecl. Dub-
ner, Paris, Didot, 1856, I, 666. 
(2) Dostoyuski, El espíritu subterráneo, trad. F. Ville-
gas, Madrid, lib. intern., 1900. p. 163. 
— 3 2 1 — 
maldito, pero real...; la intensa conciencia de mi 
degradación, precisamente en que me sentía caer 
en el último grado de envilecimiento y en que 
no había salida...» (i). Porque, «en la desespera-
ción» (2), siente el deleite de un dolor de mue-
las...» (3); en la «humillación sangrienta, donde co-
mienza el gozo, que a veces llega a ser una delicia 
suprema...» (4). 
¿Quién ignora que innumerables documentos EL contrain-
terés. 
dan testimonio de que los hombres, de propósito, 
sin cuidarse de sus verdaderos intereses, sin que 
nada les impulse, se separan de la vía derecha, bus-
cando a tientas el mal camino, practicando accio-
nes absurdas y perversas?... ¿Qué diríais si yo os 
probase que el interés real consiste en cierto mal 
que es preferible al bien? (5), que hay algo más in-
teresante qne todos los intereses... (6): mi propio que 
rer, mi capricho, mi fantasía, la más loca... (7). 
Ordinow es epiléptico. 
Un día se acuerda de que tuvo camaradas en el Eiantihéroe 
colegio, que le odiaban, y se presenta en casa de 
uno de ellos para estorbar con su presencia. Allí 
se habla de un banquete de despedida a un ca-
(1) Ob. ci t , ps. 163, 164. 
(2) Ibid., p. 162. 
(3) Pág. 172. 
(4) Pág. 173. Cf. p.. 174. 
(5) Págs. 177, 178. 
(6) Pág. 179. 
(7) Pág. 183. 
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marada desconocido; se convida, saboreando el 
placer de atormentarles. En la comida promueve 
inmediatamente disputas con todos, hasta que le 
desafían, y queda entre ellos dos horas más para 
molestarles. Va a una casa de prostitución, desde 
allí, y agota el repertorio de las humillaciones y de 
las groserías contra una desgraciada..., que por eso 
mismo se enamora de él y va a su casa, llegando 
cuando él insulta y maltrata a su criado. Ordinow 
siente intenciones de matarla, entonces... Se había 
propuesto ser un «antihéroe» — según su frase—. 
Era «un espíritu subterráneo». 
Estos son los ascetas modernos; como los anti-
guos, para quienes «la crueldad era una volup-
tuosidad» (i). 
La reb&iíón. El crimen, entonces, viene a ser el hiato divino 
en la prosodia trillada de la humanidad rebelde, 
impotente; la liberación instantánea contra la eter-
nidad apestante de la miseria de este mundo ingra-
to, mísero: 
Cette terre au flanc maigre, apre, avare, inclément, . 
Oü les vivants pensifs travaillent tristement, 
Et qui donne á regret á cette race humaine 
Un peu de pain pour tant de labeur et de peine (2). 
La «horrible hermosura del delito»—que dijo 
(1) So spricht Zarathustra, Vorwort,% 3. 
(2) V . Hugo, Les contemplations, CEtivres, ed. Lemerre, 
París, 1875, I> 172. 
mal. 
— 323 — 
Nietzsche (i): la voluptuosidad de hacer el mal 
«pour le plaisir de le faire» (2); la alegría de tira-
nizar. 
La fuerza suprema, en lo humano; lo que nos 
hace como dioses, en la continuidad de la escena 
del paraíso; los titanes, que roban el fuego... 
Se han llegado a invertir los términos de la El mal por el 
motivación ética. No se hace el mal por creencia 
de bien, como pensaron candidamente los psicó-
logos escolásticos: se hace el mal por el mal, como 
el arte por el arte. Séneca — ¿abusamos de Séne-
ca?— lo decía: «Tu alma es incurable; las malda-
des se encadenan a las maldades en ti y ya no te 
impulsan al mal causas que no faltan, porque para 
ti es motivo suficiente para pecar, el pecar» (3). 
Eso es la perversión. 
Después... el crimen invierte, pervierte. E n el 
Raskolnicoff de Crimen y Castigo, «por el hecho 
irreparable de haber suprimido una existencia hu-
mana, todas las relaciones del homicida con el 
mundo se cambian; este mundo, mirado a través 
del crimen, toma una fisonomía y una significación 
nuevas que excluyen para el culpable la posibili-
(1) Jenseit von Gut und Bóse, 5.a ed., Leipzig, Nau-
mann, 1895, pág. 91. 
(2) Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 4.a ed., Leip-
zig, Naumann, 1895, Sammtliche Verke, VIL La frase está 
en francés, en el original. 
(3) De ira, ad Novatum, ed. cit, I, 904. 
fatales 
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dad de sentir y de razonar como los otros, de 
hallar su lugar estable en la vida» (i). E l Saniel de 
Conscience (2) dice que lo que ha hecho es razona-
ble; por lo tanto, le es imposible reconocerse tal 
como él era antes del crimen (3). 
Afinidades .Maudsley muestra cómo el degenerado se ve 
«atraído por relaciones hostiles a su bienestar, 
que aumentan su degeneración y tienden a supri-
mirle» (4). 
El agotamiento lleva al pesimismo (5). Los de-
generados, por afinidad electiva, se buscan, se aco-
plan (6). La selección degenerativa es un hecho (7). 
El vicio y el crimen se atraen, como machos in-
vertidos, en un delirio de ruina que rueda hacia la 
destrucción (8). E l número de suicidios aumenta 
paralelamente con el de crímenes (9). E l criminal 
(1) M . de Vogüé, Le román ruse, Paris, Plon, 1886, 
p. 248. 
(2) Héctor Malot, Conscience, (Euvres, Paris, Flamma-
rion, 1895. 
(3) A . France, Les criminéis, ed. cit., pág. 76. 
(4) Physiologie de Tespril, p. 365. 
(5) Feré , Révue philosophique, Julio de 1886, Sensation 
et moiivement, Paris, 1887, p. 129. JJe'ge'ne'rescence et crimi-
nante, p. 92. 
(6) Goethe, Les affinités électives, trad. Selden, Paris, 
Charpentier, 1872. 
(7) Séglas, en Annales med. psychol., V (1887), 471. 
(8) P. Jacobi, Études sur la selection dans ses rapports 
avec l'heredité, 1881. 
(9) A . Bourchet, De la criminalité comparée en France 
et en Italie, Lyon, 1884. 
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y la prostituta se atraen como el acero y el imán, 
que ha dicho Ingegnieros (i), ese Lombroso de 
la Argentina. 
Hay una afinidad electiva de los criminales que 
arrastra a Flora y a Severina en los brazos de Ja-
cobo Lantier, la bestia humana. 
Ese instinto de perversidad tiene, en la come- Pubertad y 
crimen. 
dia de la vida, un momento preciso de aparición. 
La medicina ha registrado el instante fatal de su 
paso por el mundo. «En la mayoría de los mamí-
feros, y con frecuencia en el hombre, surgen al 
mismo tiempo el instinto sexual y el de destruc-
ción» (2). E n la psicología del amor moderno, «la I 
voluptuosidad, que es sólo un goce físico, se en-
cuentra muy vecina de la ferocidad» (3). 
A l cambiar la voz, cambian los instintos, y lo 
que es caprichos y rarezas en la burguesita pálida, 
es sed de sangre en el Chourineur de Los -misterios 
de París. 
Los modernos pedagogos, estudiando la psico- Lo que dice 
.. •• - , 1 0 0 i la pedagogía. 
logia del miño, muestran un hecho interesante. 
Mientras los animales jóvenes se prestan dócil-
mente a la domesticación, el niño es rebelde, so-
berbio, perezoso, cruel, vengativo, mentiroso, ira-
{1) La Psicopatología en el Arte, Buenos Aires, 1903. 
í2) Nysten, Dictionnaire des sciences me'cl., palabra 
Amour. 
(3) P. Bourget, Psychologie de l'amour moderne, París, 
1900. 
— 326 — 
cundo, envidioso, glotón, egoísta... (i) nace incli-
nado al mal (2), predispuesto al crimen. Esta ten-
Paradoja de dencia innata al mal, suprema imperfección de na-
la inferioridad r r 
humana. turaleza en el ser biológicamente mas perfecto 
—contraste de la evolución ontogénica y la filogé-
n ica-s es inexplicable sin la intervención de un 
fenómeno primitivo, trascendental, en menoscabo 
y deformación de una de las facultades fundamen-
tales del espíritu. «Abismo insondable de la perver-
sidad de la voluntad»—dijo Lutero— (3). Es pre-
ciso pensar, ante el absurdo de la conclusión a 
(1) Fenelon, L'éducation des filies, cap. V , (Euvres 
choisies, Paris, Hachette, 1882. Pérez, Psychologie de l'en-
fant, 2.a Paris, 1882. Preyer, Uame de Venfant. Moreau, 
De l'homicide chez les enfants, part. i , . a , cap. III, ed. Paris, 
Alean, 1887, págs. 99-139. Proal, Le crime et le suicide pa-
sionelles, Paris, Alean, 1890. Bourdain, Les enfants men-
leurs, Paris, 1883. Nicolay, Les enfants mal e'levés, étude 
psychologique, anécdotique etpraiiqíce, 29 ed., Paris, Perrin, 
1890. M. de Fleury, Le corps et Váme de Venfant, nouv. ed., 
Paris, A. Colin, 1910, caps. IX, X , XIV, XVIII. 
(2) G. Revilla, Protección de la infancia abandonada t 
Bilbao, 1907, ps. 98-100. Feré, De Venfance des criminéis 
dans ses raports avec la prédisposition naturelle au crime, 
en Actes du Congres d'' Anthropologie criminelle, Paris, 1890. 
Raux, Nos jeunes détenus, Lyon. Jaspar, Lenfance crimi-
nelle, en Revue universitaire, 1892. H . Spencer, Education: 
intellectual, moral andphysical, 48 ed., Londres, Williams 
& Vorgate, 1906. pág. 129. 
(3) Commentarius in epistolatn Pauli adRomanos (1515-
1516). Ed. Ficker, Luthers Vorlessung über den Romerbrif 
Leipzig, 1908, II, 63. V. Deniñe, Luther und Luthertum, 
i . a Maguncia, Kirchenheim, 1904, trad. Paquier, Paris, Pi-
card, II, 1911, 417. 
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que nos llevaría la ciencia pura—si evolución y 
progreso son sinónimos —, en un hecho anormal, 
extraordinario, misterioso. 
En una bella página del Génesis se refiere una 
historia triste, una historia penal. Adán y Eva, el La caída or¡-
primer hombre y la primera mujer, pecaron y Dios, 
en pena, les expulsó del paraíso, un estado natural 
de beatitud (i). 
Eva, como Newton, había visto caer una man- J 
zana, y en vez de descubrir el principio de la gra-
vedad, descubrió la gravedad de un principio (ÍJel 
principió de la vida, ciencia del bien y del mal. Es i 
nada menos que «el secreto de la creación...» (2). 
E l mal ha entrado en el mundo y entró por la mu-
jer, más débil que el hombre. E l primer delito no 
es un delito todavía: es un pecado de curiosidad 
ilícita, de indiscreción. 
Eva es la Psiquis del mito, la Pandora legenda-
ria, la.Beatrix del Caballero del Cisne y de Lohen- La primea 
falta. 
grin, la Blanca-flor (3). Una prohibición terminante 
de inquirir lo secreto se viola y esta rebeldía atrae 
castigos y males. 
(1) Gen. III, 6-19. La doctrina del pecado original es 
común a todas las antiguas religiones. Vid. Creuzer, Sim-
bolik und Mytologie, Leipzig, 1810-1812, I, 627-637, 670. 
(2) A. Dumas, fils, L homme-femme, 32 ed., París, M. 
Lévy, 1872, pág. 123. 
(3) Bonilla y San Martín, El mito de Psyquis, Barcelona, 
I9°2, págs. 21 s. Las leyendas de Wágner en la literatura 
española, Madrid, MCMX1II, págs. 10 s. 
men. 
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El primer cñ- La tendencia al mal se trasmite por generación. 
Su hijo primogénito, Caín, comete un homicidio: 
el primer crimen. E n un poema de Lord Byron se 
describe, con la suntuosidad de una épica admi-
rable, magistral, todo lo enorme de esta primera 
página de la historia de la criminalidad. L a mujer 
de Abel , Fillah, ha oído un ruido extraño y acude 
a los alrededores del Paraíso. Allí encuentra a 
Abel , tendido en tierra, creyéndole dormido; ¡her-
mosa ignorancia prehistórica de la muerte y del 
delito! Pero ve sangre y se alarma. Caín está velan-
do, al lado de Abe l . 
La muerte «¿Qué haces ahí, hermano mío?—le dice—. ¿Duer-
d0. me Abel? ¡Oh, cielo! ¿qué significan esa palidez y 
ese río de sangre? No, no, no es sangre; porque 
¿quién habría podido verterla? ¡Abel! ¿Qué ocurre? 
¿Quién ha hecho esto? Pero ¡no se mueve, no res-
pira, y sus manos, que yo levanto, caen inanima-
das! ¡Ah! ¡cruel Caín! ¿cómo no has venido a tiem-
po para salvarle? Quienquiera que le haya ataca-
do, tú eras el más fuerte, ¡tú debías haberte arro-
jado entre él y el que le asaltase! ¡Padre mío! ¡Eva! 
¡Adán! ¡venid! ¡la muerte está en el mundoh (i). 
(1) Cain, a Mistery, acto III, escena I, Works compl 
one vol., Paris, Galignani, 1828, p. 382: 
I heard a heavy sound: weath can it be? 
Tis Cain; and watching by my husband. Wath 
Dost thou there, brother? Doth he sleep? Oh! heaven! 
What means this paleness, and you stream?—no! no! 
329 
¡El delito apareció en el mundo!—diremos nos-
otros. Llegan Adán y Eva, y dice Adán: 
«¡Mujer, contempla la obra de la serpiente y 
la tuya!» 
Woman, behold the serpent's work and thine 
Historia natural de una raza débil, viciada a De San Bue-
n a v e n t u r a a 
nativitate, «carne infecta engendrada torpemente Lombroso. 
en los ríñones corrompidos de Adán—-según San 
Buenaventura, el primer maestro de la Antropo-
logía criminal, después de San Pablo. 
Así, «primeramente, la persona corrompe a ,1a 
naturaleza; ahora la naturaleza corrompe a la per-
sona»—dice el Santo. Es decir, «la conformación 
es determinante de la acción» y viceversa, que 
dijo Gall, que repite Lombroso. Primer canon de 
la nueva ciencia nacida en 1871 en Italia. 
Nos acercamos al concepto sintético del crimen, EI Proteo del 
r , . crimen. 
El pecado de Adán—Proteo de la criminología— 
tenía figura de todos los vicios y delitos: era so-
berbia, sacrilegio, homicidio, fornicación espiri-
It is not blood; for who would shed his blood? 
Abel! wath's this?—who hath done this? He niones not; 
He breathes not: and his hands drop down from mine 
With stony lifelessness! Ah! cruel Cain! 
Why camest thou not in time to save him from 
This violence? Whatever hathassail'd him, 
Thou wert the stronger, and shouldst steep'd in 
Between him and aggression! Fatherl—Eve!— 
Adah!—come hither! Death is in the world! 
bli 
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tual, hurto, avaricia... (i); la obra de la carne, en el 
vigoroso símbolo de San Pablo. 
Hobbes, al describir el estado de guerra primi-
' tivo—lucha por el lucro, lucha por la seguridad, 
lucha por la gloria— (2), no hacía más que poner 
un comentario filosófico, lleno de color, a la céle-
bre página del Génesis. 
Atavismo bí- En este sentido se puede hablar de un atavismo 
primitivo, humano, moral, de salto atrás, volvien-
do al primer hombre, que se repite en cada uno 
de nosotros; como en las palomas actuales la su-
puesta falta de la hiél, perdida por la primera pa-
loma en la catástrofe del diluvio... E l atavismo 
«prehumano» (Sergi) supone el acatamiento de 
una hipótesis: el trasformismo (3); este atavismo 
(1) San Agustín, Oper. intperf. contra Julianum, lib. III. 
Apostasia primi hominis: «Et superbia est illic, quia 
homo in sua potius esse quam in Dei potestate dilexit; et 
sacrilegium quia Deo non credidit; et homicidum quia se 
precipitavit in mortem; et formicatio spiritualis, integri-
tas mentís humanae serpenthice suasione corrupta est; é1> 
furtum, quia cibus prohibitus usurpatus est; et avaritia, 
quia plus quam illi sufficere debuit, appetivit...» (Enchi-
drion, X L V , 13). Cf. A. Nicolás, Eludes philosophiques sur 
le Christíanisme, tom. II. 
(2) Lewiatham, Londres, 1851, cap. XIII, tad. lat, i . a 
ed., Amsterdam, 1668, 2.a 1670; trad. franc, Paris, 1652. 
Es de advertir, que la célebre comparación del hombre 
primitivo con el lobo (Plauto, Asinaria, II, 4, 88), atribuida 
también a Bacon, no se encuentra en el original. 
(3) Natura et origini delta delinquenza, Ñapóles, 1886. 
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requiere el obsequio racional a otra: la primera 
caída, un trasformismo espiritual. Fe por fe, a ésta 
la abonan más fuertes motivos de credibilidad. 
AI* caer, perdimos la ciencia, haciéndonos igno- Degenera-ción espiritual. 
rantes como las bestias (i). 
De aquí la degeneración espiritual, desde los 
primeros padres; concupiscencia que recibimos 
todos al nacer por triste herencia, pero bajo nues-
tro dominio (2); que reside en nosotros, en forma 
de tendencia al mal, en el primer plano de las 
estratificaciones del carácter, según la técnica de 
la geología humana de Sergi (3). 
Tessier explicó por la «degradación original de La Biblia y 
la ciencia. 
la naturaleza humana, por depravación moral» (4), 
las imperfecciones generales de la salud y las mi-
serias de nuestro estado lísico. 
Morel estudia la degeneración—desviación del 
tipo normal primitivo — a partir de «las nuevas 
condiciones que debió crear al hombre primitivo 
el gran acontecimiento de su caída original» (5). 
(1) Psal., XLVIII, 13: «Homo cum in honore esset, 
non intellexit: comparatus est jumentis insipientibus, ct 
similis factus est illis. 
(2) Gen., IV, 7: «Sed sub te erit appetitus ejus (pecca-
ti), et tu dominaberis illius». 
(3) Della straiijicazione del caracttere nei delinquenti, 
Turín, 1883. 
(4) Études de médecine genérale, París, 1855, i"e part., 
P- 38. 
(5) Traite des de'géne'rescences physiques, intellectuelles 
ei morales de l'sprit humaine, París, Baillicre, 1857, pág. 4-
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Es la ciencia, que viene a releer con asombro, en 
el viejo códice del Génesis, aquella sencilla página 
que hizo sonreír a Léssing, a Straus y a Renán. 
Los pedago-/ «No tenemos el ideal de Platón—dice el doctor 
Bassier—, y si admitimos que el niño nace exento 
de defectos y cualidades, reconocemos que un pe-
cado natural le lleva al mal, y que si nada le repri-
me, es accesible a todas las pasiones que atormen-
tan al adulto» (i). 
«En Antropología criminal y en Pedagogía — 
dice Salillas — hay un problema palpitante, que 
viene a concordar con el punto de vista teológico 
de la concupiscentia antecedens. En'efecto, lo mis-
mo la Antropología criminal que la Pedagogía se 
inclinan al originalistno, no porque admitan bíbli-
camente el pecado original, sino porque conside-
ran que originariamente somos defectuosos, y así 
una y otra disciplina científica estudian con minu-
ciosidad los defectos de los niños» (2). 
Explicación De aquí esa «mezcla, que llama mucho la aten-
del dualismo. x 
ción, de grandeza y de bajeza, de entusiasmo por 
la verdad y de gusto por el error, de inclinación a 
la virtud y de tendencia al vicio. Contraste asom-
broso... E l hombre se siente encadenado por una 
funesta inclinación...» (3). 
(1) De la valeur du témoignage des enfants devant lajus-
iice, Paris. 
(2) Prólogo a la obra del Sr. González Revilla, pág. V . 
(3) A P - al Emile, ed. Bibl . nat, IV, 243. Afande??ient de 
M. VArchevéque de Paris. 
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Pero la Antropología criminal del Cristianismo imperfección 
, natural. 
no puede coincidir con los cañones tradicionales 
de la Antropología criminal francesa, de Magnan 
a Feré. L a imperfección actual del hombre no es 
sólo efecto de la degeneración—apartamiento o 
desviación de un tipo original natural perfecto— 
sino de la imposibilidad de regenerarse natural-
mente, después de la pérdida de la perfección ori-
ginal sobrenatural; }^ a que, según la doctrina de la 
Iglesia, el hombre es naturalmente imperfecto, por-
que la santidad y justicia en que fué creado (i) 
no era natural, sino sobrenatural (2); no esencial, 
sino accidental (3). 
Contra esta doctrina tradicional afirmó Lutero Doctrina pro-
testante, 
que la justicia primitiva era de «naturaleza» (4); y 
de aquí parte la concepción antropológica edonista, 
que desarrollará en el siglo xvín Rousseau, y será 
la base de todo el liberalismo contemporáneo. 
Pero Lutero, como buen teólogo, no podía olvi-
darse de la caída original, de la débácle paradisíaca, 
y en definitiva, según la doctrina protestante, el 
resultado ético es el mismo; porque se reconoce 
(1) «Justitiam et sanctitatem in qua constitutus fue-
rat». (Conc. de Trento, ses. V del De peccato origínale?) 
(2) «... Non quidan natura ipsius vi sed divino bene-
ficio». (Pío V, Cathecismus parrocliorum.) 
(3) «Quod ad extra accederet», dijeron los escolás-
ticos. 
(4) «De natura, de esentia hominis», cit. M. Pelayo, 
Historia de los Heterodoxos, tom. II, p. 14. 
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la tendencia al mal, si no por imperfección esen-
cial, natural, por degeneración accidental, como 
consecuencia de la primera caída, que dejó al hom-
bre inhábil para hacer el bien, como un tronco o 
como una piedra (i); aproximándose visiblemente 
a la doctrina de San Agustín, desarrollada y exa-
gerada por Jansenio. Melancton compara la fuerza 
innata que arrastra al hombre al pecado, con la del 
fuego o la del imán (2). 
Pero Zuinglio borra la distinción entre el bien 
y el mal (3), cuya consecuencia es la igualdad de 
derechos entre el bien y el mal, de la verdad y del 
error; la libertad moderna, en suma. Así el protes-
tantismo viene a ser el precursor del liberalismo 
y la reforma de la revolución. 
EI mundo y La teología moral católica tiene su Sociología y 
la carne. f , 
su Antropología criminal en el simbolismo de los 
dos eternos «enemigos del alma»: el mundo (el si-
(i) «Antequam homo per spiritum sanctum illumine-
tur in rebus spiritualibus nihil inchoare, operan, aut 
cooperate potest: non plus quam lapis, truncus aut limus. 
(Solid. declar., cit. Moheler La Simbólica, o exposición de 
las antítesis dogmáticas entre católicos v protestantes.) 
(2) «Sicut in igne est gemina vis, qua sursum fertur: 
sicut in magneti est gemina vis, que ad se ferrum trahit, 
ita est in homine nativa vis ad peccandum». (Loci Theo-
logici.) 
(3) «Adulterium David quod ad auetore Deum perti-
net non majis est Deo peccatum quam cum taurus totum 
armentum inscendit et implet». (De Providentia, cap. V.) 
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cío), que «obscurece el bien verdadero con las fas-
cinaciones de la vanidad», y la carne (concupiscen-
cia), que «trastorna el sentido inocente con la in-
constancia» (i). 
La concupiscencia, que es «el querer de la car-
ne» (2), está en el mundo y es la causa causarum 
del delito (3), individual y social, como apetito del 
placer carnal (concupiscentia camis), del poder (su-
perbia vitae), o de los medios para lograrlos (con-
cupiscentia oculorum) (4). 
«Obra de la carne» son todos los vicios y todos 
los delitos (5), cuyos «estigmas terribles vemos 
por tadas partes» (6). 
Somos inclinados, naturalmente, al mal por Herenciacn-
/ • • r 1 minal. 
nuestro origen (onginalismo), que es tomento de 
pecado (fornespeccati) (7), primitiva concupiscen-
cia (concupiscentia antecedens), a consecuencia de 
(1) Sap., IV, 12: Fascinado enim megacitatis obscurat 
bona, et inconstancia concupiscentiae transcertit sensum 
sine malitia. 
(2) Fernández González, Responsabilidad moral, San-
tiago, I883, p. 98. 
(3) San Buenaventura, II, 501: «Concupiscentia, quse 
est mater omnium malorum.» 
(4) Job, II, 16: «Omnia quod est in mundo, concupis-
centia carnis est, et concupiscentia oculorum et superbia 
•vitae». Cf. Schindler, Moratheologie, § 266. 
(5) Ad, Galat, V, 19-21. 
(6) Lacordaire Confer. de TouL, p. 290. 
(7) V. Ab. De Baetz, De ratione ac natura peccati origi-
^«•,'Lovaina, Istas, 1899, 2.a ed. Gante, Schiffer, 1900. 
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una mordedura de la serpiente infernal (morsum 
serpentis). 
Es la doctrina teológica de la herencia crimi-
nal, tan semejante a las modernas teorías antro-
pológicas; historia natural de una raza débil, vicia-
da a nativitate, «carne infecta» engendrada torpe-
mente «en los ríñones corrompidos de Adán». 
In lumbis Adae corruptis, prorsus eramus, 
Eius ob hoc massam corruptam participamus (i). 
Los psiquiatras lo reconocen: todos somos de-
lincuentes en potencia, delincuentes natos (2). 
Admit ida la herencia psicológica (3), la doctrina 
originalista es una nueva fórmula de la herencia 
criminal. 
EI origen del ¿ . p o r q U g > a consecuencia de la caída, es el hom-
.bre inclinado al mal? Porque las alas de su alma 
—la voluntad y la razón—se hirieron, al caer, en 
(1) San Buenaventura, Opusculorum, In ses. seni., ed. 
Venecia, Nicolini, 1564, fol. 51 v.°, dist. 33. Cf. Brevilo-
quii, P. III, cap. 6.°: «Originalis tum culpas ab alia Ada? 
transit ad animas posterorum mediante infecta carne 
propter concupiscentiam generata suum trahéns infec-
tionem vitiosam inficit et viciat aliám». (Ed. ci t , fol. 69, 
col. 2.a) 
(2) F . Giner, La locura moral, según Nacke, en Anales 
del laboratorio de crini., Madrid, I, 1899-900, 63, n. 
(3) Bouchez, Essai d'un traite complet de philosophie au 
poinl de vue du catholicisme et áu progres, Paris, 1840, 
II, 546. 
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la coyuntura espiritual del libre albedrío. Es la voz 
de los concilios, que hablan como juntas de médi-
cos: por la prevaricación del primer hombre, el 
libre albedrío está «viciado» ( i ) , está «enfer-
mo» (2), «atenuado e inclinado» está (3). 
La degeneración humana universal, a conse- Antropología 
c r i m i n a 1 del 
cuencia de la corrupción paradisíaca, no es sólo cristianismo, 
espiritual—según los teólogos—, es corporal (4). 
Esto es digno de notarse (5). 
¿Por qué no hemos de hablar de una Antropo-
logía criminal del cristianismo} 
De aquí la «gran malicia de los hombres en la 
.tierra, donde todos los pensamientos de su cora-
zón se dirigen continuamente al mal» (6). «De 
(1) Syn. Araus., can. 8: «liberum arbitrium... quod in 
ómnibus praevaricatione primi horainis nati sunt esse vi-
tiatum constaU. 
(2) Id., Conc. II.° can. 13. «Arbitrium voluntatis in 
primo nomine infirmatuvn. 
(3) Ibid., can. 25: «Liberum arbitrium attenuatum et 
inclinatum esse». Cf. Trid. Sess., VI, cap. I: «Liberum arbi-
trium minime extinctum esse, viribus licet attenuatum et 
inclinatum», J. Tejada, El sacrosanto, ecuménico y general, 
Concilio de Trento, Madrid, Montero, imp., 1859, pág. 52. 
(4) Synodes Arausicana, can. i.°: «Per offensam prae-
varicationis Adae totum hominem, id est secundum cor-
pus et animam, in deterius fuisse commutatum». 
(5) Ab. De Baetz, De ratione ac natura peccati origina-
os, Lovaina, Istas, 1899, pág. 97. 
(6) Gen., VI, 5: «quod multa malitia hominum esset 
m térra, et cuneta cogitatio cordis intenta esset ad ma-







donde salen los malos pensamientos, los homici-
dios, adulterios, •fornicaciones, hurtos, falsos testi-
monios, blasfemias» (i). 
El origen del mal está, pues, en el origen... 
Pero la violencia del mal cedería un día el puesto 
a la astucia. Entonces vendría la raza de los mal-
vados cultos, profetizada por el Apóstol; esos hom-
bres «amadores de sí mismos, codiciosos, altivos, 
soberbios, blasfemos, desobedientes a sus padres, 
desagradecidos, malvados, sin afección, sin paz, 
calumniadores, incontinentes, crueles, sin benig-
nidad, traidores, protervos, orgullosos y amantes 
de placeres... con apariencias de piedad» (2). 
¿No es esta la evolución criminal, que se llama 
hoy transformaciones del delito} (3). 
Triste prueba de la tendencia humana al infini-
to, el mal nos caracteriza. Los animales son fero-
ces en el ataque momentáneo, no insistentes. «El 
hombre cruel no tiene bastante sangre nunca, ni 
el.avaro bastante dinero» (4); y «crece siempre su 
soberbia» (5), sin tasa, haciendo de la iniquidad y 
del delito su empresa, su alimento, «su vino y su 
pan» (6). Es la ambición del mal: la perversidad. 
(1) Math., X V , 19. 
(2) 11.a Timot., III, 2-5. 
(3) A . Nicéforo, Las transformaciones del delito en la 
sociedad moderna, Madrid, Suárez, 1906. 
(4) Eccles., XII , 16. EcclL, V, 9. 
(5) Psal., L X X I I I , 23. 
v6) Prov.,l\T, 16-17: »Non enim dormiunt áisi malefue-
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El que no peca por temor de la pena, peca tam-
bién en su voluntad y no es amigo de la justi-
cia (6); pero podemos implorar perdón (f) y, así, 
«condenándonos nos justificamos» (8). Es la para-
doja del arrepentimiento. 
¡Oité es el libre albedrío? La libertad 
C ~ . . . . del mal. 
Para San Agustín, estamos inclinados al pecado 
por naturaleza. Nuestra libertad consiste en poder 
pecar, más o menos (9). 
«Nadie es justo»—dijo terminantemente el Após-
tol—(i). «Todos somos malos»—dice el Santo (2). 
rint; et rapitur sommus ab eis nisi supplantaverint co-
medunt panem impietatis, et xinum iniquitatis bibunt.» 
(6) Epist. 145, n. 4: «Inaniter putat victorem se esse 
peccati, qui poense timore non peccat... ipsa mala cupiditas 
intus est hostis... Ac per hoc in ipsa, volúntate reus est, 
qui vult faceré, quod non licet iieri, sed ideo non facit, 
quia impune non potest fieri. Nam quando in ipso est, 
mallet non esse justitiam peccata prohibentem atque pu-
nientem... Amicus autem (justitiae) erit, si cjus amore 
notí peccet... Nam qui gehennas metuit, non peccare me-
tuit, sed arderé; ille autem peccare metuit, qui peccatum 
ipsum sicut gehennas metuit». . 
(7) Misale Augustinorum, fol. 37: «Misserere supplici-
bus tuis, et reatus nostri confessio indulgentiam valeat 
percipere delictorum». 
(8) San Fermín, Vitaepatrum, 1. VII, c. 15, n. 3: «H;ec 
solajustitia hominis est, ut semper semetipsum repre-
hendat; et tune justificabitur, cum sua peccata condem-
nat». (Ed. Migne, Patrol. ¡a/., LXXIII, 1038.) 
(9) De corrept'wnc et Gratia, cap. XIII. 
(.1) Ad. Rom.,\\\, 10: «Quia non est justue quisquam». 
En griego: ou8i si;, ni uno. 
(2) Loe. cit. V. nota sig. 
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L a elección 
del pecado* 
«Después de la caída original tenemos el albe-
drío libre, pero no liberado; libres para obrar y 
responder en justicia, pero esclavos del pecado...; 
malos todos, unos más y otros menos, y respon-
sables en virtud de esa misma diversidad» (i). 
Jansenio, exagerando la doctrina, piensa tam-
bién que el hombre, después de la caída, está en-
cadenado por la necesidad general de pecar, pero 
es libre en cuanto al ejercicio; podemos escoger 
entre las diferentes clases de pecados (2). 
(¡) Áugustinus, ed. Roan, 1643, p- 259^ «Arbitrium lap-
sorum hominum nullo modo in peccando desinere esse 
liberum quanvis general] quadam peccandi necessitate 
vinciatur, etc.» 
(2) San Agustín, De correpiione et Gratia, c. XII I : «Ar-
bitrium, inquam, liberum, sed non liberatum; liberum, 
justitiae, péccati autem servus, quo volvuntur per diver-
sas noxias cupiditates, alii magis, alii minus, sed omnes 
mali, et pro ipsa diversitate diversis snppliciis judican-
di». Cf. C. Julián., IV, 3. La proposición absoluta fué con-
denada por el Conc. Trident., sess. VI , cap. X V I , can. 5: 
«Si quis liberum hominis arbitrium post Adse peccatum 
amissum, et extinctum esse dixerit; aut rem esse de solo 
titulo, imo titulum sine re, figmentum denique a Satana 
invectum in Ecclesiam: anathema sit». (Ed. Madrid, Iba-
rra, 1762, p. 34), fundado precisamente en San Agustín, 
Contra 2.a Epist. Pelag., 1. II,. cap. 2. Sobre esta célebre 
teoría de San Agustín V i d . Kahl, Die Lehre von Primat 
dcr Willens bci Áugustinus, Duns Scotus und Descartes; y 
también Wened, Ethik, ps. 300 s. Ziegler, Geschichte Ser 
christtichen Etkik, ps. 209, 215 s. Le juzgan determinista: 
Scholten, Per frcie Wille, ps. 15, 16. Müftelmann, Das 
Problem der Willensfreiheit, ps. 16, 17. J. Petersen, Wi-
Uensfreilieit, p. 14. 
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El hombre, «por querer el mal—sigue el San- Ladrada 
to—, perdió el poder de hacer bien» (sobrenatu-
ral) (3). Sólo para hacer el mal somos libres (4). 
Pero existe la «Gracia» para defender la libertad, 
que se consigue en su plenitud por la Gracia, no 
al contrarío (5), y como un don; pero coadyuvan-
do nosotros (i), nunca a pesar nuestro (2). Sin ella 
no podemos ni ser justos (3). 
Es la más espiritual—y la más incomprensible— Ante ei mis-
de todas las doctrinas. Nada se dijo tan sutil en el 
Cristianismo. Es una teoría de ángeles, no de 
hombres. Las delicadas disquisiciones socráticas, 
sobre el origen de la belleza, son grosero palpar 
al lado de estas irradiaciones invisibles de los blo-
ques del mal y del bien. Pero el amperómetro de 
la lógica no las mide. Sólo el recogimiento reli-
teno. 
(1) Ibid., Serm., X X X , 2. Cf. De corre//, et Grat., X : 
«per mallum velle perdidit bonum posse». 
(2) De Grat. Christ., X X V y passim. Cf. Encliidrion, 
II, 30. Op. im per/, cont. Julián., II, 8. 
(3) De correpl. et Grat., VIII: «Ecce quemadmodum, 
secundum gratiam Dei, non contra eam, libertas defendi-
tur voluntatis. Voluntas quippe humana, non libértate 
consequitur gratiam, sed gratia potius libertatem». Cf. 
Reiract, I, 26; Epist., C L X X V , CCXVII. 
(4) Deperfect.just. Jiom., X X : «Nec adjuvatur, nisi qui 
et ipse aliquid agit». 
(5) En. in Psalm.,. CU: «Non sanat invitum». 
(6) Conc. Trid., sess. V, cap. VI: «ñeque tamen sino 
gratia Dei moveré se aci.justitiam corara illo libere sua 
volúntate possit». (Ed. cit., p. 27.) 
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gioso de un ferviente espíritu, en la redoma de la 
humildad, puede percibir la amplitud y la frecuen-
cia de sus ondas (I). 
EI ubre aibe- E l libre albedrío sin la Gracia para nada sirve (2). 
drío y la Gra- ¿ • . . . , , , T-, 
cía. Así hay «prodigios de teratología», rero es muy 
posible que quien ve en el fondo de las almas 110 las 
juzgue como nosotros; porque si sus crímenes son 
grandes, es su libertad infinitamente pequeña; y 
Él, que es verdad y justicia, las perdonará algo por 
no haber tenido la Gracia suficiente (3) en todo. 
Las virtudes de los paganos eran «brillantes vi-
cios»: splendida peccata (4); prácticas sublimes de 
intención perversa (5). 
(i) Vid. M Rom., IX, 11-18. 
(2) Ibid., Ad Vaknt. et mon. Epist. post: «Quae (fides 
sana catholica) ñeque liberum arbitrium negat, sive in 
vitam malam, sive in bonam; ñeque tantum ei tribuit, ut 
sine gratia Dei valeat aliquid». 
(3) Ab. Piat, La personne humaine, Paris, Alean, 1897, 
P- 333-
(4) Cf. Molina, De libero arbitrio et Gratia concord. 
quaest. XIV, art. 3, disp. VI, p. 27. Cf. Melanchton, Loci 
theol., p. 22: «Esto fuerit qusedam in Socrate constantia, 
in Xenocrate castitas, in Zenone temperantia..., non de-
bent pro veris virtutibus, sed pro vitiis haberi». Ka.rl 
Kraus (Der Kampf, p. 35, n. 1) dice que «la Iglesia católica 
rechaza la frase atribuida injustamente a San Agustín..., 
concediendo al hombre natural el ser bueno y hacer el 
bien, aunque a este bien, careciendo de la raíz y del im-
pulso sobrenaturales, le falte el mérito ante Dios». 
(5) Denifle, Luther undLuthertum, ed. cit., II, 415. n. 2-
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Pero esta dificultad innata para el bien—herida 
corporal—puede sanarse (i), no es fatal. 
Esta disposición al mal; ¿se manifiesta exterior- La figura, 
mente? Sí . Hay una correspondencia entre las 
formas orgánicas de los hombres y sus costum-
bres, observa ya Hipócrates (2). 
A l principio, esta disposición se observa en las ciencias ocui-
partes más visibles del organismo individual: la 
cara y cabeza en general, las manos, los pies, las 
siete líneas de la frente, los ojos, el ombligo... Es 
el brote pujante de las ciencias ocultas: la Fisiono-, 
mía, la Craneoscopia, la Quiromancia, la Podoman-
cia, la Metoposcopia, la Oftalmoscopia, la Umbiii-
comancia. 
Entre lo físico y lo psíquico parece que hay Unidad mdi-
1 1 T^ 1 1 • vidual. 
una correspondencia exacta, total. Es la doctrina 
de la unidad individual, como primer atisbo del 
principio de individuación. «Todo lo que pertenece 
al hombre—dice Lavater—deriva de un mismo 
principio. Todo en él es homogéneo: la forma, la 
^Ñthi.Apologie des Christentums, 4.a ed., I, 633, n, Ernst, 
Die Werke und Tugmden der Unglaubigcn nach St. Augus-
tín, 1871. 
(1) San Agustín, De lib. arb., 1. III, c. 19; «difficultatis 
cruciatibus nasceretur... non tibi deputatur ad culpam 
illud quod vulnerata membra non coJligis, sed quod vo-
lentem sanare contemnis». (Ed. Migue, XXXII , 1297.) 
(2) De aere, aquis et locis, Venecia, 1737, pág. 82: «In-
venías enim fere semper et formas hominum et mores 
regionis natune compares». 
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estatura, el color, los cabellos, la venas, los ner-
vios, los huesos, la voz, el paso, las maneras, el 
estilo, las pasiones, el amor y el odio. E l hombre 
es siempre uno mismo» (4). 
Ocultismo La inducción es fácil, demasiado fácil: Si el 
hombre es «todo uno»—moral y físico—podrá 
descubrirse, por el exterior, lo que es moralmen-
te (5). Este es el punto de partida del ocultismo 
antropológico criminal. La antropología criminal 
es la más moderna de las ciencias ocultas. 
La Frenólo- En 1798 nace una nueva ciencia oculta: la Fre-
nología. La antigua creencia de que el cerebro es 
múltiple y sirve de instrumento al alma, es com-
probada por un médico germano: Francisco José 
Gall (i). El sistema de Gall es armónico. Toma 
del esplritualismo el inmatismo de las facultades 
y del materialismo la correlación entre el organis-
mo y el espíritu. «El tamaño y forma de un órga-
no cerebral—dice—, siendo todo lo demás igual, 
(i) Essai sur la physonomie destiné a comiailre l'lwmme 
et a le faire aimer, ed. L a Haya, II, 267. 
(2) V . atrás, págs. 99 s. 
(1) Briefvon Dr. Gall, Herrn Freiherr vori Retser, en 
Dentschen Mercur, III (1798), cuad. 12. 'Sur les fonclions du 
cerveau, París, 1822-1826. 6 vols. Hay tres extractos espa-
ñoles: Exposición de la doctrina del Dr. Gall, Madrid, 1816;. 
Exposición del sistema del Dr. Gall, por E . Cook, Barcelo-
na, 1822 y Resumen analítico del sistema del Dr. Gall, por-
uña sociedad de naturalistas y literatos de esta corte, Ma-
drid, 1835. 
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es medida positiva de su potencia y se manifiesta 
por la superficie esterior del cráneo.» 
Un español, D . Mariano Cubí y Soler es su 
mejor propagandista. 
Los moralistas—primeros psicólogos—hablaron instintos «*-
• T . . . mínales. 
con frecuencia del instinto. Los «malos instintos» 
fueron evidencia estéril en espera de demostración. 
Gall había observado que, en los animales carní-
voros, la región temporal era más abultada que en 
los granívoros y herbívoros, cuando un amigo le 
envió el cráneo de un parricida y el de un asesino 
y ladrón. He aquí la localización de una tendencia 
animal—se dijo—; el instinto de destructividad, 
de ferocidad: Vinstint du meurtre. Por análogo pro-
cedimiento encuentra una propensión al engaño, 
al secreto (secritivité): el «instinto del hurto». 
Hay, pues, instintos criminales (i); «instintos 
innatos»—dice el bautista de la Criminología. 
Pero Gall deja a salvo la cuestión metafísica del Libre aibe-
libre albedrío, que no niega, antes admite. Locali-
zar es. determinar... el lugar, no la acción. «Jamás 
tuve la idea—dice—de que la causa át las faculta-
des morales estuviese en tal o cual lugar de los 
huesos o del cráneo» (2). «Jamás enseñamos la 
irresistibilidad de nuestras acciones, y en todas 
l1) Curiosos ejemplos en Gall 'Works, Boston, 1835, 
IV, 61-68. 
(2) Ob. cit., Introd., p. 5. Cf. I, 216-233. 
nato. 
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partes profesamos la libertad moral» (i). Spour-
zheim (2) y Combe (3)—sus discípulos—armoni-
zan la Frenología con la Teología, en el célebre 
dogma psicológico. 
EI criminal Cubí y Soler da al mundo la primera teoría de 
Antropología criminal: la teoría y el nombre del 
criminal nato, copiada por Lombroso sin citarle. 
«La Frenología acaba de revelarnos—dice C u b i -
que, sea cual fuere la naturaleza del alma, sus ma-
nifestaciones en este mundo, al menos, dependen 
de la organización cerebral, y que si esta organi-
zación no se mejora en algunos seres, o se les per-
mite reproducirse, el alma manifestará en ellos 
aquellas aberraciones que llamamos verdadero cri-
men; cuando el hombre es demente o criminal 
, nato, si queremos aun servirnos de este último im-
propio término, cualquier castigo es injusto é 
inútil. 
Pronóstico «Hay criaturas humanas—dice—que nacen con 
criminal. í 
un desmedido desarrollo de la Destructividad, 
Acometividad o Combatividad, Adquisitividad, 
Secretividad y Amatividad—véase la actividad 
pervertida de estos órganos—con la parte moral y 
la razón más defectuosas, cuya organización cons-
tituye naturalmente al ladrón, al violador, al ase-
(1) Des dispossitions innées de llame, p. 22 5. 
(2) Phrenology, Boston, 1838, II, 119-124. 
(3) Lectures 011 Phrenology, Nueva York, 1841, págs. 
306-311. 
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sino, al estafador y otros criminales» (i). «La freno- • 
] 0 gí a —añade—reconoce a estos hombres antes de 
cometer sus estafas, latrocinios y asesinatos» (2). 
Cubí explica que el castigo para el criminal nato irresponsabi-
lidad moral e 
es «injusto porque, donde no hay voluntad, no ¡ncorregibiii-
existe responsabilidad; e inútil, porque donde no 
hay poder de dirigir esfuerzos mentales a un fin 
determinado, no existe ni puede existir corrección 
ni enmienda» (3). 
Criminal nato, locura y crimen, pronóstico cri-
minal, irresponsabilidad moral, delincuentes inco-
rregibles... ¡en 1840! 
Treinta años más tarde, en 1870, Laveleye es- César Lom-
broso. 
cribe en su Diario: «Me han presentado en Milán 
a un sabio joven y desconocido: el Dr . Lombroso. 
Habla de ciertos signos anatómicos, por los cuales 
puede reconocerse a los delincuentes. ¡Qué útil y 
cómodo descubrimiento para los jueces de ins-
trucción!» (4). 
E l joven sabio—César Lombroso—es un médi-
(0 Sistema completo de Frenología, 2.a, Barcelona, Tau-
16, 1844, ps. 416, 419. Antes Manual de Frenología, o sea 
Fdosofia del entendimiento humano, fundada sobre la Fisio-
logía del Zélebro, Barcelona, 1843. Com. Lombroso, Vhom-
me criminel, part. 3.a, cap. XIII. Lefou moral et le criminel 
ne> cap. XVI, esp., § 7. Diffusion du criminel n¿, ed. cit, 
págs. 667-669. 
(2) Ob. cit., p. 415. 
(3) Ibid., ps. 365, 419. 
(4) Tarde, A propos du Congres de Généve, en Disc. en 
Lombroso. 
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co judío, como los antiguos ocultistas y adivina-
dores, que escribió un libro de historia natural, 
titulado L Uomo delinquente: ¿Qué contiene este 
libro? 
EI libro de Son cuestiones viejas, lustradas, que parecen 
nuevas; como los uniformes y las espadas que ven-
den sus hermanos de raza en los suburbios de Pa-
rís, de Berlín o de Londres. 
Prendería de ideas... E l punto de partida de 
Lombroso es la figura, el tipo criminal. Gall obser-
vaba ya a Lavater en 1822: «Cuando se conduce 
un delincuente al suplicio, no hay nadie que no lea, 
escrito sobre la frente su delito; pero en la época 
en que vivía aun en la sociedad nadie lo veía...» (i). 
Y , efectivamente, Casper estudia a los homicidas 
y encuentra que no existe diferencia entre su fiso-
nomía y la del hombre normal (2). 
Antes que la ciencia, el arte había presentado la 
figura de esos «otros bárbaros, tan extraños a nues-
tra civilización—dice Eugenio Sué—como los sal-
vajes descritos por Cooper...: los criminales. Indi-
viduos con costumbres propias, con hembras dig-
nas de ellos, con lenguaje típico, abundante en 
imágenes lúgubres, en metáforas sanguinarias. Que 
El delincuen-
te y el salvaje. 
la Société genérale de prisons el 18 de Nov. de 1896, en 
Archives d' anthropologie criviinelle, Mayo de 1897. 
(1) Sur I'origine des qualiiés morales ei des facultes in-
tellectuelles de Vhomme, París, 1822. 
(2) Morder-Phisiognomim, 1854. 
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ostentan apodos, como los salvajes, inspirados en 
hechos crueles y deformidades corporales» (i). 
• •Idea feliz! Luego el delincuente es un salvaje. «Un 
salvaje que brota en medio de la espléndida civili-
zación occidental». He aquí las originalidades de 
Lombroso. 
;Oué hace Lombroso con el delincuente? Lo Elde'iincuen* 
C ~ te nato. 
mismo que Aristóteles con el esclavo: estudiarle a 
posteriori. Aristóteles encuentra que «la naturaleza 
quiso hacer desemejantes los cuerpos del señor y 
del esclavo»; que aquél tiene la espalda recta (2); 
éste, conformado para el trabajo corporal, estig-
matizado por la naturaleza: esclavo nato. Lombro-
so va al presidio y encuentra que el criminal—es-
clavo del delito—nace con anomalías, estigmas; 
que hay criminales natos (3). ¿Es esclavo?, pues 
nació para esclavo; ;es criminal?, pues nació para 
criminal. 
Si volviese al mundo Aristóteles un día—abo-
lida la esclavitud—, se vería en peligro al tratar 
como esclavos a magnates y plutócratas de espal-
das encorvadas. Lombroso tuvo buen cuidado de 
no llevar el compás de gruesos oculto bajo el frac, 
a los salones aristocráticos. 
Pero esto no era original, así y todo; porque 
(0 E. Sué, Les Mysures de París, I, 6. , 
12) Política,!, 2,ed. Didot, París, 1862, I, 484. 
(3) L'hommc crimine/ part. 3.a, cap. XVIII, ed. cit, 
P% 543-
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en 1873 Maudsley comparaba ya al ladrón con el 
poeta. «Se puede decir del verdadero ladrón lo 
que se dice del poeta: él nace, no se hace» (i). 
Los estigmas. ¿Cuáles son los estigmas? E n el siglo xiv, un 
fraile catalán, el P. Francisco Eximenes, escribía 
esto: «La septa raíz de la maldad se llama oculta, 
porque el hombre no sabe cuál es en sí misma; 
sino que las señales de fuera la enseñan al hom-
bre... Los que tienen la cabeza muy puntiaguda 
tienen con maldad poca firmeza y estabilidad y 
poco seso, ojos torcidos, son agudos en maldad 
puntillosos y altaneros; orejas grandes, gran gro-
sería y maldad brutal; nariz aplastada o torcida, 
poco valor, estabilidad y cortesía con maldad; boca 
grande, desvergonzados y groseros en el hablar, 
glotones y por maldad que tienen no pueden ocul-
tar nada; dientes separados, maliciosos y poca fide-
lidad; lampiños, maldad especial, femenil y casi 
inapreciable; la voz agria, desvergonzados y con 
maldad; los jorobados son agudos y osados y luju-
riosos y con malos pensamientos; los brazos cor-
tos, el uno o el otro, hombres terribles; los que 
tienen seis o siete dedos, en manos o en pies, tie-
nen muy desapoderada maldad y son hombres 
muy peligrosos...» (2). 
(1) Menlal respensabüity, Londres, 1873. 
(2) El C//r istia, 1389, Cit. Valentí y Vivó, Tratado de 
Antropología médica y jurídica, parte i . ' \ Barcelona, Rovi-
ralta, 1889, I. 
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Y San Buenaventura—un siglo antes—escribía 
esta otra página: «Una cabeza gruesa, siendo des-
mesurada, es indicio ordinariamente de estupidez; 
su disminución extremada revela la carencia de 
juicio y de memoria. La cabeza aplastada y hundi-
da en su parte superior, anuncia la incontinencia 
del espíritu y del corazón; cuando es prolongada y 
de forma de un martillo, nos da todas las señales 
de la prevención y de la circunspección. La frente 
estrecha acusa una inteligencia indócil y apetitos 
brutales; demasiado ancha es de poco discerni-
miento; la redonda es el asiento habitual de un 
humor arrebatado; si es inclinada hacia adelaute, 
caracteriza la modestia y el pudor; si es cuadrada 
y de justa dimensión, representa la sabiduría y tal 
vez el genio» (i). , . 
Estos son los principales estigmas de la crimi- La técnica, 
nalidad. Pero esto es una simple descripción; una 
descripción vulgar, sin aparato científico. Es pre-
ciso dar nombres sonoros a estas cosas. 
Cuando vamos a consultar un mal, el doctor nos 
pregunta, tomando cariñosamente nuestra mano: 
—Vamos, c'qué siente usted? 
— ¡Ah, Doctor, un dolor de cabeza horrible! 
—Bien; ya sé lo que es. Usted lo que tiene es 
una cefalalgia. 
El Doctor nos ha llevado cinco duros por tradu-
(0 Compendlum Theologioe, Centtloqiiium, ed, Venebia, 
Ap, Dominicum Nicolinum, MCLXIV, pá^s. yo si^s. 
cirnos al griego una frase que le hemos dicho, in-
genuamente, en español. En la Ciencia ocurre lo 
mismo. 
Lombroso tradujo a la técnica antropológica 
—ya existente—las pintorescas descripciones an-
tropológicas de fisionomistas y frenólogos (i). Los 
hombres descritos por el P. Exímenes padecían: 
o.xicefalia, estrabismo, «orejas grandes y alarga-
das», platirrinia, «boca deforme, nariz torcida, 
dientes ralos», lampinismo, «desentonación de la 
voz», joroba, brasa corta y desigual, polidaciilia. 
Genio y locura. El crimen y el genio—como todo lo misterio-
so—reciben explicaciones comunes. Como antes 
se explicaba el genio por la posesión diabóli-
ca (2), o la hechicería (3) ahora por la locura (4) 
(i'l Entre otros, Cárus, Grunzüge einer neuen und wis-
senschaftlichen Kramioscopie, Stuttgart, 1840; Lavergne, 
Les forgais consideres sous Je rapport physique, mor ale et 
intellectuel, observes au bagne de l'onlon, Paris, 1841; Cas-
pfcr, Morder-Pliisiognomien, en Viertelj alirschript für ge-
richttiche Medizin, 1854. V . Lombroso, ed. cit., pág. 227. 
V i d . Marro, I caratteri dei delinquenti, Turín, 1P97, Iniro-
duzione storica. Frassati, La nuova scuola di diritto pénale 
in Italia ed all'stero, Turín, 1891. Antonini, I precursori 
del Lombroso, Turin, Bocea, 1899; antes en Archivio de Psi-
quiatría, X V I I , 332 s., 499 s. Morselli, Della storia della 
fisiognomía, en Ardí, di Psich., IX , 1888. P. Montes, Pre-
cursores de la ciencia penal en España, Madrid, Suárez, 
1911, págs. 50-55. 
(2) V . atrás, págs. 102, 103. 
13) V . atrás, p. 101. 
(4) Bettinelli, Dell'entusiasmo nelle bcllc arli, Milán, 
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V la degeneración (I); y todos los grandes hom-
bres de la humanidad — filósofos, poetas, sa-
bios — son distinguidos psicópatas o degenera-
dos superiores: Lucrecio (2), Giordano Bruno (3), 
Schopenhauer (4), Tasso (5), Leopardi (6), Man-
1769; Reveille-Parise, Physiologie et higiene des hommes 
livrés aux iravaux de Vesprit, 1856; Moreau, Psychologie 
morbide, 1859; SchWmg, Psychiatrische Briefe, 1863; C. Lom-
broso, Genio e follia, Prolusione al corso di clínica psichia-
trica nelV Universita de Pavia, Milán, 1863; Hagen, Ueber 
die Verwandschaft des Genies mit dem Irresein, Berlin, 1877; 
Junger Meyer, Genie und Talent, en Zeitschift für Volker-
psychologie, 1879; Mastriani, Sul genio e follia, Ñapóles, 
1881; Radestok, Genie und Wahsinn, Breslau, 1884; Ramos 
Mejía, La neurosis de los hombres célebres de la historia ar-
gentina, Buenos Aires, 1878; Lombroso, Genio e follia, i . a 
ed., L'uomo di genio in rapporto alia psichiatria, alia storia 
ed alVestética, Turin, Bocea, 1888; Bersano, Per la storia 
cülla teoría siá rapporti fra genio e paszia, en Archivio, vol. 
XXI , fase. IV. 
(1) Lombroso, Genio e degenerazione, Palermo, San-
drún, 1898. 
(2) Stampini, / / suicidio di Lucrezio, 1896. 
(3) Lombroso. Genio e follia di Giordano Bruno, en su 
Archivio, tom. IX . 
(4) C. von Sedlitz, Arthur Schopenhauer von medicinis-
che Standpimctc ausbeirachtet, Dorpat, 1872; Lombroso, 
Schopenhauer, en Novi studii sul genio, Remo Sandrón, 
'9oi, I, 211-216. 
(5) Verga, Lipemanía del Tasso, 1850; Roncoroni, Genio 
epazzia di Torcuato Tasso, 1896; Caversazzi, Nota critica 
'md Tasso e V Utopia, 1896. 
W Patrizzi, Saggio psiquico-antropologico su Leopardi, 
'896; Sergi, Leopardi al lume della scienza, Sandrón, 1899; 
". Bellezza, Della forma superlativa presso il Leopardi, en 
Giornale storico della Lett. ital,, X X X I I I , .73-105.• 
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zoni (i), Beccaria (2), Alfieri (3), Cardan (4)... 
Se estudia al criminal por los signos exteriores; 
se explica misteriosamente el delito por la locura; 
se acude al innatismo; se sintetiza toda una ciencia 
en la afirmación de un tipo... La Antropología cri-
minal lombrosiana es la última de las ciencias 
ocultas. 
Pero, entretanto, antropólogos serios y psiquia-
tras y médico-legistas acreditados, limpios de pre-
juicios, sin premeditaciones tésicas, iban hacien-
do estudios parciales, monográficos, recogidos por 
las revistas. Son los maestros cantores de Nurem-
berg, que ríen con las presuntuosas estridencias 
de Beckmesser. Broca, Manouvrier Topinard, Bor-
dier, Geoifroy de Saint-Hilaire, Quatrefages, en 
Francia; Baer, Nácke, Oettingen, en Alemania; 
Messedaglia, Brusa, Lucchini, en Italia... Sólo aquí 
Lombroso, como Krause un día, extiende sus do-
minios. En este momento releemos en el campo 
un Lombroso adquirido de lance, donde, al mar-
gen de cada afirmación apresurada, pedante, ridi-
cula, hay una graciosa acotación, signada con D, 
(1) P. Bellezza, Genio e follia di A. Manzoni, Milán, 
1898; Lombroso, Novistudi sul genio, I Da Colombo a Man-
zoni, Milán, Remo Sanaron, 1901, págs. 41-88. 
(2) P. Lombroso, La psicosi di Beccaria, en el Archivio, 
tom. X V I I I . 
(3) Antonini, Psicopaiologia di Vittorio Alfieri, 1897. 
(4) C. Lombroso, Pazzia di Car daño, 1856, Novistudi 
sul genio, I, 1 o 1-122. 
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que probablemente quiere decir: «¡definitivo!» o 
tal vez, «¡divino!». 
Los grandes criminales habían sido ya objeto de Monografías, 
estudio antropológico y médico. Broca estudio a 
Lemaire (i), Chudziuski a Monescloud (2), Virgil io 
a Passanante (3). 
Nos habíamos dado cuenta ya de que los Césa-
r e s —Tiberio, Calígula, Nerón—fueron unos gran-
des criminales, coronados de taras, adornados de 
estigmas (4). 
Pero puntualicemos. Cada hombre tiene una Figura iudi-
. . . , r I T - i • vidual y t i p o 
característica iconográfica diferenciada y persisten- social, 
te—la figura—; lo contrario del tipo, expresión de 
uniformidad. Cada hombre tiene, también, por su 
figura* analogías visibles con otros, unidos a él por 
lazos de origen: próximo — tipo de familia—o re-
moto— tipo del país, tipo de raza—. El tipo del 
hombre es, pues, desde el origen. 
Ahora bien, o el hombre honrado cambia de Eitipocri-
figura, al delinquir, y adquiere un tipo—el tipo 
criminal—, o si le tenía, si existe en la naturaleza 
humana el tipo criminal, constante y visible, es 
que todos los criminales proceden de un mismo 
(1) Sur l'assassm Lemaire, en Bulletin de la Sor. An-
throp., 1867, p. 348. 
(2) Sur le cerveau de Monescloud, en Ibid., 1880, p, 578, 
(3) Passanante c la natura morbosa del del/lio, Roma. 
1888. 
(4) Mayor, Monograpliie des Ce'sars, 1886. 
minal. 
nal 
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origen; que el crimen—todo crimen—no reconoce 
más que una explicación: la herencia. 
¡Pero, no!... Hagamos justicia—que aun viven— 
a los padres honradísimos de Morral, de Pardiñas, 
de Sancho Alegre. 
Raza crimi- E l criminal nato es una raza, la raza criminal. 
Esta se dará con preferencia en algún país. ¿No es 
eso? Evidentemente. Es una variedad que se pro-
duce en la región de Artena, provincia de Roma: 
llamado el país de los delincuentes natos (i). 
L a teoría antropológica conduce, pues, al fata-
lismo; un «fatalismo inmovilizador» (2). 
EI criminal Los discípulos de Lombroso, faltos de la circuns-
pección propia de la raza judía, llegan a extremos 
de candidez lamentables. Arthur Mac Donald, en 
el prólogo de El criminal tipo, dice textualmente: 
«He aquí nuestro procedimiento para recoger 
observaciones: visitamos diferentes establecimien-
tos de reforma y diferentes prisiones; pedimos al 
director o encargado que nos señalen, entre los 
presos que tengan bajo su dirección, los que co-
rrespondan al tipo más puro del asesino, del la-
drón» (3). Después toma las medidas antropomé-
tipo. 
(1) E . Sighele, Letteratura trágica, Milán,Treves, 1906; 
trad. Barrado, Madrid, 1910, p. 134. 
(2) Lacasagne, en Actes du ler Congr. d'antkr. crim., 
p. 167. 
(3) Le criminel type dans quelques formes graves de la 
críminalité. París, Storck, 1895. (No está publicado en in-
glés.) Hay trad. esp., Introd., ps. 1, 2. 
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tricas craneométricas y ¡admirable!, a la medida... 
como quien colecciona pipas de marinero o caba-
llos de raza. ¡El criminal tipo! 
A Lombroso le ha ocurrido lo que al autor de El tipo car 
1 . ' ^ i 1 celario. 
aquel brindis, a la terminación de un banquete en 
que se habían servido langostas: 
— ¡Brindo, también, por esos cardenales del 
mar! 
En realidad, lo que Eombroso llama un cri-
minal—observa Anatole France—es un preso... 
Todos los presos se parecen en algo. El régi-
men, que les es común, determina en ellos cier-
tas anomalías particulares, por las cuales se dis-
tinguen, a la larga, de los hombres libres; lo mis- •, 
mo que sucede con los sacerdotes y con los 
monjes... (i). 
Antes de que Lombroso sostuviese la doctrina Refutaciones, 
del criminal nato, en 186/, la había refutado un 
novelista, Octavio Feuillet, en el prólogo de su 
Monsieur de Camors. «Decir de un malvado que 
ha nacido malvado—dice—, de una mujer frivola 
que ha nacido cortesana, es una frase vana y tris-
te... Creemos, en cuanto a nosotros, que el héroe 
de este libro nació para ser un hombre honrado, 
o todo lo contrario o ni lo uno ni lo otro, según 
la dirección que sus naturales preceptores diesen 
a sus tendencias y a sus facultades, según el medio 
moral cuya influencia sufra, y, en fin, según el uso 
li) Les criminéis, La me littéraire, II, 8i, 82. 
lógica 
que él mismo haga dé su voluntad inteligente y 
libre» ( i) . 
instancia too- Ahora bien, la Antropología criminal y la Socio-
logía hablan de la vida natural, no de la sobrena-
tural. No conocen ni la gracia ni el milagro. Son 
ciencias que estudian la conducta humana de un 
hombre dos veces caído, que sin luz divina, «de-
jado de la mano de Dios», que dice el vulgo, hace 
todo torpe y malamente, como niño sin ayo, como 
artista sin inspiración. La descripción del pecador 
y la del criminal, el lenguaje de los teólogos y el 
de los criminalistas, concuerdan como el dibujo y 
la fotografía de un sujeto; a trazos aquél, ésta con 
detalle. «Esta es la negativa»—nos dicen los teó-
logos—; el hombre, en estado de gracia, no es así: 
es libre y santo. «Esta es la negativa»—repiten los 
antropólogos—; el hombre normal es diestro y 
honrado; no es así. 
Generaliza- Pero Lombroso fué demasiado modesto en sus 
afirmaciones. No supuso que habían de tener, un 
día, tan amplio radio de expansión. 
En el fondo de la teoría de Lombroso, como en 
el de todas las ciencias ocultas, hay una realidad 
enorme, trascendente, apenas divisada, observada 
a medias. E l delincuente nato existe; pero es que 
todos somos delincuentes natos. 
cion 
(i) Monsicur de Camors, Paris, C. Lévy, 1867, Préface. 
Cit. F . Paulhan, Le libre arbitre dans la litterature contem-
poraine, en Revue Bleau, 3. a serie, X I , 1886, 420. 
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La tendencia al mal es, pues, universal, como lo 
afirma lá Criminología. «El hombre honrado y el 
hombre criminal no forman dos categorías esen-
cialmente separadas. El delincuente no es un ser 
aparte en la humanidad. Todo hombre lleva con-
sigo las pasiones, las inclinaciones, los instintos 
que pueden llevarle al delito» (i). 
La psiquiatría lo confirma. Maudsley dice eme inneidad* 
«todo hombre lleva en sí la virtualidad de todos 
los actos viciosos, pasionales, criminales y aun 
insensatos que pueda cometer un individuo» (2). 
Homo sum: humani nihil a me aliemmi puto; ¡subli-
me Terencio! (3). 
«Inténtase juzgar según actos realizados—dice el 
antropólogo Manouvrier—y no según posibilidades 
•y tendencias innatas que nada criminoso tienen en 
sí mismas; que son innatas en todo hombre normal-
mente conformado, que llegan al crimen sólo bajo 
la influencia de las condiciones exteriores (excepto 
las afecciones morbosas) que pueden engendrar 
mayores peligros cuanto que el individuo sea mejor 
dotado, y que arrastran al crimen con preferencia 
a los hombres psicológicamente deformes, tan sólo 
(1) Francotte, La antropología criminal, trad. esp. de 
OlorizyVida, Madrid, B ib l . cient. mod., 1893, ps. 204, 205. 
(2) Psycologie de l'esprU, trad. franc, p. 344. 
(3) Heantontimorummos (El hombre que se castiga a sí 
mismo), act. I, esc. 1.a, ver. 25, ed. Nisard, Paris, 1844, 
P % 61. 
latente. 
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porque ellos están más expuestos a padecer las in-
fluencias del medio; que orientan en sentido del 
crimen las posibilidades y tendencias orgánicas 
innatas» (i). 
Criminalidad «Todos somos—dice Nácke—criminales latentes 
—unos más que otros—y la mala semilla se aviva 
y sale a la superficie por la acción de las circuns-
tancias, las pasiones, etc.» (2). Es la «criminalidad 
latente o virtual» de Saleilles (3), que reside en 
nosotros especializada en la tendencia dominante 
a un determinado género de crímenes, fundamen-
to científico de toda clasificación de los delin-
cuentes. 
Un sociólogo, Nicéforo, combina esta teoría con 
la de la degeneración. «El hombre es y será siem-
pre un criminal latente—ha dicho—, y la degene-
ración, que es eterna, bastará para transformar esa 
delincuencia latente en aparente» (4). 
(1) Monouvrier, La antropología y el derecho, trad. csp. 
de Lombardía, Madrid, Serra, 1903, p. 70. Cf. Les altitu-
des el les actes, en Bull. de la Soc. d'Anlkr., París, 1891. 
Cf. Questions préálables dans Vétude comparative des crimi-
néis et des honnétes gens (Compte-Rendu du Congres Intern. 
d'Anlkr. crim. de Bruxettes, 1892.) Cf. Lagénese nórmale du 
crime, en Bull: de la Soc. d'Anlkr. de París, 1893, del mis-
mo autor. 
(2) Di-. Nacke, en Anales del laboratorio de criminolo-
gía, I, 1899, 62-64. 
(3) LHndividualisaiion de la peine, 1.a ed., p. 96. 
{4) Las transformaciones del delito en la sociedad moder-
na, pág. 138. 
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.. Pero esa «perversidad nativa», ese «dividendo Responsabi-
forzado de la cantidad desconocida de mal que 
flota en el ambiente», que dijo Mouton (i), puede 
ser descuidada, favorecida o combatida por nos-
otros y por los demás; y en esa conversión de la 
criminalidad latente en evidente o activa, en esa 
orientación, en el sentido del crimen o de la virtud, 
de las tendencias orgánicas innatas, estriba todo el 
problema de la responsabilidad individual y social. 
La libertad del acto humano, que se sigue después, 
no es tan absoluta como parece, ni la misma en 
todos, ni para todo. 
Pero, tal vez, nos ofuscamos... Los árboles no Las variacio-
nes, 
dejan ver el bosque; el resplandor estorba a ver la 
luz. Los animales no son libres, ni existe en ellos 
la perversidad natural; y, sin embargo, se atacan 
hasta matarse; se arrebatan las provisiones ajenas; 
la forma más frecuente de cohabitación, entre ellos, 
es la violación. 
No es descubrimiento lombrosiano el estudio de 
los equivalentes del delito en los animales. ¿Por 
qué hay aparentes crímenes entre los animales? 
Porque hay diversidad, oposición, lucha. En últi-
mo análisis, el origen más remoto del delito es el 
principio de individualización. 
Ln rey sabio, español, lo decía así en el habla 
de su tiempo: «Porque los corazones de los ornes Alfonso el 
Sabio. 
W Le dévoir de punir, París, 1882, trad. esp., Madrid, 
*La España Moderna> (s. a.). 
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son partidos en muchas maneras; por ende natural 
cosa es, que los entendimientos y las obras de los 
ornes no acuerden en uno; e por esta razón vienen 
muchas discordias e muchas contiendas entre los 
ornes» (i). 
EI genio ¡n- Todo se explica entonces por el principio de 
individualización. L a filosofía de la historia, desde 
Carlyle (2) a Nietzsche (3), encuentra que toda la 
evolución de la humanidad es obra del genio; llá-
mese Great men o Uebermensch (4), héroe o super-
hombre. La crítica literaria explica, con Max Nor-
dau, discípulo de Lombroso, la obra de poetas, 
novelistas y músicos, por los procederes de la A n -
tropología criminal; haciendo La psico-fisio/ogia 
del genio y del talento (5), como efecto de la Dege-
neración (6). En España tuvo imitadores (j). 
Los estados L a novela psicológica, que aparece, nos muestra 
generales. 1 ° x L 
(1) Fuero real, Prologo, Co'digos españoles, I, 349. 
(2) On héroes, hero-worship and ihe heroic in History, 
Lecture I,1840, ed. Every man's Library, Londres, Dent & 
Sons, 1910, págs. 239 s.; Sartor Resarñis, ed. ci t , pág. 134. 
(3) So spricht Zarathustra, Leipzig, Naumann, 1894, 
Sammt. Werke, V I , Vorwort, § 3. 
(4) Nietzsche tomó la palabra de Goethe, Fausf, act. I, 
Der Erdgeist. La traduce al inglés Bernard Shaw, Man 
and Superman, a comedy and a philosophy Nueva York, 
Brentano, 1907. 
(5) 2. a ed. frana, París, Alean, 1898. 
(6) Dégénérescence. trad. Dietrich, París, Alean, 1894-
(7) Pompeyo Gener, Literaturas malsanas, Madrid, 
Fe, 1893. 
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los estados de alma del individuo, como resultado 
de análisis antropológicos. E l individuo, el genio 
individual, el estado individual, he aquí la gran 
causa. 
Paul Bourget, autor de Le disciple, escribe en el 
prólogo a la obra de Bataille: «Cuando un diabé-
tico se causa una ligera herida, muere. No es la 
herida quien le mató. H a mostrado, simplemente, 
un estado general que hubiera hecho funesto un 
accidente cualquiera» (i). 
Tenemos el germen, el principio de la Antropo- Resumen. 
logia criminal. Hemos dado la demostración, de-
purando errores. L a Antropología criminal—an-
tes de Lombroso, a pesar de Lombroso—nace con 
beligerancia en el concurso de las ciencias. Vea-
mos, ahora, cuáles son su fórmula y sus leyes. 
C) LAS LEYES 
(Médicos, literatos, criminalistas.) 
cíon. 
Un día, Morel, en 1857, n a c e e l balance del es- Ladegenera-
tado económico-fisiológico de la humanidad, nues-
tras adquisiciones y nuestras pérdidas, y halla que 
estamos en déficit, próximos a la bancarrota: que 
degeneramos (2). 
(0 Causes criminelles et mondaines de iSSS, Paris, Den-
tar, 1890, Préface. 
(2) Traite des dégénérescences physiques, intellectuelles et 
morales de l'esp'ece lutmaine, Paris, 1857. 
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Por el «agotamiento hereditario, por el surme-
nage capitalizado, la raza sufre el impuesto progre-
sivo de ¡a degeneración» (1). Uno de sus efectos 
principales es la incapacidad para el esfuerzo sos-
tenido: la pereza, la abulia, de donde nace la nece-
sidad de vivir a costa del trabajo de otro, consi-
guiéndolo por el esfuerzo violento o por la astucia. 
El criminal es un degenerado, 
clasificación La causa causarum del delito es la tendencia al 
cuentes. mal; pero la tendencia, al revés de la idea, no es 
genérica: es concreta, específica. Se tiende a algo. 
Hay una forma de mal que nos agrada, que nos 
«parece bien...» Quien ha frecuentado las prisio-
nes recuerda frecuentes disputas entre los crimi-
nales. E l homicida, desde la nobleza de su estirpe 
guerrera, desprecia al ladrón. E l ratero, tímido en-
gendro de la miseria, maldice al que derramó san-
gre humana. «¡Ese es un criminal!»—dice—. El 
Chourineur de Los misterios de París, el terrible 
homicida, tiene hambre y frío, y no roba. Pasa dos 
días sin comer, no tiene miedo a la cárcel, pero 
no roba. Cuando le preguntan, no sabe explicarse. 
Dice, por último, que a él eso «no le va» (2). 
Despine, en 1868, cuenta que, preguntando a un 
homicida si robó alguna vez, exclamó indignado: 
(1) Feré, Dégénérescencc ei criminalité, París, Alean, 
1888, ps. 89, 90. Le surmenage scolaire, en Progés medícale, 
Febrero de 1887. 
(2) E . Sué, Les mystéres de París, cap. III. 
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«•Robar? ¡Yo soy un hombre honrado!» Por el con-
trario, Corbiere, el célebre ladrón, se negó a huir 
de la cárcel porque era necesario para ello asesi-
nar a los guardias. «No me agrada la violencia» 
dijo—(i)- Despine nos describe el delincuente ca-
racterizado por la falta de remordimientos; pero al-
gunos los tienen. Hay, pues, clases de delincuentes. 
Toda clase de materiales han sido aprovechados EI atavismo. 
en la construcción del hombre criminal, por Lom-
broso; «el menor padre de todos», que diría Que-
vedo. En Italia, por entonces, se hacía alpinismo 
científico... en la Calabria. 
—Subamos: el criminal viene, orgánicamente, 
de sus antepasados. (Lombroso) (2). 
—No, más arriba: de sus antepasados los ani-
males. (Sergi) (3). 
—Por aquí, adentro: en la moral de los primiti-
vos. (Colajanni) (4). 
(1) Psychologie nalurelle, París, 1868, III, 191. 
(2) L'homme criminal, part. 3.a, cap. X V I , § 5, ed. c i t , 
pág. 660. 
(3) La stratificazione del car atiere e la delinquenza, M i -
lán, 1883. Natura e origini della delinquensa, Ñapóles, 1886. 
V. Jules Lemaitre, ímpressions du théatre, 28 Nov. 1889, 
2 - a serie, 8.:i ed., París, Leecne, 1807, págs. 137, 138, a pro-
posito de Tosca, de Sardou; y Brunetiére, Savants et mo-
ralistes, en Revue des Deux Mondes, CVIII , Nov. de 1891, 
21&,para quienes el criminal es el «antropopitecus» que 
resurge. 
(4) La Sociología cr¿mínale, Catania, 1889. 
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—No, más adentro: en lo íntimamente psicoló-
gico de las primeras defecciones y debilidades. 
(Ferrero) (i). 
El atavismo explica el delito feroz, brutal, rústi-
co, como un acto renovado de las primitivas cos-
tumbres; cuando los hombres—ausente la justicia 
defensiva y la economía social—mataban y roba-
ban ingenuamente (2). Pero el delincuente astuto, 
refinado, culto, perverso, ¿cómo puede explicarle 
el atavismo? 
La locura ¿Qué es el delincuente nato, por dentro? ¿Por 
qué delinque el delincuente nato? Recordemos la 
conocida boutade de Sócrates, referida por Jeno-
fonte: «Esos'no son ni sabios ni razonables...» No 
pueden dar raz5n de sus actos, puesto que obraron 
contra razón...: son locos (3). Pero los criminales 
daban cuenta minuciosa de sus actos, explicaban 
razonadamente los motivos de su conducta; de lo 
que no daban razón era de los objetos que roba-
ron... ¡Ingenuo Sócrates! Y , entonces, la vieja retó-
rica médica hizo una metáfora: ¡llamar a la falta de 
ideas morales, moralis insania! Esto lo había dicho 
moral. 
(1) La inórale primitiva e l'atavismo del delitto, en el 
Archivio, t. X V I I . 
(2) Anatole France, Les criminéis, en La vie littérairc, 
2.il serie, París, C. Lévy, 1899, ps. 82, 83, dice que en el 
hombre prehistórico el crimen es la regla, que ha venido 
a ser excepción. (V. atrás, pág. 330 nuestra doctrina, que 
se pudiera llamar del atavismo divino.) 
(3) V . atrás, pág. 306. 
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en latín Ábercromby, un médico inglés del si-
glo xvn (i); otro lo traduce al inglés—moral insa-
^M,__en el primer tercio del xix (2); Maudsley, a 
mediados de siglo, exporta la doctrina (3); Lom-
broso, en el último tercio, la recoge: el delincuente 
nato es un loco moral (4). «Loco o criminal nato» 
había dicho ya Cubí en 1840—. ¡Las originali-
dades de Lombroso! 
En suma, si hay crímenes es porque hay Antropología 
. . criminal. 
hombres perversos, criminales; si hay criminales 
es porque nacemos todos con una tendencia al 
mal, mayor en algunos y no combatida o fomen-
tada. El delito tiene su origen dentro de nos-
otros (endogenia). «No hay delitos, sino delin-
cuentes » — dice Ferri •—. « No se debe atender 
al acto, sino al actor»—dice Liszt—. Hay una 
ciencia que estudia la «historia natural del de 
lincuente», título dado por Benedikt (5), segui-
(1) Traciatus de anima, ed. ingl., A treatíse 011 spirit, 
1656. 
(2) Pritchard, A treatíse 011 Insanity, Londres, 1835; On 
the different forms of Insanity, Londres, 1842. V . Savage, 
Moral insanity, New York, 1896. 
13) Crime and Insanity, cap. II, Londres; trad. franc: 
Le crime et la folie, París, Germen Bailliére, 1874, y esp. 
de Ibáñez Abellán, prólogo del Dr. Encinas, Madrid, 1880. 
(4) L'uomo delinquente, part. 3.a, cap. XII I . 
(5) Moritz Benedikt Zur Naturgeschichte der Verbre-
c/ier, znjuristische tUatter, Enero de 1876, ocho años antes 
°e que Ferri (Nuovi orizontí, Bolonia, 1884) diese como 
n u t ' va esta frase-. 
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do por KureJla (i), a la Antropología criminal. 
L a Antropología criminal es el estudio científico 
de «la bestia humana». Zola declara que, al escri-
bir,.La béte humaine, tuvo delante «El hombre de-
lincuente», de Lombroso (2). 
D) LAS CONSECUENCIAS 
(Sociólogos, penalistas.) 
L a Antropología criminal, como nuevo régimen 
científico que penetra—a pesar de Lombroso—en 
los dominios de la sociedad, impone modificacio-
nes espirituales en todos los órdenes. Las conse-
cuencias de la Antropología criminal son sociales, 
jurídicas, políticas, pedagógicas, penales, aun lite-
rarias... Es verdad que en esto es muy difícil dis-
tinguir la causa del efecto, el estado del síntoma. 
EI foik-ioore. La antigua concepción actualista del delito había 
cristalizado en esa literatura espontánea—litera-
tura sin literatura—del folk-loore. Cien absurdos 
adagios la expresan brutalmente: «la ocasión hace 
al ladrón»; «en arca abierta el justo peca»; «quien 
quita la ocasión, quita el peligro», etc. E l nuevo 
sentido constitucional imponía una severa rectifi-
(1) NaiurgeschichU der Verbrecher, Stuttgart, Enke, 
1893. 
(2) Lombroso, Le piü recenti scoperti ed applicazioni 
dclla psichiatria ed antropología crimínale, Turin, Bocea, 
1893, pág. 354-
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cación a estas ingenuas autodelaciones del pueblo. 
Entonces se dijo: «la ocasión no hace al ladrón: 
le revela». 
En vez de valorar, únicamente, el conjunto de La capacidad 
J criminal. 
condiciones exteriores en que el delincuente obró, 
se tendría en cuenta el complexus de condiciones 
interiores, estaclos; cifra total de sumandos ante-
riores—constitución, temperamento, herencia—-y 
de datos nuevos—educación, ambiente, profesión. 
Entonces, la vieja doctrina psicológica de las 
«circunstancias» se rectifica con la teoría antropo-
lógica de la constitución moral y material, en las 
posibilidades del delito: la capacidad criminal. 
Si el hombre no es naturalmente bueno, si todos .iatervencio-
' msmo. 
llevamos, dentro de nosotros, una tendencia innata 
al mal, una predisposición cierta al delito, el régi-
men político que debe adoptarse en la sociedad, 
no es, sin duda, el de «libertad para todo y para 
todos», como pedían los doctrinarios, sino, más 
bien, el de limitación en el ejercicio de los derechos 
individuales, en la medida en que ese libre ejerci-
cio pueda resultar peligroso, no sólo para la liber-
tad de los demás (Kant), sino para sí propio (doc-
trina de la tutela.) E l corolario político que surte, 
como conclusión trascendente, de toda la Antro-
pología criminal es, pues, resueltamente contrario 
a la teoría individualista y liberal, y favorable a la 
doctrina tradiciónalista, limitativa, social, interven-
cionista. 
Si el hombre es naturalmente malo e imperfec- L , a P e n a e s 
1 un bien. 
ción 
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to, necesita una contradicción de la naturaleza—de 
aquí el fundamento de la moral ascética, cristia-
na—, y la pena que es el dolor impuesto a conse-
cuencia de una evidenciación de mal, en cuanto 
necesitada por el hombre, es un bien para él—me-
dio para su fin de perfección. 
L a tesis de la bondad de la pena, esbozada por 
Platón, desarrollada por Róder, tiene un hondo 
fundamento antropológico: porque el hombre es 
naturalmente malo, la pena es esencialmente un 
bien. 
Expulsión. Si hay hombres rebeldes a la ley, ¿qué hacer con 
ellos? Que el criminal se vea precisado a «adaptar-
se a la vida social o a morirse de hambre»—dice 
Spencer—(i). Que ande, «como Caín, fugitivo y 
errante sobre la tierra»—había dicho Emilio Gi-
rardín (2). Es la aqtue et ignis interdictio. que re-
surge. Una excomunión civil. ¿No sería conve-
niente la marca? 
La elimina- Ahora bien, si hay hombres que van al crimen 
arrastrados por el dictado tiránico de una defec-
tuosa constitución, de una tendencia al mal, ¿qué 
se debe hacer para que no haya crímenes? El imi-
narles de la sociedad, como hace la naturaleza con 
(1) Prison-ethics, en Essays: scientific, political, & spe-
culatíve, Londres, Williams and Norgate, 1901, TU, 179, 
180. V. Garófalo, La teoría repressiva di Spencer, en Ar-
chivio, V . 
(2) La politique universelle, pág. 184. 
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los microbios; «como matamos a los escorpiones 
y a las víboras»—dijo ya Galeno—. No importa 
si obraron con discernimiento, o no (i). 
¿Qué hacer con los incorregibles, aquellos en séneca, 
quienes nada bueno queda, ni esperanza de bien? 
—pregunta Séneca—. Quitémosles del resto de los 
mortales, antes que ocurran cosas peores...; pero 
esto sin odio, ¿Es que odia su miembro el que 
le amputa? Sacrifiquémosles, como degollamos al 
perro rabioso y al toro bravo; que es razón, no ira, 
segregar de los sanos a los inútiles (2). 
Todos nuestros grandes teólogos de los si- También ios 
teólogos. 
glos xvi y xvn—Castro (3), Orozco (4), Molina (5), 
Vitoria (6), Soto (7)—profesaban esta «piadosa» 
doctrina de la eliminación: que el derecho de la 
ciudad disponga sean matados con los mayores 
suplicios, a fin de que el miembro podrido sea 
(1) Quod animi vires corporis temperaturas seqmmtur, 
Venetis, MDCCIX, p. 319: «Scorpios sane, phalangia et 
víperas necamus, quum tamen a natura ejusmodi, non 
sua sponte creata sint». 
(2) De ira, ad Novaium, \, 15. 
(3) De potestate legis pcenalis, Salamanca, 1550, lib. I, 
cap. 6. 
(4) Regalis instituiio ortodoxis ómnibus, potissime Regi-
bus et Principibusperutilis, Alcalá, 1565, tract. III. 
(5) De Justitia etjicre, 1592, tract. III, disp. 1,8. 
(6) Relectio de homicidio, núm. 18. 
(7) De Justitia et jure, Salamanca, 1551, lib. VI, quart. 
5. a. 2. 
nal 
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separado a tiempo, no sea que contamine a los 
otros (i). 
selección pe- Garófalo, en fin, toma por lema la célebre defi-
nición de selección natural, dada por Darwin en el 
cap. I V del Origen de las Especies: «la eliminación 
de las variaciones dañosas» (2). He aquí todo un 
Derecho penal... sin Derecho. E l Derecho penal de 
una casa de fieras. No hay derecho a castigar 
—dice Dráhms—; sólo hay derecho a eliminar (3). 
Pero, la eliminación ¿es un premio? 
Nuevaapoio- «Cuando se trata de delincuentes incorregibles, 
¿18 de la pena , . . , ,. n 
de muerte. la única formula segura de eliminación—dice (ja-
rófalo—es la muerte» (4). Así «se pone fin a una 
existencia desgraciada, que nunca debió aparecer 
en el escenario de la vida; se cierra la serie de su-
frimientos y desdichas a un ser reprobado...; se le 
proporciona la tranquilidad y el descanso que bien 
merece su desdichada suerte...» (5). Se le hace un 
favor. He aquí la última palabra del positivismo. 
Pero ¿no le había dicho esto nuestro Séneca? Sí, 
(1) Orozco, ob. cit, págs. 51, 52. 
(2) V. Garófalo, La criminologie, trad. franc, París, 
Alean, 1888, ps. 129, s., la doctrina en págs..244 S. 
(3) The Criminal, pág. 357. 
(4) Contro la corrente!, § 5.0, Ñapóles, Alfonsi, 1888; 
trad. esp. de G. Ugarte, Ouilota, 1904 (en escritura lla-
mada racional). Criminología, cap. IV, § i.° 
(5) Bustamante de la Fuente, La escuela positiva y sus 
aplicaciones, en Archivos de Psiquiatría y Criminología, X , 
1911, cuad. de Junio. 
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y mejor, con la más delicada ironía, afinando la pa- Paradoja pe-
radoja. Leamos: «Tu alma es incurable...; bebiste 
la maldad, y de tal modo empapaste de ella tus 
visceras, que no podría ya salir de ti sino con ellas. 
Hace tiempo, miserable, que buscas la muerte; te 
haremos ese servicio. Te libraremos de esta locura 
que te sacude y, meditado por tu suplicio y los de 
otros, entendemos que la muerte es el único bien 
que te resta. ¿Por qué enfurecerse aquel a quien se 
da lo que más le conviene? Por esta vez, la supre-
ma misericordia es matar» (i). Estas paradojas mo-
rales, rasantes con el cielo de la ironía, nos recuer-
da una célebre piececilla francesa: Le pendu par 
persuasión... 
Lombroso, en 1879, dice, que la grande humani-
dad de nuestro siglo se debe a la depuración de la 
raza mediante la pena de muerte (2). 
Garófalo, en 1888, publica su célebre folleto 
¡Contra la corriente!, apología moderna del viejo 
suplicio, suprema arrogancia científica (3). 
Nuestro Cubí y Soler proponía ya prohibir los 
Eugenesia. 
(1) De ira, ad Novatum, ed. Lyon, Beraud 1592, I, 
904, 905. 
(2) Snirincremento del delitto in Italia, Turín, 1879, 
P- 30. 
(3) Contro la corrente! Pencieri sulla proposta abolizione 
dula pena de morte nel proyeito del nuovo códice pénale ita-
üano, Ñapóles, Alfonsi, 1888. Hay trad. esp. de G. ligarte, 
Kilota, Cabezón,. 1904. 
cíon. 
— 374 — 
0 
matrimonios entre personas mal organizadas, dege-
neradas, porque «como dos aves no producen un 
perro» (i), así dos infelices, imbéciles o viciosos, 
no pueden producir más que instrumentos o má-
quinas de crimen. 
La esteriliza- S i la tendencia al mal se trasmite y se hereda la 
predisposición a delinquir, cuando haya lugar a la 
ejecución capital no hay más que una solución: 
esterilizar a los defectuosos, a los anormales (2), a 
los delincuentes, nuevos eunucos de la civilización, 
víctimas sacrificadas a la especie. Darwin rige el 
mundo. Hay que arrancar a las víboras sus colmi-
llos venenosos—dice W y l m (3). 
Esta monstruosidad moral es ley en Indiana—IO 
de febrero'de 1907—y se practica en el Reforma-
torio americano de Jeffersonville (Indiana) (4). 
(1) Cubí y Soler, Sistema de la frenología, ps. 424, 425. 
(2) P. Nacke, Die Kasiration bei gewissen Kassen voñ 
Degenerirlen ais ein wirksamer Sózialer Schutz, en Archiv 
für Kriminalanthropologie und Kriminalistit, III, 1899, 58 s. 
El mismo, Kasiration in gewissen Fallen von Geisterkran-
kheit, en Psychiatrisch neurologische Wochenschrift,- VII, 
1905, 269 s.; A. Zucarelli, Asessualizzazione o sterilizzazione 
dei degeneran, en L'Anómalo, 1898-99; A. Collins, Sterilisa-
tion Minderwertiger und Sittlichkeitsverbrecher, ed. Antro-
poJ>/iyleia,Viena, 1909. F. Castejón, Asexualizaciónde anor-
males, en Rev. de Leg., CXIX, 1911, 514-524. 
(3) La mor ale sexuelle, París, Alean, 1907, pág. 168. 
(4) J- B. Ranson, Penal and reformatory Instiiutions. 
The Prisoñ physician and his work, New York, 191 o. H. 
Hart, Stirilization as a f radical measure, New York, i9 I3-
— 375 — 
Posteriormente, en el mapa del eunuquismo 
yanki, la mancha se ha extendido a los estados de 
Connecticut, California y Washington, 1909; Ne-
vada, Nueva Jersey e Iowa, I9U> y Nueva York , 
1912 (i). 
La esterilización penal—esa pena de muerte de 
la familia, nueva trascendencia penal—, es una ins-
titución norteamericana por su origen (2) y por su 
desarrollo (3), paralelo de la ley de Linch. De allí, 
con la cepas vírgenes de las instituciones america-
nas, viene el microbio a Europa. 
En Suiza venía discutiéndose, antes que en parte Suiza. 
alguna, la cuestión jurídica de los atentados médi-
co-operatorios (4) — operaciones quirúrgicas sin 
(1) H. W. Maier, Die nordamerikanische Geseize gegen 
die Vererbung von Verbrechen und Geistesstórung, en Ju-
ristisch-psychiatrische Grenzfragen; VIII, 1911; Cadalso, 
Instituciones penitenciarias en los Estados Unidos, Esterili-
zación, Madrid, Bibl. Hispania, 1913, p. 24. 
(2) F. E. Daniel (de Tejas), {Debe permitirse a los cri-
minales, dementes y a los pervertidos sexuales el derecho de 
procrear? en Revista me'dico-legal, diciembre de 1903. E l 
mismo, Causa y prevención de la violación, en Revista medi-
ta de Tejas, mayo de 1904. Rentoul, en Congress ofbriiish 
medical Association, de Toronto, 1906, antes Proposed ste-
rdisation mental andphisical degenerates, Londres, 1903. 
(3) Flood, Castración de los niños imbéciles, en Revista 
de Psicología americana, enero de 1895 y Alienista y neuro-
logista, agosto de 1909. 
U) L. Oppenheim, Das árztliche Recht zu korperli-
chen Eingriffen an Kranken und Gesunden, Basilea, Benno 
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autorización—, como lesiones, ante el derecho de 
la personalidad (i), al que está sometido el Dere-
recho operatorio (2). 
Entonces, ante la preocupación por las causas 
patológicas de la criminalidad (3), Suiza abre la 
marcha de la estirilización por Europa; y de la 
práctica extralegal de los hospitales y manicomios 
— W i l l , San Gall Burghófzli—(4) se pasa a la discu-
sión de si conviene más que una reclusión larga, 
Schwabe, 1892. Stooss, Operativer Eingriff und Korper-
verletzzung, en Schw. Zeitsch.,Vl, 1893, 53-61. Oppenheim, 
Die rechtliche Beurteilung der arztlichen Eingriffe, en Schw. 
Z., VI, 1893, 332-352. C. Stoos, Ist der arztliche Zweck das 
gewohnkeitsrechtlicke Funda?neni zwn arztlichen Eingriffe'., 
en Schw. Z., VII, 1894, 192-198. E l mismo, Chirurgische 
Operation und árztliche Behandlung, 1898. 
(1) K. Specker, Die Personlichkeitsreche, 1911. 
(2) Holer, Einvittigung der Verletzien, en Zürcker Bei-
trágezur Rechtswissenschaft, XIII, 122 s. Wilhelm, Operar 
tionsrechi der Arztes und Einwilligung der Patienten in der 
Rechtspflege, en Beitráge zur forensischen Medizin, I, Ber-
lín, 1912, cuand. 3.0 
(3) Schinz, Des causes pathologiques de la responsabilité 
limite'e, Disc. de Lansanne, 1899. 
(4) Dr. Bresler, en Psychiatrisch-neurologische Wochens-
chrift, 1909, cuad. 2. Nacke, en Neurologische Centralblaft, 
i.° mayo de 1909. E. Oberholzer, Kastration undsterilisa-
tion vori Geisterkranken, en Iuristich-psychiatrische Grenz 
Fragen, VIII, 1911, cuads. 1-3. K. Pfeiffer, Uber die Opera-
tion von Geisterkranken zuhanden der Kantonalcn Irreuheil-
anslalt Burghófzli, 1913 
sos. 
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la estirilización (i); y si es lícita para mejorar la 
raza, por utilidad social (2), a través de una ley 
que quite a la esterilización actual su reconocido 
carácter de delito (3). Hasta ahora no se habla más 
que de los enfermos mentales (4). 
El Congreso internacional de Antropología de Los Congre-
Amsterdam, de 1901, se ocupó de la «necesidad y 
los medios de impedir la reproducción de los de-
generados»; la esterilización de los delincuentes ha 
sido propuesta al VII Congreso de Antropología 
criminal de Colonia (9-13 octubre 1911) por Maier, 
Privatdozent de Zurich (5), ante la desaprobación 
general. Ferri, que había sostenido un día algo se-
mejante, avergonzado de su obra, unió su voto a la 
(1) E. Oberholzer, Dauernde Anstaltsversorgung oder 
Sterilisierung, en Schweizerische Zeüschriftfür Strafrecht, 
XXV, 1912, 54-60. 
(2) Müller-Schürch, Kasiration und sterilisation aus so-
ziakr Indication, en la Zeüschrift, de Liszt, XXXIII, 611. 
V. también Schallmayer, Vererbung und Ansíese im Lebens-
lauf der Vdlker, Jena, 1903, p. 111 s. Forel, La question 
sexuelle, trad. esp., 425, 426. 
(3) E. Wilhelm, Die Beseitigung der Zeugungsfáigkeit aus 
sozialen oder sozialpolitischen Gründen in rechtlicher Bezie-
kung, en Monatsschriftfur Kriminalpsychologie und Straf-
rechtsreform, 1912, ps. 470-482. 
(4) K. Pfeiffer, Chirurgische Operationem o/me Einwilü-
gung und die Sterilisation von Geisteskranken, en Sehw. Z.T 
XXVII, I 9 I 4 ) 38-6o. 
(5) G. Aschaffenburg y Dr. Partenheimer, Bericht uber 
.den VII, Intemationalen Kongress für Kriminalanihropolo-
gie, Heidelberg, Winter, 1812. 
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mayoría (i). Pero en Bélgica han salido defenso-
res (2). Y en Francia quierenc astrar a los apa-
ches (3). 
Crítica de la ¿Pero qué se propone la esterilización? ¿Prevenir? 
esterilización. , , , , 
Pues bien, «el hombre que se siente amargado e 
infamado por la aplicación de una castración for-
zosa—dice Havelock El l i s—, podrá no ser peligro-
so para la posteridad, pero fácilmente se conver-
tirá en un miembro peligroso para la sociedad en 
que vive» (4). 
La tiranía. E l delincuente es el enemigo de la sociedad, del 
orden, de la vida; todo derecho se desvanece al 
lado de este principio: la sociedad necesita defen-
derse de sus enemigos «como pueda». L a Antro-
pología criminal conduce, lógicamente, a la tiranía. 
Las soiucio- Los tres grandes planos de la Psicología clásica 
—inteligencia, voluntad, sensibilidad—aplicada al 
crimen, marcan tres épocas de la Antropología cri-
minal: la de los filósofos, para quienes el delito es 
un error; la de los moralistas, para quienes todo 
delito es maldad; las de los médicos-fisiólogos-psi-
quiatras, para los que delito es sinónimo de en-
fermedad. 
nes 
(1) Ferri, 77 congresso internazionale di Antropología, cri-
mínale a Colonia, en Scuolapositiva, 1912, p. 16. 
(2) Cranz, Les tares héreditaires, en Revue de Droitpe-
nal et de Criminologie, enero de 1913, págs. 90-93. 
(3) Bruand, Castrons les apaches, en Ckronique medí-
cale, abril de 1909. 
(4) Estudios de psicología sexual, El sexo en relación con 
la sociedad, trad. esp., Madrid, Reus, 1912, pág. 723. 
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En la mecánica explicativa del delito, a los pen-
samientos sucedieron las intenciones; a las inten-
ciones, los nervios (i). 
En suma: ¿Por qué hay crímenes? Porque existe ¿Por qué hay 
crímenes? 
en nosotros un estado, innato en todos, cultivado 
en algunos, de imperfección moral, cuya resultante 
es la tendencia al mal, la perversidad. 
La tercera solución al problema etiológico del 
delito es, otra vez, determinista, pero naturalista. 
La causa delmal está en nosotros (endogenia); en 
nuestra naturaleza humana, en nuestra antropolo-
gía. Se puede hablar de una Antropología criminal. 
La Antropología criminal resuelve diversamente Resumen, 
el problema del origen del mal. 
¿Qué es el mal?—Una fuerza oculta (como en la 
Mitología), pero biológica y personal; una tenden-
cia perversa.—Tendencionalismo. 
¿De dónde viene el mal?—Del bajo fondo im-
perfecto de la naturaleza humana caída, que deter-
mina torpemente.—Determinismo. 
¿Quién causa el mal?—El individuo. Los hombres 
defectuosos de constitución (anormales) o de edu-
cación (corrompidos); de herencia (degenerados) o 
de voluntad (perversos); de salud (locos) o de cul-
tura (ignorantes); los hombres...—Antropologismo. 
(i) Vid. Mac Dónala, Criminology, part. i . a , cap. III, 
Psychology of crimináis: General Sensibility; Effects of 
Insensibility, etc., 4.a ecl., Nueva York, Funk & Wagnalls 




Las teorías se enlazan a las teorías con púas de De u Antro-
. , . . . , . , . . , p o l o g í a a l a 
silogismo; las ideas atraen, como imán, a las ideas. Sociología. 
Toda la naciente Antropología criminal de Gall y 
Cubí a Lombroso y Ferri, se refunde, substancial-
mente, en una teoría biológica: el delincuente nato, 
expresada en una doctrina iconográfica: el tipo 
.criminal. Ahora bien, ¿quién hace al delincuente 
nato? «El delincuente nato sería, seguramente, 
muy raro—dice Letourneau—, si no fuese creado 
por la sociedad misma. Sus grandes factores son: 
miseria y alcoholismo» (i). 
La Antropología criminal viene a completarse 
en otra ciencia: la Sociología; la exogenia explica 
a la endogenia. 
Veamos ahora, también, cómo en las altas re- Él plan, 
giones de la paradoja se conjura un estado men-
tí) Préface a la trad, franc. del Uomo delinquente de 
Lombroso, ed. cit, pág. VIII. 
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tal, de donde brota la chispa de la idea; luego, 
cómo se condensan coeficientes dispersos de ver-
dad natural, que la ciencia industria en demostra-
ción; y, en fin, cómo desciende lluvia de doctrina 
en forma de leyes, que fecundan campos fértiles 
de la lógica o de la vida social, donde brotan con-
secuencias y aplicaciones. 
A) L A I D E A 
(Rousseau) 
La época de Volvamos la medalla hacia el anverso: tras el 
las luces. 
busto del individuo, la alegoría de la sociedad. 
Estamos en el siglo xvin. Es, después del Reha-
cimiento, la época más intensa de la Edad Moder-
na: la época de las luces, el Aufklarung. «El arte y 
la literatura del Renacimiento, los principios de las 
ciencias naturales habían despertado las mayores 
esperanzas y se creía en un constante progreso de 
la vida» (i). ¿Por qué hay crímenes? 
Una tarde de octubre de 1749, a las afueras de 
Vincennes, paseaban juntos Rousseau y Diderot. 
Rousseau. «Rousseau venía allí a verme—cuenta Dide-
rot—. Había hecho de mí su Aristarco, como él 
mismo lo ha dicho. U n día, paseando juntos, me 
dijo que la Academia de Dijon acababa de propo-
(1) Hoffding, Rousseau imd seine Philosophie, Stuttgart, 
1902. 
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ner una cuestión interesante y que él tenía deseos 
de tratarla. La cuestión era: El restablecimiento de 
' las ciencias y de las artes, ¿ha contribuido a puri-
ficar las costumbres}—¿Qué partido tomaréis? le 
pregunté. Me contestó: E l partido de la afirmati-
va—. Ese es el puente de los asnos, le dije; todos 
los talentos mediocres tomarán ese camino, y no 
hallaréis ahí más que ideas comunes, mientras 
que el partido contrario presenta a la filosofía y a 
la elocuencia un campo nuevo, rico y fecundo. 
—Tenéis razón, me dijo después de haber re-
flexionada sobre ello un momento, y yo seguiré 
vuestro consejo» (i). 
«He aquí un rasgo del carácter de Rousseau La sinceridad 
de Rousseau. 
—según Hoffding—: sobre un incidente fortuito, 
construye un sistema» (2). Veamos. Para conquis-
tar la celebridad, Rousseau se constituye en após-
tol de una idea contraria a sus propias conviccio-
nes; pero nueva, paradojal... ¿Es esto sincero? ¿Es 
noble? 
Pero esto era tal vez poco serio, y Rousseau Una historia. 
(i) Marmontel, Mémoires, lib. VIL Diderot, Essai sur 
les regnes de Claude et de Nerón, cap. 67. Cf. David, Notice 
sur Jean-Jacqties Rousseau, al frente de la ed. Bibl. nat. 
del Contrat social, 2.a, París, Bureaux de la Publication, 
l 86s, p. 10. V. J. Lemaítre, J. J. Rousseau, Conférences 
dans la société de Geographie de París, 21 ed., París, Levy, 
Ps. 79, 80. 
(2) Jean-Jacques Rousseau etsa Philosophie, trad. Cous-
sange, París, Alean, 1912, p. 102. 
— 3«4 — 
tiene el cuidado de •referirnos une hisíoire... Cuen-
ta Rousseau que haciendo a pie el camino de Pa-
rís a Vincennes, en busca del maestro, al leer en 
Mercure de France el tema de la Academia de Di-
jon, vio «otro universo» y llegó a ser «otro hom-
bre»... Dice que le dominaba «una agitación que 
llegaba al delirio»... (i); una «inspiración súbi-
ta» (2), especie de revelación que le sugirió la 
idea nueva (3). Pasemos sobre esta insinceridad. 
EI «Discurso Rousseau escribe su Discurso sobre las ciencias 
sobre las cien- . ' • i 1 
ciasyiasartes» y las artes (4), y en 175° gana el premio de la 
Academia de Dijon. «Nuestras almas.—empieza 
afirmando—se han corrompido a medida que las 
ciencias y las artes han caminado entre nosotros 
a la perfección... Ved el Egipto, la Grecia, Roma, 
el imperio de Oriente, y aun la China... He ahí 
cómo el lujo, la disolución y la esclavitud han sido 
siempre el castigo de los esfuerzos orgullosos que 
hemos hecho para salir de la feliz ignorancia en 
que nos colocó la sabiduría divina» (5). 
De aquí nació la celebridad de Rousseau y su 
enemistad con Voltaire. 
(i) Confessions, 1769. 
(2) Deuxieme lettre a M. de Maleskerbes, 1762. 
(3) Hoffding, ob. ci t , p. 4, alude, sin embargo, a la otra 
versión, prefiriendo ésta. 
(4) Discours sur les sciences et les arts 1750. 
(5) (Euvres completes, París, Furne-Perrotin, 1866, I, 
464 s. 
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Verdad es que todo esto se había ya dicho. En Su original!» 
el siglo xvi Cornelio Agripa escribía su tratado De 
vanitate et incertitudine scientiarum, 1521, tradu-
cido dos veces al francés; y, poco después, Lilio 
Giraldi escandaliza con su diatriba contra los lite-
ratos y las letras (i). Montagne hace de ello una 
leit motiv de sus Ensayos (2), coincidiendo, con 
Charron (3). En las Cartas persas, de Montesquieu, 
en la segunda parte de la'Historia de los troglodi-
tas, y en las dos islas de Marivaux: La isla de los 
esclavos (4) y La isla de la razón (5), se encuentra 
esta doctrina. 
En vista del éxito, la Academia de Dijon abre EI discurso 
„ , 7 7 . sobre la d e s-
un nuevo concurso con este tema: ¿Cual es el orí- igualdad entre 
gen de la desigualdad entre los hombres} ¿Está 
aprobada por la ley natural} (6). 
Rousseau, para quien estaba escrito, acude de 
nuevo. Su nuevo Discurso es un poema: la «no-
vela de la humanidad inocente, luego perver-
tida» (7). 
En el Discurso sobre el origen y los fundamen-
(1) Lilii Giraldi progymnasma adversus Utíeras et lilte-
ratos, Florencia, 1551. 
(2) Essais, lib. I, cap. 24; II, 13; III, 12. 
(3) De la sagesse, lib. III, cap. 14. 
(4) L'Ile des esclaves, comedie italienne, 1725. 
(5) Pelits hommes ou Lile de la raison, comedie fran-
Saise, 1727. 
(6) Mercure de France, nov. de 1753. 
17) Lemaítre, Rousseau, p. 106. 
25 
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tos de la desigualdad entre los hombres, se lee: 
«Los hombres son malos; una triste y continua 
experiencia dispensa en demostrarlo. Sin embar-
go, el hombre es naturalmente bueno... ¿Qué pue-
de haberle depravado hasta ese punto, sino los 
cambios sobrevenidos sobre su constitución, los 
progresos que ha hecho y los conocimientos que 
ha adquirido? (i).» «En el estado de naturaleza, 
los hombres son iguales y buenos; la sociedad es 
quien los ha pervertido». 
E l hombre es, pues, «el mejor y el peor de los 
animales», según la brillante paradoja de la Enci-
clopedia (2). Pero Rousseau, esta vez, no obtuvo el 
premio; se le otorgaron—¡horror!—a un Abate: el 
Abate Talbert (3). 
ironías de En presencia de tamañas enormidades, Voltaire 
Voltaire. r ' 
escribe a Rousseau, en 1765: «He recibido, se-
ñor mío, vuestro libro contra el género humano... 
No se ha empleado jamás tanto espíritu en que-
rer hacernos bestias. Da ganas de echar a andar 
en cuatro patas, cuando se lee vuestra obra. Pero, 
como tengo más de sesenta años, he perdido la 
costumbre...» (4). 
(1) CEuvres completes, I, 540, note 9. 
(2) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des 
arts et des métierspar une société des gens de lettres, A. Neu-
chastel, chez Samuel Faulche, MDCCLXV, tom. VIII 
pág- 257. 
(3) Se publicó su Discurso en 1754. 
(4) Hoffding, Rousseau, ps. 73, 74. 
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¿Qué doctrina era ésta? 
Es el naturismo., la doctrina de la «vuelta a la EInaturismo, 
naturaleza»; que reencarna, en el espíritu ágil del 
filósofo y literato ginebrino, a través de cuatro li-
bros de combate: 
Uno, romántico y novelesco (i): La nueva Eloí- Los cuatro 
• i i - i /-, evangelios de 
sa (1759); otro, mitad novela y mitad tratado filo- Rousseau, 
sófico, lleno de resplandores y de humo (2), como 
una hoguera: el Emilio (1762); otro, filosófico y 
político, pero con argumento de invención histó-
rica: El contrato social (1762); otro, rústico y sutil: 
las Cartas desde la montaña (1764), en los cuales 
Rousseau se propone reformar la sociedad, sobre 
el tipo de la naturaleza, en las costumbres domés-
ticas, en la educación de la juventud, en la cons-
titución de los Estados y en las creencias reli-
giosas (3). 
Toda la filosofía de Rousseau se funda en dos Los dos ¡¡ofis-
sofismas paralelos, uno psicológico y otro políti-
co, tesis respectivas de sus dos obras capitales, el 
Emilio y el Contrato social: 
I; «La naturaleza es radicalmente buena; el 
hombre nació bueno y se ha hecho malo». 
(0 Emile Faguet, J. J. Rousseau, rofnancier franjáis, 
Études litter aires XVLII* siécle, 1890. 
(2) V. Compayré, J, J, Rousseau et l'éducation de la 
Nature, 2." ed., París, Delaplane (s. a.), p. 8. Hay trad. 
esP- León, «La nueva editorial» (s. a.) 
13) Antes en Profession de fot du vicaire savoyard, 
zmile, lib. iv, CEuvres, II, 566-587. 
mas. 
2.a «La voluntad general del pueblo es siempre 
justa; el hombre nació libre y está encadenado». 
De la primera nació el llamado, en Inglaterra, 
dogma de Palmerston: all ckildren are born. 
good (i); y en Francia, principio de Fourier, se-
guido por todos los socialistas modernos (2). 
De la segunda arranca el dogma revolucionario, 
en el célebre tríptico francés: «.liberté, e'galité, fra-
ternité» (3). 
Pero toda la doctrina política de Rousseau era 
La política un plagio... ¿De quién? De Séneca. He aquí las 
de Rousseau. , 1 1 1 . 1 
séneca. palabras del gran estoico español: 
«La naturaleza crea iguales a los hombres; los 
accidentes sobre fortuna y las necesidades de la 
vida social han establecido entre ellos diferencias 
de condición. Pero la naturaleza les crea solida-
rios unos de otros (inter ¡tomines consortium) (4) y 
les impulsa, por un instinto invencible, a agruparse 
y elegir un jefe en virtud de una especie de con-
trato natural. Pero someterse al gobierno de un 
rey es un acto de sabiduría conveniente que no 
envuelve ningún atentado a la independencia mo-
ral de los individuos. La soberanía reside única-
(1) V . Spencer, Education, ed. c i t , pág. 129. 
(2) Excepto Colajanni, / / socialismo, Catania, 1884 y 
Sociología crimínale, id. 1889. 
(3) Th. Ferneuil, Les principes de 1789 et la sciencie so-
cíale, París, Hachette, 1889, cap. I. 
(4) Epist, X C , 3. 
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mente en el pueblo (singuli quibus potestas papuli 
etinpopulum dato est) (i); él puede encomendar-
la a quien le parezca, y nadie le puede despojar 
de ella. El príncipe está hecho para el pueblo, y 
no el pueblo para el príncipe (non rem publicam 
suam esse, sed se rei publiccz» (2). 
La ética naturista no era nueva. 
El pensamiento de la Nueva -Eloísa es este: «Si La ética de 
Rousseau. 
no podemos volver al estado natural, corrompido 
por la sociedad, cada uno de nosotros puede, aun 
en el estado actual de la civilización, rehacer en sí 
mismo el hombre-naturaleza» (3). He aquí, ahora, 
su declaración: «El principio fundamental de toda 
moral, sobre el que he razonado mis escritos, es 
que el hombre es un ser naturalmente bueno, aman-
te de la justicia y del orden. La naturaleza ha hecho 
al hombre dichoso y bueno; la sociedad le depra-
va y le hace miserable» (4). 
Diez años antes que Rousseau, en I75L Turgot 
escribía a Mme. de Graffigny: «Nuestra educación Turgot. 
no es más que pedantería: se nos enseña todo al 
contrario de la naturaleza... Es preciso estudiar la 
naturaleza; consultarla, para ayudarla y librarse así 
(1) De clemeniia, I, VII; Epist., XIV, 7. 
(2) De clem,, I, XIX, 8. V. Rene, Waltz, Vie de Sméque, 
Paris, Perrin, 1909, p. 245. 
(3) V . Lemaitre, ob. cit, p. 177. 
(4) Lettre a M. de Beaumont, p. 24; Cf. Rousseau juge 
de Jean-Jacques, 3eme entr., p. 193. 
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del inconveniente de contradecirla... L a naturaleza 
ha puesto en el corazón del hombre la semilla de 
todas las virtudes; no hay más que dejarlas bro-
tar...» (I). 
La originalidad de Rousseau es, pues, muy dis-
cutible (2). 
E l barón D'Holbach había dicho: «El hombre 
es malo porque se le ha hecho así» (3), y Diderot: 
«Existe un hombre natural; se ha introducido en 
este hombre natural un hombre artificial.» Rous-
seau, dice: «Pongamos por máxima incontestable 
que los primeros movimientos de la naturaleza son 
siempre rectos, que no hay perversidad original en 
el corazón humano» (4). 
Sin duda—observa Compayré—, «se le podía 
pedir cuenta de esta contradicción flagrante: el 
hombre es naturalmente bueno, y la sociedad, 
obra del hombre, es mala... Pero esta incoheren 
cia no le turba» (5). 
(1) Cit. Compayré, ps. 13, 14. 
(2) Dom Cajet, Les Plagiáis de Rousseau. 
(3) Mirabeaud (pseucü, Systéme de la nature o Des lois 
du monde phisique et moral, Paris, 1770. Curé Mestier 
(pseud.), Bon sens o Idees naturelles opposées aux idees 
surnaturelles, 1772. La tnorale universelle o Dévoirs de 
Vhomme fundes sur sa nature, Amsterdam, 1776; hay trad. 
esp. de Díaz Moreno, Zaragoza, Heras, imp., 1838. Caté-
chisme de la nature, Paris, Pelletan, Bibl. soc. (s. a.) 
(4) Émile, ed. cit., p. i . a Cf. Lettre a M. de Beaumont, 
p. 24, y RousseauJuge de Jean-Jacques, zime entr., p. 193-
(5) Ob. cit, p. 24. 
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Pero Rousseau era, simplemente, un inducido. 
El maestro del naturismo es Diderot. «Todo es 
bueno en la naturaleza»—dice el amigo y maes-
tro—. Si el hombre se ha pervertido, no es a la 
naturaleza, es a las «miserables convenciones» a 
quienes se debe acusar (i). «¡Vuelve, pues, hijo 
tránsfuga, vuelve a la naturaleza!» ¿Por qué? Porque 
al hombre natural, fuerte y libre, ha echado por 
tierra el «hombre moral y artificial». Volvamos a 
«la primitiva simplicidad, donde el hombre vive 
sin remordimientos y la mujer sin pudor...» (2). 
¿Qué hacer con el hombre? «¿Civilizarle o abando-
narle a sus instintos?» «Si queréis hacerle dichoso 
y libre, no os mezcléis en sus asuntos. Desconfiad 
de los que le quieren gobernar» (3). 
He aquí dos naturismos. Rousseau y Diderot 
rechazan del estado social lo que más les desagra-
da, Rousseau, insociable, la sociabilidad; Diderot, 
intemperante, la moral (4). Rousseau—a vuelta de 
contradicciones que le honran—, para hacerle me-
jor al hombre, le aparta de la sociedad; Diderot, 




(1) Dti drame moral, Discours sur Vari dramatique, 
(Euvres compl., París, Briére, 1821. 
(2) Supplement au voyage de Boujauvillc, (Euvres. 
(3) Ibid. 
(4) E. Faguet, Dix-huitiéme siécle, eludes litleraires, 31 
ed., París, Soc. franc. d'imp. (s. a.), pág. 301. 
(5) Ob. cit, pág. 466. 
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E n consecuencia, la educación deberá ser «ne-
gativa» (i); es decir, sin normas, sin coacción, sin 
leyes; lo contrario de lo que enseñaba Platón. 
«Es una equivocación—dice Rousseau—hablar 
siempre a los niños de sus deberes, y no de sus 
derechos.» Esto se hará así hasta los doce años. 
Pero, entonces, el niño educado en absoluta liber-
tad—ese pequeño anarquista—mirará con doble 
horror todo lo que signifique coacción, reglas, 
leyes. 
Con razón, al juzgar a Rousseau, pedagogo, se 
ha hablado de «enormidades» (2), de «extrava-
gancias» (3). 
L a doctrina pedagógica de Rousseau no era 
nueva: era un vil plagio. 
Rabeíais. U n día de fiesta, hacia el año 1515> l ° s aldea-
nos de los alrededores de Fontenay-le-Compte se 
agrupaban a las puertas del convento de francisca-
nos menores de Fontenay para venerar la imagen 
de San Francisco. E n la penumbra de la capilla 
mayor, desde la hornacina, el santo les miraba 
piadoso e irónico. Los aldeanos le besaban las san-
(1) Émile, (Euvres, II, 403: «C'est d'empécher que ríen 
ne soit fait». Cf. Nouvelle Héloise: «l'éducation consiste á 
ne ríen faire du tout». Comp. L. Zulueta, La pedagogía de 
Rousseau (tesis), Madrid, 191 o. 
(2) Nisard, Cf. Compayré, p. 27. 
(3) Hébert Quick, Essays on educational reforméis, 
Londres, 1868, Rousseau's Émile. 
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dalias con fervor, dirigiéndole súplicas. Pero hubo 
un momento en que la faz broncínea del santo 
se contraía más que nunca, y la figura entera, to-
mando movilidad, estallaba riendo a carcajadas. 
El asombro fué enorme, colosal. Se avisó a los 
padres, que llegaron seguidos de los legos y novi-
cios; descubriendo que la imagen del santo había 
sido suplantada por un hermano, inquieto y festi-
vo, llamado Francisco Rabelais. 
El escándalo que se siguió no es para descrito; Gargantúa. 
Rabelais es «reconocido, arrojado del nicho, des-
pojado de los hábitos monacales, y todos los her-
manos—cuenta un biógrafo—, armados con sus 
cordones de nudos, le hacen espiar a latigazos 
esta broma profana» (i). Condenado a reclusión 
perpetua en un in pace., Rabelais huye del con-
vento, y años más tarde escribe un libro noveles-
co, especie de utopía al uso, donde, en medio de 
ironías para los frailes, se defiende una doctrina 
pedagógica y antropológica, completamente nue-
va. La obra primitiva es un romance que se titula: 
Las grandes e inestimables crónicas del grande y 
•enorme gigante Gargantea, publicado en 1532. 
Del romance popular salen dos libros hondos y 
'estivos, para sabios y necios, como El Quijote (2). 
(0 Notice sur Rabelais, al frente de sus (Euvres,ed. 
P a r i s , Desrez, 1840, p. V. 
\2) Livre premier. La vie tresliorriftcqtie du grand Gar-
gantua,pére de Pantagruel, iadiz composée par M. Alcofri-
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Vuelta a la He aquí lo mejor de la doctrina: El secreto de 
toda ciencia y de toda moral es la vuelta a la natu-
raleza... Rabelais presenta esta idea bajo rail for-
mas diferentes. E n el dominio moral, es el fondo 
de su filosofía. L o que detesta, son los enemigos 
de la naturaleza; los que la han falseado, violenta-
do, torturado (i). E l segundo libro se titula: Pan-
tagruel, rey de Dipsodia, restituido a su naturale-
za (2). Como en el Emilio, aquí se trata de la edu-
cación de un muchacho. Emilio, en el siglo xvi , es 
hijo de un rey. L a doctrina pedagógica es la mis-
ma. A la puerta de la abadía de Telema, que fun-
da Gargantúa—nueva utopía semejante a la de 
Tomás Moro—, se lee: Eqy ce que vouldras «¡haz 
lo que quieras!» Telema, en el simbolismo de la 
técnica rabelesiana, significa «voluntad». «Haz lo 
que te convenga»—dice hoy Tucker» (3). 
EI yugo co- -Por qué somos malos? Porque se nos contraría. 
rrompe. . x 
Como somos buenos por naturaleza, basta dejar-
te, etc., ed. cit, ps. 1-64. Sobre las analogías entre estas 
dos novelas, véase E. Pardo Bazán, Los pedagogos del Re-
nacimiento, Rabelais. Conf. Madrid, Museo pedagógico, 
1889, ps. 26, 27; donde puede verse el «argumento peda-
gógico» (III), pero no la doctrina. 
(1) R. Millet, Rabelais, Paris, Hachette, 1892, p. 172. 
(2) Livre second. Pantagruel, roi des Dipsodes, restitué 
a son naturel, etc., ps. 63-347. 
(3) Instead opa book, by a man ioo busy lo write one. A 
framentary exposition of philosophical anarquismtis, New 
York, 1893, págs, 24 sigs. 
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nos; libertad es virtud. «Las gentes libres—dice 
Rabelais—, bien nacidas, bien instruidas, conver-
san en compañías honestas; tienen por naturaleza 
un instinto y aguijón que les impulsa constante-
mente a las acciones virtuosas y les aleja del vicio: 
a lo que llaman honor. Estos, cuando por yugo vil 
y coacción son deprimidos y esclavizados, invier-
ten el noble afecto, por el que tienden francamen-
te a la virtud... Porque emprendemos siempre co-
sas prohibidas y apetecemos lo que se nos nie-
ga» (i). El principio del mal, la causa del delito, 
no está más que accidentalmente en el individuo. 
Si hay crímenes, es porque la sociedad, adulteran-
do la naturaleza, provoca, con sus leyes, el instinto 
de contradicción moral: el instinto de rebelión. 
La bondad humana, desde otro punto de vista, Rousseau, 
precursor del 
puramente ético, viene a ser el ante-problema de anarquismo, 
uno de los principios fundamentales del anar-
quismo. 
«La dicha es un derecho del hombre y el ob-
jeto mismo de la vida», ya que el hombre es na-
turalmente bueno y capaz de dicha (2). Pero ocu-
rre que «se siente bueno, lo cual es peligroso» (3); 
porque, a veces, «acabamos por execrar, a fuerza 
e a m a r » (4). «Juzgar por sí mismo que el hombre 
(0 Bib., i , cap. LVII, ed. cit., p. 63. 
(2) Paul Desjardins, L'idée anarchiste, en JRevue bleue, 
LII> '893, 803. 
(3) Faguet, Eludes sur le XVIII' suele, p. 328. 
U) Raudon, en Revue anarchiste de 15 nov. 1893. 
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es bueno por naturaleza, sin esfuerzo, dejándose 
llevar; estar hambriento de felicidad y creer que, 
puesto que se es bueno, hay derecho a ella, hasta 
el punto de indignarse de todo dolor, como de un 
atentado...; he aquí, justamente, el germen, la bac-
teria del anarquismo (i). Así Desjardins, organi-
zando la idea anarquista en un sistema, ha demos-
trado cómo toda ella viene de Rousseau. 
Rousseau — dice Desjardins — es el padre del 
anarquismo (2). «La vuelta a la naturaleza — dijo 
Taine—es la abolición de la sociedad» (3). 
Anarquismo E n consecuencia, nada de preceptos ni de cas-
penai. . . 
tigos, impuestos por otra voluntad humana; a no 
ser los que son consecuencia o efecto natural de 
la acción; la pena natural, que dirán sus discípu-
los, los anarquistas contemporáneos. Emilio no cp-
noce otras leyes que las de la naturaleza, aprendi-
das duramente en el choque brutal de la voluntad 
humana con los obstáculos naturales, que le enco-
lerizan. La ley humana, que habla a la razón en 
cortés preámbulo persuasivo, no se le ha enseña-
do. Supongamos que se equivocan los que argu-
yen a Rousseau que la autoridad paterna y social 
también forma parte de la naturaleza (4). Tal vez 
la autoridad es algo superfluo como el sonido del 
(1) Desjardins, ob. cit, p. 804. 
(2) V. nota sig. 
(3) L'anden régime, 26 ed„ Paris, Hachette, 1907, II, 29-
(4) John Morley, Roussemí, Londres, i . a , 1873, 2.a, 1888, 
2 vols. Cf. Compayré, ps. 28 s. 
cíones. 
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címbalo en el reloj, o la sombra del caminante; 
pero como las leyes naturales son el esqueleto, la 
máquina de la naturaleza, las leyes políticas son el 
esqueleto de la sociedad perfecta; hasta el punto 
de que si se concibe la convivencia sin más que 
las leyes naturales, ésta sería tan rústica e incom-
pleta como los alimentos y los útiles que la natu 
raleza misma nos da, no transformados por el arte. 
Es verdad que Rousseau — vacilante entre el Contradic-
individualismo y el socialismo, toda su vida, como 
nuestro siglo—no se preocupaba de ser conse-
cuente en sus doctrinas. Así, diez años más tarde, 
vuelve al padre Platón y hace la apología del «gran 
Licurgo», aconsejando la educación nacional a los 
polacos; «que debe darse a las almas la forma ra-
cional, porque los pueblos son, a la larga, lo que el 
gobierno les hace ser.» «Las buenas instituciones 
sociales—dice—son las que saben mejor desnatu-
ralizar al hombre; quitarle su existencia absoluta 
para darle una completamente relativa...» (i). No 
sabía Rousseau que el hombre natural es pre-
cisamente el hombre relativo—lo contrario del 
hombre abstracto, creado por la filosofía del si-
glo XVIII—, como harían ver la Antropología y la 
Sociología, bases del Derecho moderno, tan dis-
tante de la política y del Derecho de Rousseau (2). 
y) Considerations sur le gouvemement de Pologne, 1772, 
Págs. 277, 283, 287. 
(2) Liepmann, Die RechtsphüosopMe des J. J. Rousseau, 
nes 
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Exageracio- Los cometas que cruzan, radiantes y aterrado-
res, el espacio, sembrando supersticiones, agüeros 
y hechizos, terminan cómicamente en una cola... La 
enorme literatura que brota al paso de Rousseau, 
brillante y paradojal, por el tempestuoso cielo del 
siglo XVIII , remata en un libro de Gaspar de Beau-
rieu: El alumno de la naturaleza (i), que propo-
ne, para libertar al niño de toda norma y toda ley, 
encerrarle en una caja de madera hasta los quince 
años, y desembarcarle después en una isla desier-
ta...: Emilio-Robinson. E l libro tuvo ocho edicio-
nes y gustó mucho a Rousseau, según dicen... 
Naturismo y Vida natural; educación según la naüiraleza; 
estado natural; religión natural: he aquí todo un 
sistema curioso, en una época en que el conoci-
miento de la naturaleza—la Cosmología en cinta 
de la Física moderna, la Química en óvulo, la A n -
tropología en proyecto, la Psicología experimental 
en hipótesis—es una especulación de supercherías. 
Esto del naturismo es una pobre filosofía de 
Naturismo y marmotas. 
filosofía. 
—¿Qué eres? ¿qué es el hombre? 
—Naturaleza. 
—¿Qué quieres ser? ¿Qué debe ser el hombre? 
-—Naturaleza. 
—Cómo debe gobernársele? 
—Según la Naturaleza. 
ciencia 
(r) Emite, releve de la Naíure, i . a , 1763, 8.a, 1794; cit. 
Compayré, p. 92. 
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—¿Cómo debe educársele? 
—Siguiendo a la Naturaleza. 
—Bien; pero ¿qué es la Naturaleza? ¿Qué manda 
la Naturaleza? ¿Qué enseña la Naturaleza? La Na-
turaleza buena, de hoy, ¿es la de ayer? ¿Será la de 
mañana? 
—No; es otra. Para Rousseau y los teólogos— 
con distinto sentido—, la primitiva era la buena; la 
de hoy, la mala. Para Hobbes y los evolucionistas, 
la primitiva naturaleza del hombre era la mala, la 
de hoy es mejor. No es posible entenderse. 
Aun más—y más grave—: la Naturaleza huma-
na, ¿es el cuerpo? Es el espíritu? ¿A quién debemos 
imitar? ¿A quién debemos seguir? 
¡Buena filosofía! 
Pero ¿tan mala es la sociedad? No. «¿De dónde 
el pintor y el apologista de la Naturaleza, hoy tan 
desfigurada y calumniada, ha podido sacar un mo-
delo, si no es de su propio corazón?» (i). ¿Por qué 
odia Rousseau a la civilización? 
Nosotros no nos atreveríamos a proferirlo; lo 
dice Tarde: «porque ella es una cosa esencialmente 
masculina, y he ahí porqué, tal vez, dicho de pa-
sada, es tan antipática en el fondo a los que más 
se aprovechan de ella: poetas y artistas, a los espí-
ritus esencialmente femmelins, como Rousseau, 
como Chateaubriand» (2). 
(') Rousseau juge de Jean-Jacques, dial. 3.0, pág. 193. 
(2) La criminalité comparée, París, Alean, 1890, p. 169. 
Ad hominem. 
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Condiiiac. E l espíritu de Rousseau fecunda el alma del si-
glo xvm; Emilio hace escuela. 
A l mismo tiempo que su hermano mayor, el 
abate de Mably, proclamaba el comunismo (i), el 
abate de Mureaux—por otro nombre Etienne Bon-
not de Condillac—declaraba que los hombres «en 
la infancia, tienen naturalmente espíritu de justi-
cia, si no juzgasen más que de las cosas que tienen 
relación más inmediata con su conservación» (2). 
Es más tarde cuando nuestras necesidades se 
multiplican y la edad de las pasiones llega.—Esto 
lo dice en el Tratado de los animales. 
Buffon se lamenta de nuestra desnaturalización 
lastimosa. Nous ríavons fait que gáter la nature, 
dice (3), explicando la física del amor, en el «reino 
humano». 
Canto al sal- Chateaubriand, fascinado por las paradojas de 
Rousseau, hace la apología del salvaje. Habla Rene, 
el romántico, el pesimista, ese Werther francés: 
«¡Felices salvajes! ¡Oh, que no pueda yo gozar de 
la paz que siempre os acompaña! Mientras que, 
con tan poco fruto, recorrí tantas comarcas, vos-
vaje 
(1) F. Villegardelle, Histoire des idees sociales avant la 
Revolution frangaise, Paris, 1846. 
(2) Traite des animaux, cap. IX, CEuvres fihilosophiques 
de Condillac, Paris, Batilliot, an VII, tom. IV, ps. 260, 261. 
(3) Histoire naturelle de Vliomme, De la pouverté, Hist. 
nal., t. IV, pág. 80; hay trad. esp. de Clavijo y Fajardo, 
Madrid, V a de Ibarra, 1787, págs. 66 sigs. 
nsmo. 
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otros, sentados tranquilamente bajo vuestras enci-
nas, dejáis correr los días sin contarlos. Vuestra 
razón no es más que nuestras necesidades, y lle-
gáis mejor que yo al resultado de la sabiduría, 
como el niño entre los juegos y el sueño» (i). 
Pero ¿qué es la naturaleza? Rousseau había for- Nuevo natu-
mado de ella un concepto romántico, incientífico. 
Profesaba el ideal retrospectivo de un estado na-
tural, edad de oro primitiva, Arcadia de libertad 
y de igualdad, que la civilización ha venido a 
transformar en siglo de desigualdad y de servi-
dumbre (2). Contra esta tesis naturista, se eleva 
otra: la de Montesquieu, en el Espíritu de las le-
yes (3); la de Turgot, en los dos Discursos de la 
Sorbona. Los fenómenos de la naturaleza—para 
éste—están sometidos a leyes constantes; presen-
ciamos continuas variaciones, pero dentro de círcu-
los de revolución que no varían (los cor si e recor-
sí, de Vico). De aquí la solidaridad de las diversas 
épocas de la civilización, refiriéndose unas a otras, 
como los anillos de una larga cadena. Las conquis-
tas del progreso social son tardías y lentas—no 
súbitas y en el origen de las sociedades, que pen-
saba Rousseau—. De aquí nacen dos ciencias nue-
vas: la ciencia de la legislación y la filosofía rural. 
(i) Rene, 1805; (Euvres, París, Didot, 1840.IV, 663. 
(2) Ferneuil, Les principes de 1789, cap. I. Les precur-
se'irs spéculatifs de la Révolution frangaise, ed. c i t , pág. 7. 
(3) L'esprit des lois, lib. II, cap. i.°, 1.a ed., 1750. 
26 
tas 
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Para Rousseau, la naturaleza legisladora es la ra-
zón natural; para esta nueva tendencia, es la obser-
Los fisiócra- vación de las leyes naturales. De aquí la escuela 
histórica, que pone a ese caudal de datos de obser-
vación el módulo de un método—método compara-
tivo, histórico—, y los fisiócratas, que ponen en el, 
salto de agua de la naturaleza una turbina, para 
obtener industria de aplicaciones. E l naturismo 
jurídico y el naturismo económico. 
Quesnay. Quesnay (1694-1774)1 siendo niño, se había 
apasionado por la lectura del Praedium rusticum, 
de Estienne, en la traducción de Liebaut (i); una 
obra agraria con ambiente de égloga. Viejo ya, 
en 1768, aparece su Physiocratie (2), o gobierno de 
la naturaleza por las leyes naturales. Su doctrina 
económica trasciende a la Política y al Derecho. 
E n el orden económico—dice Quesnay—hay le-
yes naturales, a las que debe siempre conformarse 
el legislador, que deben ser la norma de su acción 
y su límite. Toda intervención del poder en la pro-
ducción y en el cambio es abusiva y funesta. De 
aquí la célebre máxima de Gournay lematizada por 
la Revolución: laissez faire, laissez passer; piado-
(1) Agriculture et maison rustique de Charles Estienne, 
París, 1564. 
(2) Dupont de Nemours, Pkysiocratre, ou constitution 
naturelle du gouvernement le flus avantageux au genre hum-
main, Leyde y París, 1867-78, 2 vols. Es un recueil de 
trabajos sueltos de Quesnay. 
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sámente impía, a veces: C'est Vceuvre de Dieu, 
laissez-lel 
E l ambiente estaba preparado por los poetas. Tiempo de 
1 . . r geórgica. 
Saint-Lambert, en su poema aescntivo Las esta-
ciones (i), había insinuado el contraste entre la 
vida de ciudad—estéril, fría, enferma—y la solem-
ne vida del campo. Delille escribe su Hombre de 
los campos (2), poema en cuatro cantos, donde el 
contraste se acentúa, y un filósofo, a la manera 
del que presentaba nuestro Fray Luis, 
... el que huye al mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han Sido (3), 
descubre placeres nuevos, lejos de la ciudad, en las 
múltiples sensaciones rústicas...: naturismo poético. 
Bastiat (1801-1850), otro economista, protesta Bastiat. 
contra la organización artificial de la sociedad; ca-
lifica de «antisocial» a la instrucción (4); y, en su 
concepción negativa del Estado, continúa el natu-
rismo económico de Quesnay. 
Pero el político de la fisiocracia es Mercier de Mercierdeía 
Rivifere. 
(1) Les Saisons. París, 1769. 
(2) L'komme des champs, Georgiques francaises, Paris, 
!8oo. Antes, Jardins, Paris 1782, (Euvres, 1824. 
(3) Obras poéticas, ed. Rivadeneyra, Escritores del si-
glo XVI, Madrid, 1855, II, 3. 
(4) Bacalanre'at et socia/isme. r8¡;o, en Giuvrcs comftl., 
IV.-443. 
— 4°4 — 
la Riviere, autor de una obra titulada: El orden na-
tural y esencial de las sociedades políticas, publica-
da en 1767. Es el representante del neo-naturismo 
político. Fué casi tan célebre como Rousseau, 
hasta el punto de que, mientras los habitantes de 
Córcega y los polacos, se dirigían a éste, Catali-
na II de Rusia, admiradora del libro de la Riviere, 
le llama para asociarle a su obra legislativa. 
MerderyCa- He aquí un curioso diálogo histórico entre el 
talina II. 
político y la emperatriz: 
—Señor—dice Catalina—, ¿podéis indicarme el 
mejor sistema de gobierno para un Estado? 
—Señora: no hay más que uno, que es la justi-
cia; en otros términos: al respeto, al orden y la 
obediencia a las leyes. 
—Pero ¿sobre qué base conviene asentar las le-
yes de un Imperio? 
•—No hay sino una base, señora: la naturaleza 
de los hombres y de las cosas. 
—Es verdad; pero cuando deseareis dar leyes a 
un pueblo, ¿qué reglas indicáis con más seguridad? 
¿Cuáles son las leyes más convenientes? 
—Dar o hacer leyes, señora, es una empresa 
que Dios no ha confiado a nadie. ¡Ah! ¿Quién se-
ría el hombre que se creyese a sí mismo capaz de 
dictar leyes para seres que no conoce o que cono-
ce mal? Y ¿con qué derecho puede imponer leyes 
a seres que Dios no ha puesto nunca en sus manos? 
—¿A qué reducís, entonces, la ciencia del go-
bierno? 
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—-A estudiar con cuidado, a reconocer y a pro-
mulgar las leyes que Dios grabo tan manifiesta-
mente hasta en el organismo de los hombres, 
cuando les llamó a la existencia. Querer ir más le-
jos, sería una gran desgracia y la más funesta em-
presa. 
— Señor: me ha sido muy agradable haber 
oído lo que teníais que decirme; que paséis buen 
día (I). 
Entonces Ferreau da su curso de legislación na- Legislación 
tural, en la Escuela Central del Panteón (2). 
He aquí—paradógicamente, retóricamente—la 
primera idea de la Sociología criminal. 
B) L A DEMOSTRACIÓN 
(Quetelet) 
físico. 
El hombre es naturalmente bueno; volvamos a rfÉi ambiente 
la naturaleza. Pero ¿qué es la naturaleza? La natu-
raleza es todo: el hombre y el mundo; «los aires, 
las aguas, los lugares»—que Hipócrates decía.— 
La naturaleza es el hombre y lo que le rodea: la 
tierra, de donde procede y adonde vuelve; los 
productos naturales, de que se nutre; la metereo-
logía dinámica y la metereología local. Hay una 
(1) Physiocrates, ed. Guillaumin, Paris, 1846,11,432,433-
(2) Eléments de Législation naturelle, Paris, Baudouin, 
Messidor an IX. 
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palabra única que lo expresa, en síntesis: el am-
biente, el ambiente físico. 
Astroiogía j u- La Astrología judiciaria, en una fase más cons-
ciente, trasciende a ciencia y filosofía materialista 
y fatalista, según Bailly (i). Anticipándose a la 
Sociología criminal, los astrólogos explican la in-
fluencia de los astros sobre la conducta (2), pau-
sando bienes y males; porque de la posición de 
los astros depende el equilibrio de la atmósfera: 
vientos, tempestades, lluvias y su temperatura, 
frío y calor, de donde nace la fertilidad de los 
campos, la salud y las enfermedades, y por su in-
flujo sobre su voluntad y las pasiones, las virtudes 
y los crímenes..., la muerte y la vida. E l hombre, 
como la naturaleza entera, está sometido a los as-
tros, que siembran en su camino el bien o el mal. 
Esa influencia sobre la conducta se hace más visi-
ble en los enfermos del espíritu, que cambian de 
humor con las estaciones y hasta con las fases de 
la luna, de donde se les llamó lunáticos. Donde 
hubo ciencia experimental se procedió siempre 
por la observación anterior de los hechos patoló-
gicos, de lo anormal a lo normal, como la moder-
na psicología. 
Los filósofos, críticos de la Astrología—Condi-
llac entre ellos—no han sabido dar a estos fenó-
(1) Histoire de V Astroño mié, iére partie: Astronomie 
a?icienne, Paris, 1860. 
(2) V . atrás, págs. 85-87. 
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menos sociales más que una cómoda explicación 
mítica (i). 
La densidad del aire que se respira influye en 
el ingenio—creían griegos y romanos—. Por eso 
eran tardos los beocios y vivos los atenienses. 
Horacio lo dice: 
. . . Ouod si 
Juditium subtile videndis artibus illud 
Ad libros et ad haec Musarum dona vocares, 
Boeotum in crasso jurares aere natum (2). 
Metereología 
moral. 
Y Cicerón, seriamente, lo confirma (3). Cicerón. 
Cicerón, en la Ley agraria, decía ya que «en los 
hombres se engendran las costumbres y las cali-
dades, no tanto de la simiente del linaje como de 
aquellas cosas que la naturaleza suministra, según 
el lugar y género de vida, con las que nos alimen-
tamos y vivimos» (4). 
A l mediar el siglo xvín, el abate Du Bosi, en Fuerzas físí-
T? cas y fuerzas 
rrancia, decía ya que «las causas físicas dan el morales. 
movimiento a los morales», explicando el arte por 
(1) Condillac, De Vorigine et des progres de la Divina-
ron, en Des sysiémes, (Euvresphilosophiques, París, Batilliot, 
an VII, tom. V, págs. 60 sigs. 
(2) JSpist., 1. II, v. 244. Ed. Nisard, París, 1845, p. 165. 
(3) De nat. deor,, II, 16: Etenim licet videre acutiora 
ingenia et ad intelligendum aptiora eorum qui térras in-
colant eas, in quibus aer sit purus ac stenuis, quam illo-
rum, q U i utentur crasso coelo atque concreto. 




el ambiente (i), como hará más tarde Taine. Le 
combatía otro abate español, el P. Benito Jerónimo 
Feijóo, arguyendo que bajo todos los climas se da 
por igual la flor del genio (2); y otro abate, italia-
no, el P. Tisaborchi, tomaba un partido entre los 
dos (3), que sigue nuestro Masdeu (4). 
Y se observa que el número y clase de delitos 
varía según la situación territorial. A l Norte—mi-
seria y frío—, abundan los delitos contra la pro-
piedad; al mediodía—riqueza y calor—, son más 
frecuentes los crímenes contra las personas. Influ-
ye, pues, el ambiente, pero en su totalidad física. 
Ambiente so- Pero los delitos, como la obra artística, son di-
versos en un mismo clima y latitud, a través de la 
Historia, cuando varían las costumbres y la orga-
nización social. 
Laestadís- A l mediar el siglo xix, se abre un ojo de la 
conciencia social. E l hombre supo siempre lo que 
en su interior espiritual ocurría—percepción re-
fleja, introspección, conciencia—; la sociedad no 
supo mirar hacia adentro. Algún censo—basto 
tanteo de pulpo bajo las aguas—hicieron los ro-
manos. 
(1) Réfléxions critiqíces sur la poesie et sur la peinture, 
5.a ed., París, 1746 (otra en Dresde, 1760), II, 144-316. Cf. 
p. 128. 
(2) Teatro critico universal, 4.a, Madrid, 1736, II, 469-
(3) Sloria della Leiteratura Italiana, ed. Florencia, 
1774, III, 2-54. 
(4) Historia critica de España, Madrid, 1683, I, 48-57-
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Y ¿qué es la estadística? L a teneduría de libros 
del medio ambiente físico —estadística metereo-
lógíca y agrícola—y del ambiente social—estadís-
tica demográfica y moral. 
E l operador de la sociedad, en esta rara habi- Queteiet. 
litación de sentidos, es un matemático belga, que 
se llama—nada más—Lamber to , Adolfo, Santiago 
QüETELET. ( i ) . 
Quetelet (Gante, 22 febrero 1796—Bruselas, 10 
Febrero 1874), fundador de un observatorio as-
tronómico en Bruselas (1826), inventa un obser-
vatorio social: la Estadística moral. 
Cuando se estudian los fenómenos morales de sociología y 
la vida social —datos de la Sociología—, determi-
nados mediante cálculos estadísticos, y se inducen 
leyes sociales, se fijan, orgánicamente, en el plano 
de las teorías, los caracteres del ser social. Así, de 
la estadística moral, nace la «Sociología» o «Física 
Estadística. 
(1) Lettres a S. A. le duc de Saxe, Cobourg et Got/ia, sur 
la théorie des probabilités, apptíqxiée aux sciences morales et 
politiques, 1846. Trad. esp. de 13 cartas, de las 45, por J. B. 
trúpita (Carlas... sobre la teoría de la Ciencia Estadística), 
Madrid, 1847, p. M, carta 3.a Sobre Quetelet y su biblio-
grafía, Knapp, Bericht über die Scriften Quetelets zur So-
cialsiaiistik und Anthropologie, en Jahrbücher für Natío-
nalokonomie und Stalistik, XVII, 1871, 167 s., XVIII, 1872, 
9 s., 233 s. V. Rehnisch, en Zeiischrift für Philosophie 
und philossophische Kritik, LXVIII, 1876, 213 s. Oettingen, 
Moralslatistik, ps. 2,4 s. Haukins, Adolphe Quetelet as Sta-
bsticiam, Columbia University, 1908. 
cial. 
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social», ciencia fundada por un estadístico: Quete-
let (i), con un nombre inventado por un filósofo: 
Compte (2). Los problemas que resuelve hoy—es 
verdad que desde distinto ángulo—la Sociología 
actual, fueron planteados ya por el hombre de 
los números. 
Presión so- «Uno de los principales efectos de la civiliza-
ción— decía Quetelet—es que contrae, reduce, 
cada vez más, los límites entre los cuales oscilan 
los elementos relativos al hombre» (3). Pero ¿qué 
es la civilización? ¿Por qué regulariza? Porque la 
lucha por la existencia, más dura cada vez, impo-
(1) Reichesberg, Der berühmte slatisiiker,'ps. 443-444. 
Cf. Bulleiin de Vacad, roy. de Belg., X X X , 257. Haukins, 
ob. cit., ps. 33, 105, Oettingen, Moralsialistik, ps. 24-25. 
(2) Cours de philosophie positive, 4.a, Paris, Bailliére, 
1877, IV, 15 n. Compte niega que la obra de un «sabio 
belga donde se trata, todo lo más, de simple Estadística», 
sea verdadera Física social. Haukins, ob. cit., p. 105, piensa 
lo contrario. «Aunque Compte, que usó.las palabras Física 
social y Sociología, no tuvo éxito al formular un método 
de investigación, éste lo hizo su desdeñado (scorned) con-
temporáneo Quetelet». Oettingen, ob. cit., p. 25, observa 
cómo Quetelet, publicada su obra Sur l'homme et le dé-
veloppement de ses facultes, ou essai de physique sociale, II, 
vol. Paris, 1835, en la 2.a ed., 1869, antepone la palabra 
Física social en el título, «no sin intención ligeramente 
cambiado». 
(3) Sur l'homme, ps. X y 108; Physique sociale, II, 428; 
Du sisteme social, ps. 252 s. Sobre cambios y variaciones 
estadísticas. V. Cournot, Exposition de la théorie des chan-
ces et desprobabilités, Paris, 1853. 
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iie la competencia económica; y así varían los sa-
larios, pero con cierta regularidad (i). Porque au-
menta la presión social (2), como la presión atmos-
férica, por efecto de la misma variación; ya que la 
civilización es obra de la evolución social, de, la 
que ha resultado, no sólo un incremento de con-
formación del hombre, a un tipo de individualidad 
capaz de cooperación, sino también un aumento 
de libertad, que implica mayor amplitud de varia-
ción (3). Hay variaciones extralegales: crímenes. 
De las viejas, escuetas tablas estadísticas, «ver- sociología 
dadero cadáver, al que no se puede mirar sin ho-
rror», que decían los sucesores de Achenwall (4), 
surte la espiritualidad de los estudios inductivos 
sobre «tipos sociales y constituciones» (5), «tipo 
mental» y «tipo de carácter» (6), como libélulas de 
entre escombros. Uno es el criminal. De la «está-
(1) JVIoore, The VariabelUy of Wages, en Political 
Science Quaterly, March, 1907. 
(2^  Giddings, The Measurement of Social Pressure, en 
Quaterly Publications of tke American' Statisiical Associa-
üon, March, 1908. 
(3) Giddings, Sociologv, a lecture delivered at Colum-
na University in the series on Science, Pldlosophie and Art, 
fcb. 26 1.908, p. 34, 39-40. 
(4) Von John, Geschichte der Statistik, p. 129. 
(5) Spencer, Principies of Sociology, cap. X . V. trad. 
Cazelles, Paris, Bailliére, 1879, II, 134-169. 
(6) Giddings, Inductive Sociólogo, New York, 1901, 
«p. II. 
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tica social» (Estadística) nace la «dinámica social» 
(leyes de la evolución social), la Sociología (i). 
Historia y Más aún: si dividimos la Sociología, con Augus-
to Compte, en estática, «que estudia el estado de 
las sociedades en ,un momento dado», y dinámica, 
«que estudia su desenvolvimiento» (2), la Estadísti-
ca es una rama de la Sociología; otra, la Historia (3). 
La oposición entre el análisis social (Estadística) 
y las síntesis sociales (Sociología deductiva) (4), no 
excluye, antes incluye sucesión. La «analítica mo-
ral» es la base experimental (5) de la Sociología, 
«filosofía sintética de las ciencias sociales particula-
res» (6). De las causas de los fenómenos, sus leyes. 
(i) Palabra inventada por A. Compte, Cours de Philo-
sophie positivo, 2.a, Paris, Bailliére, 1864, IV, 185, nota 1. 
(2) Cours de phüosophie positive, lees. L, LI, ed. cit, IV, 
338-450. Cf. De Greef, Lois sociologiques. p. 36. Xénopol, 
La the'orie de l'kistoire, Paris, Leroux, 1908, p. 325, n. 
(3) Buckle, History, I. Cf. Stuart Mili, Logique, II, 533', 
Lacombe, L'kistoire considere'e comme science, p. VIII. Cf. 
en parte, identificándola con la Filosofía de la Historia, 
Barth, Die Phüosophie der Geschichte ais Sociologie, 1897. 
(4) Tesis de Neumann-Spallart, Sociologie und Statisiik, 
en Viener statistiche Monatsschrift, IV, 1878, 1 s., 57 s. V. 
también Lampertico, Statistica teórica e prattica, 1872; 
Morpurgo.La statistica e la scienza sociale, 1876; Tameo, 
La statistica e i probemi sociali, en Anali di statistica, VII, 
1879. 3 s.; Vanni, Prime linie di un programma critico di 
sociología, Perugia, 1888, § VI; Colajanrii, Sociología cri-
jninale, Catania, 1889, II, 46 s. 
(5) Guerry, Statistique morale de l'Angleterre, p. LVII. 
(6) De Greef, Le Transformisme social, 1895, p. 3 l 8 -
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La causa del mal no está en el hombr'e: está en Factor social, 
la sociedad—había dicho Rousseau—. Pero la so-
ciedad ¿no es la suma de hombres? — diréis—. 
Adelante. No es la Filosofía quien nos habla 
ahora: es la Ciencia. A principios del siglo x ix , 
Quetelet, al hacer la Estadística de Bélgica y los 
Países Bajos, descubre un fenómeno notable: la 
regularidad, la constancia, en la repetición de los 
hechos estadísticos morales; entre ellos, el delito. 
El número de delitos que se comete en cada país, 
en el promedio de cada período, es constante, a 
través de pequeñas oscilaciones. 
He aquí un nuevo testigo de cargo contra la so- Estadística 
• -i-^ ' Á criminal. 
ciedad inculpada: la Estadística criminal. ¿Qué es 
la Estadística criminal ? 
Estadística especial, porque «se aplica exclusiva-
mente a una clase de hechos» (i), y pragmática, 
porque se funda exclusivamente en hechos (2); la 
Estadística criminal es la parte de la Estadística 
moral que recoge, agrupa y expresa numérica-
mente los hechos sociales sancionados por las 
leyes. La verdadera Estadística moral, la única po-
sible, según Maurice Block (3), ya que la morali-
dad se manifiesta más en la abstención que'en la 
(0 Dufau, Traite, p. 86; Quetelet, Teoría, p. 24. 
(2) J. Fallati, Einleitung in die Wissenschaft der Siatis-
^Tubinga, 1845. 
(3) Manuel ' d' Estatistique, ed. v. Scheel, Leipzig, 1879, 
Ps- 1-98. En contra Oettingen, Moralstatístik, 3.a ed., 
P- 21 n . 
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acción. Realmente, de la Estadística criminal nace 
parcialmente la Estadística moral—no viceversa—; 
en cuanto el dato, los crímenes, es material de jui-
cio y de inducción (i). 
Sociología Cuando se lleva la cuenta de los delitos y se 
les agrupa—distinguiendo y relacionando—; cuan-
do se les analiza, determinando sus causas; nace, 
de la Estadística criminal, la Sociología criminal; 
como nació, de la Estadística moral, la Sociolo-
gía. Así, el padre de la Estadística moral, Quete-
let, es el fundador de la Sociología criminal, en 
el primer tercio del siglo x ix . 
«Hay un saldo—decía Quetelet—-que se paga 
con espantosa regularidad: el de las prisiones, de 
los ergástulos y de los patíbulos, y que debiera 
procurarse disminuir con preferencia. Cada año 
los números vienen a confirmar mis previsiones... 
Pronóstico «Hay un tributo que el hombre paga con mayor 
criminal. * ' ° 
regularidad que los que debe a la naturaleza y al 
tesoro: ¡el que paga al delito! ¡Triste condición de 
la especie humana! Pudiéramos enumerar por an-
ticipado cuántos individuos mancharán sus manos 
con sangre de semejantes, cuántos serán falsarios, 
cuántos envenenadores: casi como pueden enume-
rarse, con anticipación, los nacimientos y las de-
funciones» (2). 
(t) Rossi, Cours d'Économie polUiqae du Collége de 
France, 18 dic. 1835. 
(2) Reclterches sur le pencliant au crime, en Recherches 
social. 
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Es verdad que, más tarde, la ciencia vinera rec-
tificar esta inducción, aventurada sobre el hecho 
de una supuesta regularidad (i). 
«La sociedad encierra en sí los gérmenes de to- ' Culpabilidad 
dos los delitos que se cometerán. El la les prepa-
ra, en cierto modo, y el culpable no es más que el 
instrumento que los ejecuta. Así, pues, se supone 
que existen, en todo estado social, un cierto núme-
ro y un cierto orden de delitos, que resultan de 
su organización, como consecuencia necesaria (2). 
He aquí, en esencia, el primer canon de la So-
ciología criminal. 
statistiques, Bruselas, 1829, p. 80; Sur la constance qu'on 
observe dans le nombre des crimes qui se commettent, p. 214. 
(1) R. Mohl, Geschiche der Staatswissenchaften, Erlan-
gen, 1858, III, 663. Maury, Du mouvement moral de la so-
cie'te', en Revue des deux mondes, sept. 1860; Polleti, Teoría 
della tutela pénale, 1878; Drobisch, Die Moral-statistik und 
Willensfreiheil, hay trad. ital. de Tammeo, en Annali di 
statistica, XXIII, 1881, 124 s.; Rhenich, Zur Orientírtmg 
über die Unteruchungen und Ergebnisse der Moralstatistik, 
en Zeítsch. für Philosophie itndphilosopldsche Kriiik, Halle, 
1876, vr. 68; Aberdare, / / delitto e la pena in Inghilterra, 
en Rivista carceraria, 1876, p. 204; Mays, La statistica e la 
vitasociale, 2.a, Turin, 1886, p. 554; Messedaglia, La sta-
tistica nella criminalita, Roma, 1879, p, 44, n. 33; Minzloff, 
Eludes sur la criminalité, en Philos. posit., sept.-die. 1880; 
Ferri, Sociología crimínale, 4.a, Turin, Bocea, 1900, p. 350. 
(2) Phisiquesociale, i . a , Paris, Bachelier, rué des Agus-
uns, n. 88, 1835. En Raccolta di Economía política, de Boc-
cardo, Turin, Unione tip.-ed., 1878, II, 375. Cf. Sur l'l/om-
1»e, ult. ed. ingl., ps. 6 y 108. 
cial 
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Patología so- «Las enfermedades morales—añade Quetelet— 
son como las enfermedades físicas: las hay conta^ 
giosas, las hay epidémicas y las hay hereditarias. 
E l vicio se transmite, en ciertas familias, como la 
escrófula y la tisis. L a mayor parte de los delitos, 
que afligen a un país, provienen de alguna familia 
que exigiría vigilancia particular; un aislamien-
to semejante al que se impone a los apestados, 
sospechosos de llevar los gérmenes de la infec-
ción» (i). 
Moniau. Las primeras ideas sociológicas son, pues, de 
contribución a la Criminología. E l delincuente apa-
rece como un producto de la sociedad. Apenas se 
sabe que la sociedad es un organismo, se dice ya 
que es un organismo enfermo, y nace una nueva 
ciencia médico-sociológica: la. Patología social. 
Moniau propaga las ideas de Quetelet en Espa-
ña (2), con más fe que conciencia científica y más 
estilo que originalidad. 
«La atmósfera material y moral—dice Moniau— 
la crea el poder social; él la infecta o la purifica, 
según el uso que de sus facultades hace; en la cri-
minalidad de un país se ve el espectro de las fal-
tas cometidas, de las negligencias y omisiones del 
(1) DU systéme social et des lois qui le re'gissent, Bruse-
las, 1848, 1. II, sec. 2.a, cap. 3.0 
(2) Patología social, breve estudio sobre la criminalidad, 
Madrid, Mem. de la Acad. de cieñe, mor. y polít., I, 1870, 
485-317-
cías. 
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Poder social; cual en un idiota de nacimiento ve el 
fisiólogo el espectro de la rudeza, de la embria-
guez habitual, de la estupidez de sus padres o 
abuelos» (i). 
Si el maestro se contradecía, los discípulos eran inconsecuen-
inconsecuentes. Veintidós años antes, nuestro buen 
Monlau había entonado un himno a la civilización, 
negando las acusaciones de los patólogos sociales 
en un discurso universitario (2), resumen de todas 
las vulgaridades imaginadas sobre tan lindo tema. 
Lo que le esperaba a Rousseau, de no haber se-
guido el consejo de Diderot... 
¿Qué es hoy la Patología social? Pascal y Rous- Los organi-
seau compararon la sociedad con un organismo. 
En Shelling, Hegel y Goethe hay ideas análogas. 
Spencer, al construir el edificio de su Sociolo-
gía (3), utilizó un andamiaje metafórico, de estilo 
orgánico. La moda se hace. Scháffle levanta su eco-
nomía política, como Constitución y vida del cuerpo 
social (4); pero no cree que la sociedad sea un or-
ganismo, en el sentido biológico de la palabra. Sólo 
hay un ingenuo que toma la metáfora por realidad: 
Paul Von Lilienfeld. Es el autor de una Patología 
cistas. 
(1) Ob. ci t , pág. 10. 
(2) Discurso inaugural de la Universidad central, Ma- ' 
drid, Ducazcal, 1853. 
(3) Principies ofSociology, l ib. II, Londres, Mackmillan, 
1876-82. 
(4) Bau und Leben des sozialen Korpers, Stuttgart, 
1874-78. 
••¡7 
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social (i) fantástica, que anda en todas las manos. 
Le ha seguido en Francia, Rene Worms (2). 
Responsabí- En cuanto se afirma por los peritos filósofos que 
lidad social. . " ' , . • « 1 e i • 
la sociedad es una persona, hay ya un fiscal cien-
tífico que la acusa, imputándola culpabilidad. «La 
sociedad tiene su parte de responsabilidad en el 
crimen individual»—diceLegrain,un médico (3)—. 
Los peritos médicos no se contentan con diagnos-
ticar, acusan. Hay una «complicidad social» en los 
delitos. Es la teoría de doña Concepción Arenal; 
la co-responsabilidad o responsabilidad social, de 
Monlau (4). 
«La sociedad es cómplice de la reincidencia 
—¿sólo de la reincidencia?—, en mayor o menor 
grado, por lo que deja de hacer y, lo que aun es 
más grave, por lo que hace» (5). 
Los coefi- Así, la Estadística criminal, «servicio de expío-' 
cientes indivi- í 
duales. ración en la lucha contra el ejército de la delin-
cuencia» (6), «es a la Sociología criminal lo que es 
(1) La Pathologie sociale, París, Giard ét Briere, 1896. 
(2) Organismc et societé, París, Giard' et Briere, 1896. 
(3) La médecine légale du degeneré, en Arch. d'Anthr 
crim., I X , 1894, 17. 
(4) Ob. cit., p. 10, 
(5) Complicidad social, en Informe presentado al Con-
greso penitenciario internacional de San Pelersbnrgo, Obras 
completas, tom. X I V , pág. 136. 
(6) Krohhe, Der gegenwartige Stande der GefcLgnisswisr 
senschaft, en Zcilschriftfür die gesamte Strafrcchtswissens-
chaft, I, 1881, 75. 
ciencia. 
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1 
la Histología a la Biología; indicando, en las con-
diciones de los elementos individuales, donde se 
plasma el organismo colectivo, la razón fundamen-
tal del delito, como fenómeno social» (i). 
Este «experimentalismo social», con los instru- Experimenta-
1 1 T^ 1^  • TT- lismo social. 
mentos complementarios de la Estadística y la His-
toria, sirve para determinar, con mucha aproxima-
ción, los verdaderos y más importantes factores 
del delito (2). 
A la demostración científica, sigue la demostra- Literatura y 
ción literaria. La Literatura y la Ciencia eran, antes, 
como la flor y el fruto; aquélla, a través de supre-
ma síntesis, por intuición, anunciaba lo que ésta 
demostraría, luego, por análisis. 
Ahora, es viceversa. La Filosofía, es la flor; la 
Ciencia, el fruto, y la Literatura, el pastel... Las 
ideas de los filósofos y de los sabios son recogidas 
por los poetas y novelistas. 
Víctor Hugo, como Rousseau, proclama la mo- EI romanti-
ral de la naturaleza; es un enemigo de la sociedad. 
La sociedad corrompe, degrada al hombre; y, si 
algo noble queda en él, son sus sentimientos. La 
sociedad pierde, la naturaleza salva. Marión De-
lorme, la mujer impura, se redime por el amor; 
Lucrecia Borgia, la Sachette de Nótre-Dame, la 
Faustina de Los miserables, se ennoblecen por el 
cismo. 
(1) Ferri, Sor. rri/ii., 4.a, ps. 267, 268. 
(2) Colajanni, Sociología criiñinalc, Catania, :88<), II, 
46 s.; Neumann, oh. cit; Vanni, ob. cit, 8¡'VI. 
bles» (i862). 
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instinto maternal; como, por análogo instinto, el 
Triboulet de Le Roi s'amuse. 
«Los misera- Pero la tesis formidable de Víctor Hugo, el te-
rrible «yo acuso» contra la sociedad, como causa 
de todas las maldades y de todos los crímenes, 
está en el prefacio de Los miserables, aparecido en 
el jubileo del Emilio y del Contrato.'en 1862. 
«Mientras exista, por obra de las leyes y de las 
costumbres, una condenación social creando arti-
ficialmente, en plena civilización, infiernos y com-
plicando con una fatalidad humana el destino, que 
es divino; mientras que los tres problemas del si-
glo: la degradación del hombre, por el proletariado, 
la caída de la mujer, por el hambre y la atrofia del 
niño, por la noche, no sean resueltos; mientras que, 
en ciertas regiones, sea posible la asfixia social...; 
mientras que haya en la tierra miseria e ignoran-
cia, no serán inútiles los libros como éste» (i). 
EI caso val- La novela que sigue es su demostración real; es 
decir, irreal. Juan Valjean...—demasiado conocido 
para presentarle—es aquel honrado obrero que sos-
tiene a la viuda de su hermano y a sus siete hijos; y 
que, una noche, sin trabajo y sin pan—«un domin-
go negro»—, rompe de un puñetazo, el escaparate 
de una panadería para atrapar un panecillo (2). 
E l caso se hizo clásico, desde entonces, entre los 
jean. 
(1) Les miserables, Pafis, Daguerre, 1862, Préface, 1.1, 
ps. I, II. 
(2) Les miserables, ed. cit, I, 202, 203. 
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penalistas, como ejemplo de inculpabilidad. Pero 
en 1795 l a s leyes no concedían ya margen al arbi-
trio de los jueces, y el autor le impone al pobre 
Valjean una pena de cinco años de trabajos forza-
dos (!) por haber cometido un «robo con fractura 
durante la noche en una casa habitada»; aplicando, 
en 1795, el Código penal de 1810... U n penalista, 
Franck, demostró que esto era jurídicamente inve-
rosímil (i); pero la doctrina social quedó. 
E l delito, como todos los fenómenos morales, El natura-
lismo, 
es el producto del medio ambiente social. L a no-
vela naturalista amplía la tesis. E l individuo—todo 
entero—está hecho a imagen y semejanza de la 
sociedad. La comedia humana, de Balzac (2), y 
Madame Bovary, de Flaubert (3), lo demuestran. 
Taine aplica a la crítica literaria la doctrina del am-
biente, explicándolo todo: desde la Literatura in-
glesa (4), hasta la Pintura flamenca (5). Spencer 
aparece, al fin, como un mago bondadoso que ex-
plica los sueños... 
La sociedad es, moralmente, las costumbres; la Las leyes. 
sociedad es, psicológicamente, la ley. L a causa del 
delito es, pues, la ley, como había dicho ya K r o -
(1) Ad. Franck, Philosophie du droit penal, Paris, Ger-
mer, 1864, ps. 205 s. 
(2) La comedie humaine, Paris, C. Levy, 1899-902. 
(3) CEuvres completes, Paris, Conard, 1909. 
(4) Histoire de la littér ature anglaise, 1864-69, 12.a ed., 
Paris, Hachette, 1905, 1906. 
(5) Philosophie de Vari, 1865 13.a ed., Paris, Hachette, 
1906. 
mo. 
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potkine (i); no las leyes ineptas—leges ineptce, cri-
minum causa (2)—; toda ley. ¿Por qué? 
a) Porque las leyes son, a veces—moralmen-
te—, una enseñanza .para el mal; doctrina constan-
te de Solón (3) a Séneca (4). 
b) Porque las leyes, al establecer sanciones, 
hacen—jurídicamente —los delitos; paradoja de 
Bentham (5). 
EI absentis- <jQué es la sociedad, en expresión simbólica? La 
ciudad. 
«Las ciudades son simas que van devorando y 
destruyendo la especie humana» — dijo Rous-
seau—. Este pensamiento vuelve a recordarse, 
modernamente, ante ese movimiento peligroso y 
progresivo que se llama el «éxodo de los cam-
pos» (6), causa de la disminución de la natali-
dad (7) y de la revolución social (8). 
(1) Paroles d'un révolté, p. 237. Cf. Carpentier, Prisons, 
pólice, chátiments, ps. 53, 58. 
(2) Puttmann, cit. Colajanni, Sociología crimínale, Ca-
tania, 1889, II. 
(3) Vid. Cicerón, Oral, pro Rose, 25. 
(4) De clem., I, 23. 
(5) Tratados de legislación civil y penal, trad. Salas, Pa-
rís, 1822. 
(6) P. Ricaldone, Los labradores, la agricultura y la 
cuestión social, Sevilla, Biblioteca agraria solariana, abril 
y mayo de 1903,cap. V. 
(7) Launes, L'influence de l'e'migration des campagnes sur 
la natalité des villes, en Rev.polii. etparí., 1895, ps. 325 s. 
(8) Sohnrey, Der Zug vom Lande und die soziale Revo-
lution, Leipzig, Werther, 1894. 
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Les gens d'ici n'ont rien de ríen 
Rien devers eux 
Que l'infini, ce soir, de la grand' route. 
Chacun porte au bout d'une gaule, 
En un. mouchoir á carreaux bleus 
Chacun porte dans un mouchoir, 
Changeant de main, changeant d'épaule 
Chacun porte 
Le linge usé de son espoir. 
(VBRHAEREN). 
Como en tiempos de Quesnay, hay un ambiente Nuevas geór-
literario propicio. Zola escribe La tierra (i), rústica § i c a s * 
indecencia que empieza oliendo a tomillo y acaba 
oliendo a.., letrina. Vamos a la tierra; pero, antes, 
que se entierre el lodo... La tierra que muere, en el 
libro de Rene Bazin (2), es la tierra donde el trigo 
se levanta (3), mies de esperanza y de promisión. 
La ciudad se come a las llanuras, según la bri-
llante imagen de Verhaeren, en Los campos aluci-
nados: 
La plaine est morne et ses chaumes et ses granges 
Et ses fermes dont les pignons sont vermoulous. 
La plaine est morne et lasse et ne se défend plus, 
Le plaine est morne et morte et la ville la mange (4). 
Son las ciudades tentaculares (5), que llama el poeta. 
(1) La ¿erre, Paris, Fasquelle, 1887. . ., 
(2) La terre qui meurt., Paris, C. Levy, 1899. 
(3) Rene Bazin, Le ble' qui leve, Paris, C. Levy, 1908. 
(4) Les campgnes hallucinées. 
(5) Les villes tentaculaires, précédées des champagnes 
hallucinées, Paris, Mercure de Frunce, 1904. 
L a vuelta a 
la tierra. 
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En la Ciencia social se comparan los coeficientes 
de mortalidad, urbana y rural, en un cierto nú-
mero de niños, adultos y viejos (i), y resulta un 
saldo en triste favor de las ciudades. 
E l naturismo económico, pronto abandonado, 
renace hoy en el movimiento sociológico agrario 
de la lucha contra el absentismo y el maquinismo, 
desde el socialismo agrario (2) o desde'la econo-
mía rural (3): el retour á la terre. 
Hasta los príncipes de la Iglesia—desde las 
ciudades—condenan el abandono del campo (4). 
Esta corriente se une a un indiscutible renaci-
miento agrícola—con el empleo de abonos quími-
cos, maquinaria, rotación de cosechas, utilización 
del ázoe atmosférico—; la industrialización de la 
Agricultura, que lleva nuevamente a la candidez de 
pensar que la tierra—¡pobre madre!—es una fuen-
te inagotable de riqueza, como en tiempos de 
Quesnay (5). 
(1) Allendorf, Der Zuzug in der Stádle, Jena, 1901. 
(2) Card. Bourret, De laplaie sociale qu'occasione Vaban-
don de- la vie rurale et la deserte des campagnes; 1895. 
(3) Vandervelde, L'exode rurale et le retour aux champs, 
París, Alean, 1903. Le socialisme agraire, Paris, Giard et 
Briére , 1908. Le sort des campagnards, s'ameliore-t-il? 
Paris, Misch et Thron, 1907. 
(4) J- Méline, Le retour a la terre et la surproduction 
industrielle, 3.a, Paris, Haehette, 1905, págs. 309 sigs. 
(5) A . Solari, Nuova phisiocrazia, 1901.' Benassi, La 
feriilizacione del suolo e la questione sociale, Parma, 1896. 
Virgi l i i , Problema agricolo. 
— 425 — 
Las flores silvestres del retour á la terre des- Naturismo 
antifilosófico 
tilan veneno de ironía, en el búcaro de Nietzsche. 
Desertemos del ejército de la civilización moder-
na, falseada por los Erwerbenden, los negociantes, 
el Estado, los escritores elegantes y los sabios, es-
pecialmente los profesores de Filosofía, que han 
hecho a los hombres—antes honrados y. senci-
llos—perdidos y cobardes: «filisteos» (i). 
Rousseau, reencarnado en el espíritu francés de Naturismo 
, , T antirreligioso. 
un filósofo alemán, se hace ateo. La vuelta a la 
naturaleza, en el sentido del superhombre, es la 
vuelta a la naturaleza terrestre, anti-divina. «El 
Uebermensch es el sentido de la tierra...» «Herma-
nos míos—dice Nietzsche—permaneced fieles a la 
tierra y no creáis a los que os hablan de esperan-
zas supraterrenales, a los envenenadores... En otro 
tiempo, la blasfemia contra Dios era la más grande 
blasfemia, pero Dios ha muerto... Y lo que hay 
de más horrible hoy, es blasfemar de la tierra» (2). 
Si la sociedad, biológicamente, es la ciudad, la Naturismo 
anarquista. 
sociedad, artísticamente, es la civilización. 
En nuestros días, Rousseau vuelve al mundo, en 
el movimiento anarquista pacífico, que repugna la 
vida moderna, civilizada, como causa de la corrup-
ción y del crimen. 
Schüchtes Leben, del pastor Wágner (3), tradu-
(1) Considérations inactuelles, Mercicre de France, 1907. 
(2) So spricht Zarathustra, Vor.wort, § 3. 
(3) Leipzig, Quelle & Meyer (F. Fliedner). 
cilla. 
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cida al francés con el título La vie simple (1), tiene 
en Francia diez y siete ediciones; y el social refor-
mer Carpenter, en Inglaterra, estudia la civiliza-
ción como una enfermedad, en su libro Civilisa-
tion its causes and cure: la civilización, sus causas 
y remedios. 
La vida sen- Wágner—el autor de El alma de las cosas—(2) 
predica, contra la vida complicada y el espíritu 
mercenario, el espíritu de simplicidad; esto es, la 
sencillez de pensamiento, de palabra, de deberes, 
de necesidades, de placeres... 
Los males que la sociedad sufre, son efectos 
de la civilización—dice Carpenter—; «enfermedad 
por la que están forzadas a pasar todas las socie-
dades, como el niño por el sarampión o la escar-
latina; de la que muchos mueren y de la que nin-
guno se ha curado» (3). . 
Y , enérgicamente, Feuillée, dice: «La civiliza-
ción, sin la moral y la religión, puede hacer bru-
tos; pero más brutos y, sobre todo, más peligrosos 
que en el estado de naturaleza» (4). 
Se pide la vuelta al salvajismo; así, en serio. 
saíva ?e l o g í a d e l Carpenter copia, como lema, estas palabras de 
(1) Paris, A. Collin, 1895. 
(2) Vame des choses, trad. franc, 3.a ed., Paris, Fisch-
bacher, 1900. 
(3) Civilisation iis causes and cure and other essays, 1 . a 
ed., junio de 1889; 11.a ed., Londres, Sonnenschein, 1910. 
(4) Rev.philos., av. 1884. 
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Whitman, que recuerdan el can de Rene: «¿Quién 
es el amistoso y corriente salvaje? ¿Está esperando 
la civilización o la pasó, venciéndola?» (i). Carpen-
ter demuestra que los salvajes son más sanos, más 
morales y más perfectos que nosotros... En otro 
libro, England's Ideal (2), al lado de ironías finí-
simas para los Well to do, los comme il faut, traza 
el cuadro novelesco, emocionante, de una vida in-
glesa apacible, tranquila, paternal, de vuelta a la 
naturaleza; algo parecido a la novela fantástica No-
ticias de ninguna parte, de William Morris, o El 
año 2000, de Bellamy. 
Para realizar su Inglaterra ideal, para predicar Apostolado 
con el ejemplo, Carpenter deja la gloria que le 
circunda en la ciudad y va al campo, cerca de 
Sheffield, donde constituye, con sus propias ma-
nos, una casa barata para él. Bajo el techo de esta 
casa, obra de sus manos, Carpenter construye otra, 
con la imaginación; es su célebre libro Tomard's 
•Democracy, aparecido en 1883. 
Carpenter en otro libro—Prison, pólice andpu- ¿Por qué hay 
mskment—llega a la conclusión de que la mayor 
parte de muchos delitos ordinarios—robo, hurto, 
caza en vedado, pequeños fraudes, engaños, fal-
sedades, estafas, juegos prohibidos, estado civil 
supuesto, violencias, amenazas, etc.—no son más 
que un producto, eflorescencia de la protesta y 
natunsta. 
crímenes? 
(0 Ob. cit, p. 1. 
(2) Social science series, Londres, Sonnenschein. 
— 428 — 
reacción contra la iniquidad de nuestra organiza-
ción social, deseo de la propiedad o contrariedad 
por perderla. La bebida, que conduce a querellas, 
violencias, insultos, proposiciones obscenas, in-
ducción y desorden general, tiene su causa en las 
condiciones sociales. La sociedad repugnante y la 
existencia desesperada de los slum... (i). 
La miseria. Respetemos a la señora sociedad, en su más bri-
llante investidura: sacerdotisa del progreso. La so-
ciedad condiciona la civilización. Pero ¿qué hace 
la civilización? ¿Qué misterio es ese de la civiliza-
ción? E l carácter más saliente de ese estado so-
cial—afirma Gide—es este: la multiplicidad de ne-
cesidades (2). E l más firme sociólogo criminalista, 
Colajanni (que es en la Sociología criminal italiana 
lo que Marro en la Antropología, en doble con-
traste con Ferri y Lombroso), ha estudiado la mi-
seria como causa del delito. 
«La condición económica—resume—tiene una 
acción directa innegable en la génesis de la delin-
cuencia, en cuanto la deficiencia de medios para 
satisfacer las numerosas necesidades del hombre-
más numerosas en los pueblos que alcanzaron un 
(1) Prisons, Pólice and Puuishment: an euquiry into 
the causes and treatment of crime and crimináis, Londres, 
Arthur C. Fifield, 1905; trad. franc. de L e Rouge y A . 
Garnier, París, Sehleicher, 1907, ps. 55, 58, 59, 66, 67. 
[2) Principes d'économie politique, 1884, 12.a ed., París, 
Larose, 1910, pág. 36. 
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superior grado de civilización—es estímulo sufi-
ciente para procurárselos—todos los posibles—de 
todos los modos posibles: honrados y delincuen-
tes» (I). 
A la tesis acompaña la demostración, colabora-
da, luego, por toda una falange de sociólogos cri-
minalistas, dentro y fuera del socialismo. Miseria y 
delito son dos estratos paralelos, en los cortes del 
terreno social: cuando se alteran las condiciones 
económicas de la vida, el cambio se refleja en una 
alteración concordante en la curva de la delincuen-
cia (2). Es el problema de las causas económicas 
de la criminalidad (3). La miseria es lo más caro 
que hay: cuesta crímenes... 
La criminalidad y la locura aumentan paralela-
mente con la civilización. ¿Por qué? Porque civili-
zación es surwtenage, agotamiento. Porque las mo-
dificaciones sociales son mucho más rápidas que 
las modificaciones orgánicas y , en el esfuerzo 
constante de adaptación al medio, sucumben el 
equilibrio mental y el equilibrio moral. 
Lo dijo, antes que nadie, Pierre de Boismont, 





(1) Sociología crimínale, tom. II. 
(2) Forsanari di Varee, La criminalita e le vicende eco-
nomice d'Italia del 1873 al 1S90, Turin. 
(3) Van Kan, Les causes économiques de la criminalité, 
París, Maloine, 1903. Ab. de Baetz. Les inpiences de la 
misen sur la criminalité, Gante, Siffer, 1895. 
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ción en el desenvolvimiento de la locura (i). La lo-
cura es una enfermedad europea; ¡qué honor! Ape-
nas hay locos entre los salvajes y muy pocos en los 
países bárbaros. Hay menos locos en Rusia que en 
Inglaterra y Francia, y muy pocos en Turquía. 
EI dictamen. Después, es el dictamen de los médicos, que 
se repite cruelmente, insistentemente, desde mi-
tad del siglo xix, con Girolami (2), Parigot (3), 
Daniel Tuke (4), Morelli (5), Foote (6), Lafebu-
re (y), Lockhardt, Robertson (8), Lentz (9), James 
(1) Sur Vinfiuence de la civilisation sur le développement 
de la folie, Paris. 
(2) SulVinfluenza della civilta nell' aumento delle malat-
tie mentale; Sul movimento degli alienati nell 'ospizio de 
Pesaro. 
(3) De la civilisation et de ses rapports avec la cause eí le 
traiiement de la folie en Europe. 
4^) On civilisation as cause of -mental discase, en Jour-
nal of mental science, julio de 1858. 
(5) Cit. Guislain, Lecons orales sur les phr empaties, 2. a 
ed. Gante, 1879. 
(6) Condition oftke insane in Turkey, en Journ. ofment. 
scienc, 1858. 
(7) Folie paralytique. Me'moires des concours et autres 
de rAcadémie de médecine de Belgique, 1, 1870. V . también 
Discussion, de la folie paralytique, en Bulletin de V Académie 
de médecine de Belgique, 1873 y 1874. 
(8) The alleged incrase of insanity, en Jour'n. ofjnenl. 
scienc, 1870. 
(9) Des causes de V'encombrement toujours croissant des 
asiles d''alienes et des remedes a y apf>orter, en Anuales de' 
la Société de. médecine de Gand, X L I X , 1871. 
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Coke (i), Shearer (2), J . Guislain (3), Planes (4), 
Ch. Feré (5) y otros. 
Hay focos incubadores del desorden mental. Locura ypro-
greso. 
¿Dónde? E n los agregados sociales populosos; 
donde sacudieron el yugo de la autoridad; donde 
se forman asociaciones; en las democracias. «Los 
pueblos que se mezclan en la confección de las le-
yes...»—dice Guislain—; los que publican perió-
dicos («novedades», han traducido los ingenuos 
traducteres españoles); en los países en que una 
necesidad imperiosa induce a los hombres a salir 
de la esfera en que les ha colocado la naturale-
za... (6); es decir, el pentálogo del progreso: li-
bertad, cooperación, democracia, cultura, mejora-
miento. 
Se sienten ganas de andar en cuatro patas—que Civilización 
y mentira. 
dijo Voltaire—, de trepar por los árboles, de dar 
gritos. Porque resulta que pueblos bárbaros y sal-
vajes, son modelos de escrupulosa veracidad, al 
(1) On the causes of Insanity and tlic means of' checking 
¿ts growth, en Journ. ofment. setene, 1873. 
(2) Notes on the prevalence of Insanity in Clima, en 
Journ. ofment. setene, 1875. 
1 (3) Ob. ci t , lee. X V I I I , trad. egp, de Sanohís y Torres 
Fábregas, Madrid, Teodoro, 1881, I, 373-381 y Lcttresmé-
dicales sur VItalie: 
(4) Quelíjaes considcralioiis sur la folie a Parts, 1886. ' 
(5) Dcgénércscence el crimiualiié, París, Alean, 1888, 
P % 87. 
(6) Ob. cit , ed. cit., 1, 376. 
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mismo tiempo que de probidad y de pureza de 
costumbres; son los Kouroubas, los Alfantes, los 
Bades, los Konds, los Weddas, los Yezides, los 
Druser... (hay que irse aprendiendo estos nombres 
de desconocidas eminencias.) Tarde (i) glosa, in-
conscientemente, a Rousseau. En cambio—dice— 
la civilización nos hace embusteros, fraudulentos. 
Madame Bovary mentía, como el agua que corre 
de una fuente... 
Luego—finura psicológica—«el amor de lo ver-
dadero, aunque desagradable, está ligado al amor 
de lo justo, aunque perjudicial.» Si mentimos, pe-
camos. La civilización nos enseña a decir mentiras 
útiles, la civilización hace delinquir. 
Crimen y Stanley Hall, presenta al delito como un efecto 
progreso. , 
del progreso social (2), coincidiendo con Dur-
kheim, para quien el delito es un fenómeno de nor-
malidad social, que desempeña en la vida social 
una función biológica (3); es decir, producto so-
cial, de Sociología fisiológica, que no existiría si la 
sociedad no existiese, siendo contemporáneos y 
solidarios crimen y progreso (4). Polleti—el origi-
(1) La criminalité comparée, 2. a, Paris, Alean, 1890, 
Pág- 195-
(2) Crime and social progress, New York, 1901. 
(3) De la división du iravail social, Paris, Alean, 1893. 
(4) Les regles de la méthode sociologique, Paris, Alean, 
1895, p. 81. Le suicide, Paris, 1897. Comp. Arenal, El de-
lito colectivo, Obras compl., X I I , 198. 
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nal y apenas conocido penalista italiano—vio tam-
bién que con la civilización aumenta, igualmente 
la suma del trabajo honesto y deshonesto (i): pro-
greso y crimen. Y , antes que todos, Lucas, en 
1828, estudiando el paralelo del uso y del abuso 
en la civilización. 
«El crimen contemporáneo—había dicho Tar- Anverso y 
f 1 • •!• /• reverso. 
de—esta ligado a la civilización contemporánea, 
como el anverso al reverso, del que forma parte 
integral» (2). 
«El crimen—dice Hall—es un mal social inevi-
table, es el reverso negro del escudo del progreso 
humano...; resultado de la tendencia a la variación, 
manifiesta en toda vida. Originariamente, las for-
mas de la conducta antisocial eran muy pocas en 
número; han llegado a ser muchas con el progreso 
de la civilización... La mayoría eran desconocidas 
entre los salvajes, o no eran realmente males en 
un largo período del desenvolvimiento social» (3). 
Hasta aquí, la demostración rigorosa—tal vez 
exagerada—, difusa, de la idea; desde aquí, la sínte-
sis racional y científica. 
(1) II diritto di puniré e la tutela pénale, Turin, 1853. 
(2) Criminalité et santé sacíale, en Revtie philosophique, 
XXIX, feb. 1895, 149-
(3) Crimc and socialprogress, p. 376. 
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C) LAS LEYES 
(Ferri) 
Metereoiogía La Astrología judiciaria—una Astrología menos 
remota de juicio más próximo-^renace en la ob-
servación social de los meteoros, influjo físico de 
los astros en la atmósfera, y de ésta en los hom-
bres. La vieja Astrología se había olvidado un tér-
mino. Gerry estudia su influencia en la patología 
general (i); Lombroso, en la locura (2); Morselli, 
en el suicidio (3); Ferri, en el crimen (4). En la 
conducta, en general, influyen también los me-
teoros (5). 
Ferri, al estudiar «la criminalidad en relación 
con las variaciones termométricas actuales» (6), 
comprueba que el frío y el calor producen, diver-
(1) Mémoire sur les variations méléorologiques comparées 
aux phénomenes phisiologiques, en Ann. d'hygiéne, Paris, I 
(1829) 228 y sigts. 
(2) Pensicro e meteore, Milán, 1878. 
(3) II suicidio, Milán, 1879. 
(4) Studi sulla criminalita in Francia dal 1826 al 1873, 
en Annali di stadislica, Roma, 1881 y los estudios que se 
citan a continuación. 
(5) G . Dexter, Conduci and the Weather, en Psycholo-
gical Review, New York, X , 104. 
(6) 1 . a en Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswis-
senchaft, 1882, 2. a en Siudi sulla criminalila ed aliri saggi, 
Turin, Bocea, 1901, págs. 60-98. 
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sámente, delitos contra la propiedad o crímenes 
contra las personas, por acción fisiológica directa 
sobre el organismo humano. ¿Cómo? Porque con 
el calor disminuye el consumo de materia orgáni-
ca, hace más fácil la irritación y aumenta la fuer-
za (i). Pero ¿no habíamos quedado en que el su-
dor debilita y el calor enerva? Justamente: el ener-
vamiento que suprime el esfuerzo continuo, ahorra 
fuerza, acumulada para dispararse. Esto no lo dice 
Ferri. 
E l factor físico, teniendo más fuerza que el an-
tropológico—concluye Ferri—impulsa al crimen, 
incluso a los que no son muy anormales (2). 
Pero no es sólo el medio ambiente físico, es símil mtcro-
, • , . , • biológico. 
también el medio ambiente moral. 
La microbiología naciente da un símil: «el me-
dio social es el caldo de cultivo de la criminali-
dad; el delincuente es el microbio, un elemento -
que no tiene importancia hasta que encuentra el 
apropiado caldo de cultivo—dice Lacasagne (3). 
La química da otro: «así como en un determi- Leydesat.ua-
ción criminal. 
nado volumen de agua, a una temperatura dada, 
puede disolverse una determinada cantidad de 
(1) Ob. cit. pág. 61, 
(2) Variations t/icrmométriques et criminalité, 1 . a en Ar-
chives d'Anthr. crim., 1887, II; 2.a en Studi, pág. 109. 
Í3) V. 1 .ei- Congres d'' Anthropologie criminelle, Actcs, 
Turín, Bocea, 1886-7, P- 166. Les suicides h Lyon, en Archi-
ves d'Anil/ropologie criminelle, XII, 266. 
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substancia química—ni una molécula más, ni una 
menos—, así en un ambiente social dado, en con-
diciones individuales o físicas dadas, se debe co-
meter un determinado número de delitos, ni uno 
más ni uno menos»—dice Ferri (i). 
í.-actores de ¿Por qué hay crímenes? E l delito no tiene una 
l a criminalidad » • . . - , . . 1 
(Etiología cri- sola causa—la voluntad—, sino muchas—la cien-
cia camina de lo simple a lo diferenciado—, tantas 
como posibles motivos o influencias, llamados/ac-
tores de la" criminalidad. 
En un primer intento de sistematización, se im-
provisa una clasificación precipitada: hay factores 
físicos—raza, suelo, clima, fertilidad, meteoros, 
producción—, antropológicos—edad, sexo, estado 
civil, profesión, domicilio, clase social, instrucción, 
educación, constitución orgánica y psíquica— y 
sociales—miseria, alcoholismo, población, opinión 
pública, costumbres, religión, orden público y eco-
nómico. Luego se abandona. Por ejemplo: la raza, 
¿es factor físico, antropológico o social? ¿Y el esta-
do civil? Los factores físicos no obran sino a través 
del individuo, haciéndose antropológicos y pasan-
do por los sociales. Así, el frío es doblemente sen-
sible para el inculto y para el pobre, etc.; pero la 
pobreza causa la anemia. E l alcoholismo es efecto 
de la miseria y la miseria del alcoholismo. 
sociología En suma: si hay crímenes, es porque los deter-
criminal. * . * 
(i) Ntcevos horizontes, trad. P. Oliva, Madrid, Góngo-
ra, 1887, pág. 228. 
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minan las múltiples causas que obran sobre nos-
otros de fuera de nosotros (exogenia), cuyo estu-
dio, en relación al delito, se llama la Sociología 
criminal. 
Modernamente, los llamados factores físicos se Geografía 
T _ , criminal. 
agrupan aparte. L a estadística criminal muestra 
gráficamente, en cartas de la criminalidad (i), la 
correspondencia, la constancia de cierto género de 
delitos, en ciertas regiones, y la Geografía crimi-
nal (2) nace en el primer tercio del siglo xix, antes 
que su núcleo: la Socio-Geografía (3). 
Es inútil: los factores físicos, al obrar sobre el Criminología. 
(1) M. Guerry y M. Andrieu, Slatistiquc comparée de 
Vétat de Vinstruction et du nombre des crimes: crimes cern-
iré les persones et crimes contre les propriétés, par arron-
dissement et cours royales, etc., París, J. Renouard, 1829; 
Guerry, Atlas: caries et constructions graphiques représen-
tant les resultáis ge'ne'raux des tábleaux numériques, en 
Statistique morale de V Angleiérre comparée avec la Statis-
lique morale de la France, París, J. B. Bailliére. 1864; An-
fosso, Atlante geográfico della criminalila sludi e ?"icercke, 
(s. 1.) 1887. 
(2) Anfosso, en la Prefazione de su Atlante (§ III), em-
plea ya este nombre, sin advertir la procedencia. 
(3) En Ratzel, Anthropogeographie, Stuttgart, En-
gelhun, I, 1892, II, 18-91; 2.a ed., Ersier Teil, 1899, donde 
se halla la doctrina; Erter Teil, Erster Abschnitz, § 3, 
n- 23; Der Boden und die Geselschaft, (I, 66, 67),' no se 
halla la palabra, vulgarizada por los ratzelianos. P. ej., 
Moreno López, Los fundamentos de la Geografía, Barcelo-
na, Exportación, 1908, págs. 14, 183. 
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hombre civilizado, a través de un medio social, se 
refractan, se socializan. Los factores sociales no 
son eficaces sino a través de un temperamento y 
de un carácter, de un organismo y de un espíri-
tu, de un individuo, en fin; se individualizan, con-
virtiéndose en antropológicos. No hay Geografía, 
ni Sociología, ni Antropología criminales: sólo hay 
Criminología. 
No son las fuerzas de dentro (endogenia) o las 
las fuerzas de fuera de nosotros (exogenia) quie-
nes determinan el delito: son «todas, absoluta-
mente todas las fuerzas de la naturaleza», obrando 
a través de una voluntad. 
Resumen. L a cuarta solución al problema etiológico del 
delito es también determinista—no fatalista—, y 
natural: naturalista, mejor dicho. L a causa del de-
lito no es misteriosa; está en la naturaleza, en el 
más amplio sentido: el hombre y el mundo, el in-
dividuo y la sociedad. Es personal, pero viviente, 
real. Somos nosotros y nuestro mundo. E l delito 
es una resultante de causas múltiples, sociales e 
individuales; a la vez, desgracia y maldad. 
D) LAS CONSECUENCIAS 
(Anarquismo, Socialismo) 
De los datos de la Sociología criminal surten 
consecuencias diversas, en dos modernas direccio-
nes. Una, radical, abolicionista, anarquista; otra, 
conservadora, reformista, socialista. 
rao crimen. 
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Si el hombre es naturalmente bueno y nació l i - La pena es 
un mal. 
bre, toda coacción es un mal, en cuanto contradi-
ce a la naturaleza. La afirmación de la libertad po-
lítica y el concepto ontológico del delito—carac-
terísticas de la escuela clásica, liberal—, nacieron 
del error antropológico rousoniano. 
Coacción de la libertad humana y consecuencia 
del delito, la pena es un mal; como toda coacción, 
que supone; como todo delito, a quien sigue. 
Si la sociedad produce el crimen, como la natu- La pena, co-
raleza el dolor, ¿con qué derecho castiga el crimen, 
obra suya, en el individuo, nueva víctima propiato-
ria a la Justicia irritada? E l que habla es Gumplo-
witz, el político: «La sociología—dice—puede diri-
gir su punto de mira sobre el criminal, como un 
producto de la sociedad, ante todo; y también, so-
bre nuestros legisladores, que fuerzan todo su in-
genio para encontrar penas refinadas. Pero implica 
la verdad de que castigamos al delincuente porque 
necesitamos arrojar la culpa sobre alguno y pro-
porcionarnos un alivio de este modo» (i). 
«En presencia de cada crimen—dice otro—, el 
castigo no deja de ser una escandalosa iniquidad, 
en la misma medida en que la sociedad colabora 
en el delito» (2). J. Parsons, el anarquista célebre, 
(i) Das Verbrechen ais sociale Erscheinung, en Aula, 
V (1895) n-° iS- Cf. Kriminalanlhropologie und Kriminal-
sociologie, en Zukunft, III, n.° 48, p. 411. 
(2) Rafael Simons, Synthése sociologique, p. 296. 
penal 
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afirma que «siendo el crimen un producto de la 
sociedad, ésta no puede protegerse contra él, más 
que dentro de ciertos límites» (2). 
Anarquismo Entonces aparece una nueva escuela penal 
—poco conocida—, a la que nosotros hemos 
consagrado todo un curso universitario: el anar-
quismo penal. Cuando la crítica moderna, ico-
noclasta, rompe los viejos ídolos del templo de 
Themis, especie de trinidad jurídica—la Ley, la 
Justicia y la Pena—, el pensamiento moderno se 
pregunta: 
¿Hay derecho a legislar? 
¿Hay derecho a juzgar? 
¿Hay derecho a castigar? N 
E l anarquismo contesta negativamente a todo: 
No hay derecho a legislar (Anomismo). 
No hay derecho a juzgar (Atemismo). 
No hay derecho a castigar (Impunicismo). 
La sociedad produce el delito, la sociedad es 
culpable: ¡castiguémosla! ¿Cómo? He aquí la ge-
nial utopía del más ilustre precursor del anarquis-
mo contemporáneo; el único que supo llevar el 
liberalismo, en el siglo xix, a sus últimas conse-
cuencias: Emilio Girardin. 
EI crimen, E l delito es un índice de barbarie, de incultu-
como pena. 
(2) Responsability for crime. An investigation ofthe Na-
ture and Causes of crime and means of iis firevention, New 
York, Columbia University, Londres, King & Son, 1909, 
p. 169. 
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ra de imperfección sociales; luego el culpable es 
la sociedad. «Si la sociedad es culpable de impre-
visión, ¿quién debe sufrir la pena? L a pena natu-
ral es el riesgo social» (i). E l mismo crimen..., el 
crimen como pena, que dirá modernamente, en 
Rusia, un discípulo de Tolstoy (2). 
Son doctrinas revolucionarias, no de revolu-
ción. Una indefinida ley de vitalidad hace que, for- utopíayrea-
lidad. 
zosamente, queden estos delirios sociales pendien-
tes del hilo de la utopía. A la hora de obrar, una 
razón de hecho, de necesidad, se impone, y el orden 
social surte del desorden con todo su organismo 
tradicional: premios y penas, flores y espinas. 
Si basta un solo ejemplo para demostrar, cuan-
do es suficientemente simbólico, recuérdese el 
caso de Marat, criminalista filántropo (3) y ejecu-
tor cruel (4), en sus dos fases (5). 
(1) La liberté, París, 1871, págs. 68, 69. 
(2) V. atrás, pág. 191, n. 
(3) V. Plan de le'gislation criminelle, i." Neuchatel, 
1780, 2.a ref.¡ París, 1790. Hay trad. esp. de J. J., Ma-
drid, 1891. 
(4) V. Appel a la naiion, Londres (sin pie de imprenta), 
1790; l'Ami du peuple, 26 y 30 julio 1790, 20 junio 1791, 
7 julio 1792, Lepubliciste de la République, 25 febrero y 12 
julio 1793. CEuvres de J. P. Marat, ed. dirigida por Ver-
aiorel. Wallon, Histoire du tribunal révolutionnaire, I, 68, 
III, 263, IV, 14. 
(5) Arthur Desjardins, Marat criininaliste, en Revue 
dePalais, i.° nov. 1897. V. Estract, París, Irapr. genérale 
Lahure, págs. 3 sigs. 
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positivismo y La Sociología criminal es la obra del positivis-
mo. Del positivismo se va, lógicamente, a la anar-
quía (i). La Sociología criminal termina en el anar-
quismo, como la Antropología criminal en la ti-
ranía. 
Economía de Si la pena es un mal, si el fundamento del dere-
cho de castigar es la utilidad, debe economizarse 
la pena. 
«La frecuencia de los suplicios — dijo Rous-
seau—es siempre una señal de la debilidad e in-
acción de los gobiernos..., y no hay derecho para 
dar la muerte, aun con el objeto de que sea ejem-
plar, sino a aquel a quien no se puede dejar con 
vida sin peligro» (2). 
simbiosis del Si el delito es contradicción de una tendencia 
delincuente, 
individual con una cierta función social, si debe 
economizarse la pena, pueden aplicarse los delin-
cuentes a servicios del orden social a que no ata-
quen. «No existe malvado alguno que no pue-
da servir para uno u otro destino»—dice Rous-
seau (3). 
Lombroso ha dado a esta consecuencia de la 
Antropología y la Sociología —prevista por Rous-
seau—un nombre biológico: la simbiosis. Efectiva-
(1) Paul Cottin, Agnostiques frangaises, Positivisme ei 
anarchie, París, 1908, págs. 49, 50. 
(2) Contrato social, cap. V ; ed. Valencia, Ferrer de 
Orga, 1812, pág. 62. 
(3) Contrato social, loe. cit. 
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mente, en la naturaleza existen también parásitos 
útiles, como las bacterias nitrogenantes de las le-
guminosas (i). Pero debió decir: «simbiosis del de-
lincuente»—que sigue comparado al microbio—, 
no «simbiosis del delito». 
Si la sociedad incuba el crimen en los cubiles Socialismo y 
11 i ¿i, //~i Sociología cri-
de la miseria—causa causarum del delito (Lola- minai. 
janni)—, el problema fundamental, en la constitu-
ción y vida del cuerpo social, es el problema eco-
nómico; el Estado debe resolver el problema eco-
nómico. ¿No dijo Rousseau que la propiedad, en 
su origen, era injusta, que fué un robo? (2). 
Por diversas vías—conversión, convicción—los 
dos maestros de la Sociología criminal, Ferri (3) y 
Colajanni (4), profesan el socialismo; creyendo 
que, desaparecidas la miseria y la desigualdad de 
condiciones, en el nuevo orden social, disminuirían 
mucho los delitos que tienen al ambiente social 
por su mayor determinante. 
(1) La «sideración», descubrimiento hecho el año 
1884 por Ville, en Vincennes; demostrado, científicamen-
te por Helfriegel, Wilfahrt y Berthélot; y sistematizado 
prácticamente, en Italia, por Solari. 
(2) Discours sur l'origine de l'inégalité, etc.; Émile, 
lib. IV, 13, Re'cit.; Discours sur l'Economie politique, p. 326. 
(3) Socialismo e scienza positiva, hay trad. esp. de Ver-
des Montenegro, Madrid, 1896; Socialismo e criminalila, 
!• ed., Turin, Bocea, 1883; 2." 1900. 
(4) Socialismo e Sociología crimínale, I; // Socialismo, 
Catania, 1884; II La Sociología crimínale, Caíanla, 1889. 
tra-penal. 
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Así, la Sociología criminal conduce al socia-
lismo. 
Derecho ui- Si las causas del delito son múltiples y están en 
el ambiente, si el Estado tiene derecho a interve-
nir en todas las manifestaciones de la vida social, 
debe prevenirse el delito en el germen de sus 
causas. 
El sentido es común, preventivo; las fórmulas, 
diversas, penales. Para unos, se trata de sustituir a 
la vieja pena—«sustitutivos penales» (Ferri)—; 
para otros, más conservadores, simplemente de 
auxiliarla—«auxiliares de la pena» (Carnevalej—; 
unos quieren especializar una función de la políti-
ca—«política social» (Liszt)—; otros se atienen a 
la pureza del sentido genérico—«Derecho penal 
preventivo» (Dorado)—. Los actos propios de esta 
función se llamaron «policía o buen gobierno» 
(Carrara); se llaman hoy «medidas de seguridad». 
En España hay curiosos precedentes (i). 
Se trata, en suma, de un derecho social, de un 
derecho ultra-penal. 
(i) A. Velázquez y Cabrera (autor de la «República 
del Diablo»), Proyecto de ley para conseguir instantánea-
mente la extinción de los ladrones, asesinos, contrabandistas, 




A) E L PROBLEMA 
("El crimen). 
Hoy, como ayer, como todos los días—¿cuándo ¿Porquéhay 
. , • ^  i • i , 1 crímenes? 
no?—, los periódicos nos dan cuenta de un nuevo 
delito; la Prensa sigue dedicando una sección al 
último atentado. El crimen vuelve a ser asunto de 
actualidad: la gran cuestión social de nuestros días. 
El simple homicidio, hasta el asesinato, llegan a ser 
crímenes vulgares al lado de otros más horribles: 
los atentados anarquistas. Estos mismos, por su 
frecuencia, llegaron a no interesar, en ciertos casos. 
Estamos, todavía, bajo la impresión de los atenta-
dos de la calle de Alcalá contra el rey de España; 
de Salónica, contra el de Grecia; de Sarajevo, con-
tra el príncipe heredero de Austria (i); aun se re-
cuerda el de la Puerta del Sol, contra Canalejas; 
no distante, en la memoria, está el recuerdo de los 
\ 
(i) Causa, o pretexto más bien, de la actual guerra 
europea, en su origen. 
nes. 
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crímenes de Cullera; y un poco más allá, el de la 
semana roja, de Barcelona; el de Posa, contra Mau-
ra y el atentado del 31 de mayo, en la calle Ma-
yor. Antes... pero ¡basta! 1906, 1908, 1909, I9IO, 
1912, 1913, 1914... una fiesta anarquista que se 
celebra, sin día fijo, cada año, con sacrificios hu-
manos, como en la antigüedad, pero seleccionando, 
las víctimas... 
En presencia de tanta sangre, las gentes se pre-
guntan, con más miedo que reflexión: ¿Por qué 
hay crímenes? 
Las soiucio- Hemos evocado el remoto Oriente, la Grecia 
clásica, la Roma austera, los misterios de la Edad 
Media, los fulgores del Renacimiento, los desva-
rios de la época ele las luces, el siglo xix con su flor 
de literatura, de arte. 
Zoroastro, envuelto en su manto púrpura, des-
pertó, y levantando su cabeza venerable, orlada de 
luz, dijo que, si hay crímenes, es porque los produ-
ce el «Genio del Mal». Llamamos al espíritu de Só-
crates, y no responde a la evocación. Murió sin es-
cribir un solo trazo en la arena, porque prefería 
grabar en el cristal de roca del espíritu, única hue-
lla firme, con su rara escritura: la mayéutica. Pero 
sus albaceas espirituales, Platón y Jenofonte, vinie-
ron a decirnos que, para Sócrates, la causa del de-
lito era la ignorancia: «conocer el bien es amar-
le». ¡Hermosa doctrina! Aristóteles, el filósofo in-
telectualista, único, nos dijo que el mal es: «lo que 
viene de nosotros». ¿Cómo? ¿Por dónde? San Pa-
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blo, el apóstol sabio, vino velozmente a nuestra 
invocación de cristianos y de filósofos. Habla con 
brío, como en su tiempo, y dice que, si hay críme-
nes, es porque todos llevamos, dentro de nosotros, 
«la tendencia al mal». 
Rousseau, por último, ha dejado a M m e de Va-
rennes en los infiernos para venir a repetirnos 
que, si hay crímenes, es porque «el hombre nace 
bueno y le corrompe la sociedad». Basta leer sus 
Confesiones... 
Pero todo esto no resuelve el. problema, total- Condición _ , política del de-
mente. Queda la cuestión principal. . uto. 
Sabemos por qué puede haber crímenes. Esto no 
es saber por qué hay crímenes. En un estado natu-
ral, de convivencia social libre—sin leyes, sin auto-
ridad, sin orden social, sin frenos penales—, ¿habría 
crímenes? Sí, seguramente; habría equivalentes de 
delito. Para unos, porque el hombre, por naturale-
za, lleva predisposición perversa, tendencia al mal. 
Para otros, porque el hombre, en el estado social, 
por contagio, se pervierte, se corrompe. Pero esto 
envuelve una omisión. Si el hombre llega a infrin-
gir la ley y perturbar el orden, es—seguramente— 
porque es libre, objetivamente libre, para obrar. 
Yo quiero dar esta conferencia; falta, todavía, que 
me consientan darla. La libertad externa, la liber-
tad social, he aquí la condición política del delito. 
Así, en tesis general, si hay crímenes, es por- Paradoja del 
delito. 
que la ley y la autoridad lo consienten; toleran que 
se llegue a ellos, que se cometan. 
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Con todas sus malas tendencias innatas, con 
toda su corrupción, adquirida en el ambiente so-
cial, el criminal nato de Cubí y de Lombroso ve-
ría frustrada su trágica vocación, como cualquiera 
solterona incasable o cualquier artista malogrado, 
si la ley y la autoridad no le dejasen llegar hasta 
el delito. Pero ¿esto es posible? Indudablemente. 
Si hay crímenes, es porque queremos que los haya. 
Veamos hasta qué punto esta paradoja encierra 
un fondo de verdad. 
EI Derecho ¿Qué es la ley? En apariencia, algo superfluo, 
sobreañadido, repetido, como la sombra del cami-
nante, como el eco, como la campanada del reloj, 
que marca ya la hora en las esferas... Algo enojo-
so, fastidioso, por la monotonía. Como impresión, 
no es absurda la opinión de los anarquistas, de que 
podríamos vivir sin leyes. Eso parece. Y es que la 
ley escrita es proyección objetiva de otra que está 
dentro de nosotros: la ley natural. Legislar es, 
pues, traducir del libro de la naturaleza, en térmi-
nos jurídicos. E l Derecho, que tiene la pretensión 
de haber inventado un orden, no es más que el al-
fabeto y la gramática de una lengua hablada de la 
naturaleza, que se llama orden moral. Pero tra-
ductor y traidor se parecen, en el adagio italiano, 
y la moral del legislador, como la del soldado, es 
la lealtad. En la legislación, como en el arte, no 
hay que falsear la naturaleza. Hace falta, pues, eso 
que, según el vulgo, «no ocupa lugar», y de hecho 
absorbe toda nuestra vida: el saber realista, la 
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ciencia natural. Para legislar al hombre, hay que 
conocer su naturaleza. 
¿Qué es el hombre? El aristócrata del planeta, Antropolo-
gía. 
que explota la ejecutoria divina del ser más per-
fecto de la creación. Inferior a cada una de las es-
pecies animales, en facultades físicas y morales— 
sentidos y potencias—, domina a todas por la po-
sesión del conjunto armónico, mayor, de todas 
esas facultades disminuidas, más un poco de inte-
ligencia..., el que la tiene. Lo único que posee el 
hombre, en grado superior a los animales, es un 
más acentuado y diferenciado principio de indi-
viduación. Cada hombre—si es culto — es tan 
idéntico a sí mismo como diverso de los demás. 
Cada hombre es un mundo en miniatura: un mi-
crocosmos—dijeron los antiguos. 
La ciencia del hombre... he aquí un misterio. Losuniíate-
Porque si es difícil realizar el nosce te ipsum, no 
lo es menos el conocer a los demás, que ni se 
conocen a sí mismos, ni se dejan conocer fácil-
mente. Y como desconocemos lo diferencial hu-
mano, lo íntimo, nos quedamos con lo común, lo 
aparente, que es la igualdad. La primera Antro-
pología se construye en un doble plano históri-
co: el estado natural o la creación. El naturalis-
mo y los teólogos son, igualmente, unilaterales 
al considerar a todos los hombres iguales por na-
turaleza: buenos o malos. Es la Antropología es-
peculativa. 
«Los hombres nacen ¡¡¡males», había dicho Rous- ideasyexiW-
O nencias. 
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seau (i). «LOS hombres iguales deben tener igua-
les derechos y gobernarse por una ley común», 
añade la Revolución. 
La Revolución sigue a Rousseau, como a la 
explicación de cátedra sigue la experiencia de 
laboratorio (2). Pero la Antropología especulativa 
es falsa. 
variaciones Si bien todos estamos inclinados naturalmente 
al mal, no todos somos malos igualmente. Unos 
somos mejores, o si se quiere, menos malos que 
los otros... Sea por variedades individuales, inna-
tas, sea, después, por obra nuestra y de los demás, 
por variaciones sociales,. adquiridas, el hecho es 
' que existen hombres apacibles, buenos, virtuosos 
—temperamento, carácter, hábito—y hombres 
iracundos, perversos, criminales. No «todos somos 
unos.» 
La igualdad. «La ley civil—dice Fioretti—restablece, con la 
ayuda de ficciones jurídicas, esa igualdad entre los 
hombres de que la naturaleza ofrece muy raros 
ejemplos» (3). La igualdad antropológica es como 
la regularidad geométrica; hombres y razas son 
como líneas y superficies. Un círculo es un polí-
(1) Discours sur Vorigine de V inégatitéparmi les hommes, 
1750. 
{2) Sthal, Gechichie der Reclitsphilosophie, Sec. V , capí-
tulo i.° 
(3) Comptes rendues du He Congres d''Anthropologie cri-
minelle. Paris, 1889, p. 117. 
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gono de infinito número de lados; un español es 
el coeficiente variable de aproximación máxima, 
en la raza blanca, al tipo humano. -
Manouvrier fué uno de los primeros antropólo- Misión de la 
Antropología. 
gos perspicaces que vieron el problema. La alta 
misión que incumbe a la ciencia antropológica) 
acerca del Derecho civil privado y público, es dar 
a éste el sentido de la realidad que hoy, después 
de las abstracciones y falsificaciones de la Revolu-
ción, tanto necesita (i). A las variaciones indivi-
duales: edad, sexo, constitución física y psíquica, 
estado civil, profesión, cultura, posibilidades indi-
viduales—en suma, tendencias y medios—, deben 
corresponder, en la ley civil, análogas variaciones, 
en el orden de las posibilidades sociales—: dere-
chos (tendencias sociales) y acciones (medios jurí-
dicos). 
El Derecho va a inspirarse en la Antropología 
y en la Sociología. 
A la Antropología—ciencia exacta—es a quien 
corresponde mostrar el error fundamental de las 
teorías de Rousseau y su escuela (2). 
Wells, en su Utopia moderna, critica, de la ma-
nera más fina, a los Estados que, «tomando a la 
Humanidad como una multitud de individuos úni-
(1) La Antropología y el Derecho, trad. esp. Madrid, 
Serra, 1903. 
(2) Maxwell, Le Concept social du crime, son ¿volution, 
Paris, Alean, 1914, pág. 157. 
res 
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eos, constituyen una masa, y les trata de una ma-
nera cómoda, no teniendo en cuenta, ni sus uni-
dades, ni sus casos...» E n efecto, la realidad es más 
compleja. Wells divide a los habitantes de Utopía 
en cuatro clases antropológicas, que han de vivir, 
naturalmente, bajo distinto régimen, con distintos 
derechos; entre ellos, los obtusos y los inferiores. 
Los inferiores de Utopía son nuestros crimina-
loides. 
Los inferió- «Los inferiores—dice—tienen tendencias estre-
chas y egoístas; más persistentes que el resto de 
la humanidad, vanidosos frecuentemente y jamás 
sinceros, poseen relativamente facultades de simu-
lación muy marcadas; son capaces de la crueldad 
y tienen, a veces, una predisposición por este de-
fecto. Según la bizarra fraseología de la psicología 
terrestre, tan torcidamente hostil al análisis, no 
tienen sentido moral. Son un elemento antagónico 
en la organización del Estado» (i) . 
¿Qué hacer? E n Utopía hay un Código, una Re-
gla, que se compone de tres partes: las aptitudes 
requeridas, la lista de las prohibiciones y la serie 
de los preceptos. Esta regla tiene por objeto elimi-
nar a los inferiores moralmente, que no pueden 
cumplirla (2). 
deLia iinuaidada A t r a v é s d e l o s vapores mágicos de la paradoja 
(1) A modern Utopia, Londres, Nelson (s. a.), p. 261. 
(2) Ob. cit, págs. 303, 305. 
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social, entre las espirales del humorismo, tiene 
razón Wells. Nuestro error es haber hecho una 
ley común para todos, superiores e inferiores, bue-
nos y malos, y no haber incluido en ella más que 
mandatos y sanciones, sin exigir aptitudes; con lo 
que es preciso esperar a que se infrinja la ley para 
reparar el orden. 
Ley igual para hombres desiguales: ¡qué absur-
do! La tabla de los derechos del hombre y del 
ciudadano es una tabla rasa. 
Son los «sofismas anárquicos», de Rousseau, de 
que hablaba Bentham (i). Ni nacemos libres, ni 
nacemos iguales; esclavos de la familia y de la na-
turaleza, desiguales en la familia por la naturaleza. 
Y así es—aunque parezca paradoja—como el EI Derecho 
* L x •> p o l i t i c o y l a 
problema social de ;la delincuencia no correspon- Criminología, 
de al Derecho penal, únicamente—infracciones y 
sanciones, delitos y penas—, sino al Derecho po-
lítico: derechos del hombre y deberes de la socie-
dad, libertades y limitaciones, garantías individua-
les y garantías sociales. ¿Es que la sociedad no 
merece garantías? Se ha hecho una «tabla de los 
Derechos del hombre y del ciudadano»: la Cons-
titución; es preciso que se haga otra tabla de De-
rechos de la sociedad y del Estado. 
• (i). Traite de législaiion, ed. Bruselas, Haumanns, 1829, 
tom. II, págs. 553, 554. 
egoístas 
— 454 — 
B) L O S H E C H O S 
(Las leyes liberales) 
Libertades Para los antiguos—en Grecia, en Roma—, ser 
ciudadano libre era sacrificarse por la república; 
pero participando, como una unidad, en la orden 
del sacrificio. Derecho de intervenir, directamente, 
en los negocios públicos; mas sin derechos ni ga-
rantías, sin goces. L a libertad para la sociedad. 
Para los pueblos modernos, la libertad es la fa-
cultad individual de hacer cada uno lo que quiera, 
fuera de las alambradas de las libertades ajenas. 
De disponer libremente de todo lo suyo y «aun 
de abusar de ello» (i), de gozar libremente... La 
libertad para el individuo, libertad egoísta. 
E n los graves siglos de Roma, el ciudadano— 
el amigo del pueblo—era «el esclavo de la na-
ción» (2). Hoy el ciudadano, si se acuerda de ser-
lo, es para vivir a costa de ella. «Los políticos 
griegos—dice Montesquieu—que vivían en el go-
bierno popular, no conocían otro estímulo que la 
(1) B. Constant, De la liberté des anciens comfiare'e a celle 
des modernes, 1819. Disc. en un Ateneo de Paris, A p . al 
Cours de Politique constitutionnelle, Paris, Guillaumin, 
1861, II, 540, 541. 
(2) B. Constant, De l'espril de conquete et de Vusurpa-
tion (1814). Ap. al Cours de Politique constitutionnelle, 
ed. cit., II, 205. 
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virtud. Los actuales no nos hablan más que de 
manufacturas, de comercio, de hacienda, de rique-
zas y aun de lujo» ( i ) . «El pueblo más amante de 
su libertad, en los tiempos modernos—dice Cons-
tant—es el pueblo que más ama sus goces» (2). 
«La libertad política no debe ser el jubileo del Las liberta 
, > T , . , n , d e s disparata-
Crimen»-— decía ya Lamartine, en las Lamaras <ias. 
francesas. 
Son las «libertades disparatadas que corrompen 
la Liber tad»—que dice Wells—(3); esas que im-
posibilitan la libertad general, porque «en la Anar-
quía no hay ninguna libertad». L a limitación es 
necesaria, inevitable. «La sociedad—dice Schope-
nhauer—es un rebaño de erizos que se agrupan 
para darse calor; ¡desgraciados de ellos si se jun-
tan demasiado o si se separan!» 
Por otra parte, «nuestras leyes parecen escritas Represión de 
1 J L la justicia. 
por los criminales»—decía ya Concepción Are-
nal—. E n efecto, el Código penal, basado en el 
principio milla poena sine lege, negando a la socie-
dad toda forma de defensa que no sea pena y a la 
Justicia toda pena que no esté escrita en la ley, es, 
realmente, una ley para la represión de la Justicia, 
como se legisla para la represión del contrabando 
o del abuso de los explosivos. 
(1) L'esprit des lois, III, 3. (Euvres, París, Didot, 1838, 
pág. 200. 
(2) Ob. cit., II, 207. 
(3) Une Utopie moderne, trad. franc, París, Mercure 
e Frunce, 1907, p. 45. 
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Esta serie de garantías individuales—«No hay-
delito sin ley.» «No hay pena sin delito.» «No hay-
pena sin ley.»—es la Carta magna del criminal, 
que ha dicho Liszt (i). E l criminal ha sido hasta 
hoy «el niño mimado del siglo» (l'enfant gaté du 
siécle), declaraba el presidente, en la solemne aper-
tura de los Tribunales de Bélgica (2). 
Manual dei ¿Queréis una prueba? Id al Rastro de Madrid y , 
perfecto delin- . . . . . . 1 1 1 1 ^ 
cuente. en los puestos de libros viejos, calculad el numero 
de veces que se encuentra el Código penal por 
cada vez que se hallan el civil o el de Comer-
cio. Algunas veces hemos visto hasta siete ejem-
plares del Código penal en un montón de sesenta 
a setenta libros tendidos sobre el .suelo: ¡el 10 por 
100 del total! 
Y es que los criminales se documentan en él 
para sus cálculos de probabilidades de castigo o de 
impunidad, de riesgo y de ventaja, como en un 
libro de juegos. E l Código penal es el Manual 
del perfecto delincuente; su guía alpina, con indica-
ción de caminos y peligros; su Baedeker del 
crimen'. 
Acrobacia Los delincuentes profesionales aprenden allí a 
criminal. l 
bordear las márgenes de los artículos de la ley pe-
nal, sin tropezar con la letra. 
(i) Lehrbuchdes deuisclien Sirafrecht, 20 ed., Berlín, 
J. Guttentag, 1914, pág. 83, n. 13. Cf. Aufsátz und Vor-
tráge, II, 25. 
(2) V . Revue de Droitpénale et de criminologie, año 191 o. 
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Los pescados ágiles y diestros se van por los in-
tersticios del articulado, el cuadro demasiado abier-
to de sus mallas. «¿Quién teme al guardia bonachón, 
cuando es tan fácil deslizarse entre sus dedos?» (i). 
Hay «leyes protectoras del cr imen»—que decía Bonos deim-
Garófalo—(2), donde se establece- ese sistema que 
pudiera llamarse: bonos de impunidad. E l éxito es 
seguro: todo consiste en un poco de calma y de 
habilidad en la maniobra. Cometemos un asesinato 
en la vía pública y los transeúntes nos rodean dis-
puestos a lyncharnos. ¡ Calma! No tardará en apa-
recer el que hasta entonces fué nuestro mayor ene-
migo y desde ahora es nuestro padre; el que no 
sirvió para evitar el delito y sirve para impedir el 
castigo seguro: el polizonte. Nadie nos molestará; La detención 
y la misma excitación de las masas nos favorece. 
. ¿Cómo? Se nos invita cortésmente a seguir a los 
agentes de la autoridad, que nos escoltan como a 
un rey, hasta la Comisaría. Pero está lejos, y hay 
peligro a que el orden público se turbe en el cami-
no. E l policía es previsor: 
— ¡A ver, un coche! 
A l cometer un crimen, es la primera vez en la 
vida en que podemos confiar que estamos comple-
tamente seguros, sin peligro. 
(1) Vital-Mareille, IJ assassinat triompkant, ses victimes, 
ses procedes, ses risques, Vabdication des Iwnnétes gens, Pa-
rís, Soc. franc. d'imp., 1013, p. 6. 
(2) La criminologie, 3.a part., cap. III. 
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tono 
EI interroga- Bien. Estamos en presencia del juez, y su seño-
ría, dulcemente, suavemente, casi excusándose, 
hace girar la conversación sobre el asuntito... Na-
turalmente, negamos. ¡Nada de coacción! Entonces 
el juez, con la mejor de sus sonrisas, nos invita a 
despojarnos de nuestro traje, de nuestros bienes, 
de nuestra libertad, de nuestra familia y amigos.., 
es decir, a «decir verdad». ¡Candidez semejante! 
Y , como no es correcto en sociedad el contra-
decirse, nosotros nos ratificamos en la negativa. 
¡Nada de preguntas sugestivas! L a conciencia de 
un canalla es un sagrado. L a situación se hace 
difícil; el juez sabe que no es correcto el insistir, 
y calla', y un momento después, en vista de que 
languidece la conversación, el juez se disculpa y 
nos despide. 
Esto es lo moderno. E n Inglaterra el juez es «el 
protector del acusado, que le ha de tratar en ino-
cente» (i). ¡Inocente! 
Libertad pro- Entretanto hemos solicitado ir a la calle, quedar 
visional. x 
libres, siquiera temporalmente. No porque en la 
cárcel se esté mal: al contrario, nos tratan con 
todo género de consideraciones; nos mantienen y 
se duerme allí mejor que en el chaflán del Banco... 
(i) A . Callier, Questions d'instruction criminelle, Disc. 
de la Cour d'appel de Gand, en Revue de Droit penal et 
de Criminologie, Bruselas, I V (1910) 942; Gf. La Belgique 
judiciaire, 1909, pág. 1973, reproduciendo un artículo del 
Times 
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—los golfos la llaman el hotel Rizt—es porque eso 
de vivir en la cárcel está mal visto en sociedad, y 
hay que seguir trabajando en los negocios... Se nos 
concede la libertad provisional bajo fianza y así, si 
hay peligro ele salir mal, como la fianza «bastan-
te» (Crim., 492, 3.0) importa bastante menos que 
la pena, nos ausentamos. Deben evitarse las emo-
ciones desagradables. 
Aunque la enseñanza fué prolija y aprovechada, Condena coa-
, , dicional. 
otra cosa es la practica; y sucede que, general-
mente, el debutante, al ejecutar, vacila, se emocio-
na y cae en manos de la odiosa policía. ¡Una verda-
dera desgracia! Pero eso era antes; ahora, todo está 
previsto. Como se empieza por negocios modes-
tos, de faena sencilla, la ley dispone que la prime-
ra ve::, si la pena merecida era leve (esto es lo que 
se llama hacer las cosas a la medida) se condene, 
pero no se aplique la pena. ¿Por qué? ¿Para qué? Es 
natural, para que entonces, frente al primer fra-
caso, cuando pudieran peligrar, no se malogren las 
vocaciones. Para que pueda continuar su carrera el 
neófito delincuente, sin prematuros desengaños; 
para que el ocasional se haga habitual. En Bélgica 
y en Francia se ha reconocido el krach de la con-
dena condicional (i). 
Pero hemos de protestar de esta injusta humi- Eiperdón'ju-
r J dicial. 
(0 V. Q. Saldaña, La Antropología criminal y la justi-
cia penal, II. Las bases científicas de la diferenciación, en 
Rev. de Lep;., 1915. 
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Ilación a que se somete al reo. Primero se le conde-
na...; después se sobresee la aplicación penal. ¿Por 
qué condenarle? Esa brabuconería de la ley es bo-
chornosa. Además, si luego ha de perdonársele la 
pena, ¿por qué la inútil depresión moral? Mejor 
será la generosidad sin amenaza: el perdón total, 
de pena y de condena, el absoluto perdón. Morlot 
no quiere ni reprenderle siquiera; ni vigilarle, por 
si vuelve a delinquir. N i ponerle en bochorno, ni 
ponerle a prueba: ésta es la última palabra del De-
recho penal ( i ) . 
La religión Sí; es preciso tener induigencia con los pobres 
dad'a h u m a m " asesinos, esas excelentes personas ligeramente 
enemistadas con la humanidad. ¿En nombre de 
qué? Pues en nombre de la humanidad, precisa-
mente. En Septiembre de 1901, en Paris, el Con-
vento masónico del Gran Oriente «aprobó el prin-
cipio de una modificación al art. 463 del Código 
penal, que permitiría al juez absolver a los culpa-
bles, por aplicación de los principios de generosa 
humanidad, ya innovados». 
¡Lástima que esos principios no pudieran ex-
tenderse a la víctima, que dejó de pertenecer a la 
especie humana, al ser robada o herida! (2). Se ha 
hablado de falta de virilidad; debiera hablarse de 
(1) V. O. Aubry, L'indulgence et la loi, Paris, Lib. gen. 
de Droit, 1908. págs. 135 y sigs. 
(2) Pareto, Les systémes socialisies, I, 70, n. Cf. II, 
394, 395-
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falta de sinceridad, de pudor... porque ¿quien no 
conoce las ejecuciones secretas de esa secta, aun 
olvidando las mentiras calculadas de Leo Taxil? 
En Francia—siempre en Francia—desde hace T j a l e y d e l 
más de un cuarto de siglo (1885), vienen sucedién- p e r 
|pse las proposiciones para una ley del perdón. 
En su origen, fué el clavo del teatino... Se ha-
bía pedido el sobreseimiento a la ejecución—pro-
posición Bérenger, 26 Marzo 1884, ley en 26 Mar-
zo 1891—era preciso dar un paso. Primero se pide 
la facultad de perdón condicionada a las circuns-
tancias atenuantes — proposición Michaux, 12 
Mayo 1885—luego el perdón sin condición—pro-
yectos Magnaud-Morlot, 1901-1906 y Bérenger 
—Senado, 21 Enero 1902 —; antes el perdón-
amonestación, luego el perdón-absolución, sin «las 
humillaciones de la persecución, la vergüenza (!) de 
la comparecencia pública y la amonestación» (2). 
Es el perdón moderno (3). 
En 1903 se estrenó en París un drama absurdo 
con este bizarro título: La loi du pardon. 
Hay un momento en que se nos trata con des- , El secreto 
1 del sumario. 
cortesía. Es en el sumario. Allí se habla de nos-
otros a espaldas nuestras, sin pedirnos parecer, 
(1) R. Lajoye, La loi du pardon, París, 1882; E. Rap-
paport, La loi du pardon, elude analylujue des projectsfr-an-
fots, Paris, Recue], Sirey, 1991, págs. 31 y sigs. 
• (2) Proposition de loi de M. Bérenger, en Journal Ofi-
ñel, Doct. Señal, 1901, n. 402. 
(3) Rappaport, oh. cit., pág. 5'). 
sin etiqueta. Se nos prepara una emboscada. Eso 
debe desaparecer. 
E n Francia, cuando se preparaba la Ordenanza 
criminal de 1670, se discutió si convenía que el 
acusado en crímenes graves fuese asistido de un 
defensor, en el momento de comparecer ante el 
juez. E l consejero de Estado Pussort—verdadero 
autor de la Ordenanza—se arriesgó a insinuar esta 
ingenuidad: «La experiencia enseña que el aboga-
do se honra creyéndose permitido, con toda tran-
quilidad de conciencia, de procurar por todos los 
medios la impunidad del acusado» (i). 
L a ingenuidad es la verdad evidente, dicha o 
hecha. Pues bien, el Gobierno propuso en l879> y 
votó la Cámara en 1884, la presencia del abogado 
en todos los actos del procedimiento. Este fué el 
primer paso. 
¿No es esto una verdadera ley de justicia contra 
la justicia? 
La ley con- Más recientemente, en 1888, se ha pedido ya 
tra la justicia. í 
que nuestro representante, el abogado defensor, 
tenga voz y participación en el sumario, para en-
torpecer o secuestrar la prueba (2). E n la Argen-
tina, parece que se pide lo mismo (3). 
(1) V. Le Poitevin, Üinterrogaloire de Vacensé, I, Le 
droit franeáis, I, en Revue bleue, 1910, pág. 9. 
(2) V. Le Fígaro de 22 de febrero de 1888, cit. Garó-
falo, La Criminologie, pág. 413. 
(3) Drago, El procedimiento criminal en la provincia de 
Buenos Aires, ídem. 
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Pues bien, lo que indignaba a Garófalo—como La instruc-
ción contradic-
supuesto—en 1889, es una realidad. E n virtud de toria. 
la proposición Constant (Senado), de 10 de abril 
de 1895 (i), el Parlamento francés votó, en 8 de 
diciembre de 1897, una ley organizando la defensa 
en la instrucción preparatoria (2). Esta ley ha in-
troducido hasta la cámara reservada de la instruc-
ción— el interrogatorio—a un personaje extraño, 
el defensor, con más prerrogativas que el magis-
trado (3). 
Pero, en Francia, no han faltado defensores del 
defensor..., en tout cas, de la ley nueva. Así Bre-
geault y Albanel (4) y Raoul de la Grasserie (5). 
E l consejero Faleimaique, en su rapport, ha cen- Su absurdo. 
surado duramente este absurdo, y el Tribunal de 
Casación—consultado por el ministro de Justicia— 
ha concluido en consecuencia (6). 
Los fanerógamos del procedimiento criminal 
van al exhibicionismo de la justicia. 
Y , sin embargo, Pietro Ellero—el maestro de 
(1) Véase en La Revue, de 1895, P- 737-
(2) Lo i ayant pour objei de modifier certaines regles de-
l'Instruction préalable en matiere de crimes et de de'lits, en 
Journal officiel de 10 de Diciembre de 1897. 
(3) V. Le Poitevin, L organisation de la défense dans 
Vinstruction préparatoire, en Revue pénitentiaire, XXII 
(1898) 939. 
(4) La reforme de Vinstruction préalable, pág. 102. 
(5) De la publicité de l'instruction criminelle ei corree-
tionnelle, en Rev.pénit, XXII, 1898, 713 y 1895, p. 715. 
(6) La reforme du Code d'instruction criminal: Conclu-
mtis, 24 dic. 1806, en Rev.pénit, X X I , 1897, 894. 
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Ferri—lo había dicho: «la indagación imparcial de 
la verdad, que es el fin del proceso legítimo, no 
tiene lugar más que en el sistema inquisitorial, a 
pesar de su odiosa memoria» (i). 
De Francia, el desvarío llega a Italia, a Hun-
gría (2), a Bélgica... 
E l ministro de Justicia de Bélgica, V a n den Heu-
vel, tratando de la presencia del abogado en' el 
interrogatorio, decía angelicalmente: «Entre los 
numerosos abogados que componen el Colegio 
¿no se hallaría, a veces, uno que cayese en la ten-
tación de perseguir menos el descubrimiento de 
la verdad que la seguridad de los intereses del 
cliente?» (3). Evidentemente: ¡todos! 
Pasado esto, el negocio va solo. Es el plenario. 
La defensa. Seguimos negando. U n abogado de los criminales 
—tiene cada oficio sus patronos—se encarga de 
sostener, sin la menor vacilación, que somos ino-
centes, contra todas las declaraciones de los testi-
gos, prueba documental, aun la confesión misma 
del reo... ¡Como que le va en ello la vida! Vita l -
Mareille ha escrito un libro sobre «la defensa sen-
timental» (4). ¿Sentimental por la forma, o por la 
causa? ¡Ingenuo! 
(1) Delle origini storiche del diritto de puniré, en Opus-
coli criminali, Bolonia, Zanichelli, 1881, pág. 18. 
(2) Conti, Uintervento della di/esa neU'instruttoria, en 
Rivistapénale, XLI , 1895, 5 y sigs. 
(3) Dis.parl., 1901-1902. 
(4) La Plaidoir/e sentimentale, París, Pedone, 1907. 
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Porque hay puertas cerradas en las casas entran La acusación, 
en ellas los ladrones—la puerta desmoraliza al vigi-
lante—; porque hay acusación, en el juicio crimi-
nal, triunfa la defensa. E l acusador, encargado por 
la ley de decir que somos necesariamente unos 
monstruos, pidiendo generalmente nuestra cabeza, 
nos gana las simpatías y el interés mítico de la 
opinión: ¡Pobre delincuente! ¿Qué significa la acu-
sación? Lo dice también Ellero: es la última fase 
gloriosa de un orden bárbaro; procedimiento heroi-
co, en que subsiste el antagonismo de las dos par-
tes—el duelo judicial, como en lo civi l—y en que 
no se trata de la constatación y del homenaje a 
una certeza absoluta; no si hay un inocente o un 
reo, sino «quien es vencido y quien vence» ( i) . 
Muy recientemente, la Unión internacional de De-
recho penal se pregunta «si el Derecho criminal 
nuevo es conciliable con el principio de acusación 
y sus consecuencias» (2). , 
Si el abogado sabe bien «su obligación», si es Los crímenes 
pasionales. , 
«un maestro» (3), ya se habrá cuidado de revolver 
esa ciénaga de la opinión pública—abismo de in-
(.1) Ob. cit, págs. 18, 19. V. Garó-falo, Ipericolisociali, 
etcétera, loe. cit, pág. 390. 
(2) Das nene Arbeitsprogram der Internationale kr¡-
minalistische Vereinigung, Ausmg aus dem Protokoll der Sit-
zung des Zeniral vorstandes vom 4 Januar, l(j14, en Schwei-
aerische Zeitschriftfür Strafrecht,XXMll, 1914, p. 227. 
(3) .Sello, Pie 1 íaupt/irozessc und ihre Leht'en, Berlín. 
'90ci, págs. [31 v sigs. 
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consciencia versátil, hediondez de lodo fecundo en 
el corazón—, espejueleando con la prensa, suges-
tionando a los jueces (i) y al público con tornaso-
les de pasión. Desde el momento en que a un pro-
ceso se le pone esta etiqueta novelesca: «crimen 
pasional», está ganado. 
En la iglesia de la justicia popular—jurado—hay 
un día de indulgencia para cada proceso pasio-
nal (2); esas «causas célebres», de tan lamenta-
ble psicología (3). 
La eximente. Y si nadie lo cree, porque todos los indicios 
nos acusan, y todas las pruebas nos delatan, hay 
todavía un recurso de defensa: el alegato de locu-
ra. Todos estamos cuerdos, al preparar hábilmente 
el crimen; todos somos locos, al preparar astuta-
mente la defensa. Nadie, en sociedad, consentiría 
que pusiesen en duda su razón; nadie hay que, por 
miedo a la pena—cobardes de la pena, tramposos 
de la justicia—, no alegue, con la mayor sereni-
dad, que está loco... 
Pero, no; la locura—psicosis, vesania, demen-
cia—es un objeto de contrabando judicial dema-
siado visible y se alega una forma suya equívoca: 
la paranoia, manía persecutoria. 
(1) Liegeois, De la suggeslion, París, 1889, págs. 520 s. 
(2) Véanse ejemplos en Vital-Mareille, Essai sur les 
procés passionnels, Bordeaux, Durand, 1904. 
(3) E . Sello, Zur Psychologie der «cause célebre», Ein 
Vortrag, Berlín, Vahlen, 1910. 
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Recuérdese—ent re mil — el caso de Galeote, 
que mató al primer obispo de Madrid. Se le apre-
ció la eximente (i) y está recluido en el manico-
mio de Leganés. E n visita reciente, tuvimos oca-
sión de conocerle allí, entre otros asilados. Está 
bueno; come bien y bromea. Hoy se burla de sus 
jueces. Es algo poeta y nos recitó unos versos. 
He aquí uno de ellos (textual): 
.. Manía de persecuciones 
Para cubrir responsabilidades, 
De los que matan a Obispos 
A curas y autoridades... etc. 
Hablaba en un patio, acurrucado cara al sol; 
nervudo, la luenga barba hirsuta; retorcido, como 
pie de oliva. Era Diógenes.. . 
En Bélgica, una comisión parlamentaria espe-
cial, para la reforma del Código de instrucción 
criminal, ha propuesto que el reo pueda designar 
un médico, a su elección, para que asista a los exá-
menes de peritos (2). 
Y Thonisen se indigna porque al inculpado, por 
el hecho de serlo, se le considere como «presunto 
delincuente» (3). ¡Qué injuria! 
El cura Ga-
leote. 
(1) Informaron sobre su locura, afirmativamente, los 
doctores Vera, Bustamante, Escuder y Simarro; negati-
vamente, Isasa y Lozano. Véase Escuder, El cura Galeo-
te, un Locos y anómalos, Madrid, Rivadeneyra, 1895, pá-
ginas 87-106. 
(2) A. Callier, Mercuriale, cit. pág. 951. 
v (3) Travaux préparatoires du Code de procédure pénale, 
en Documentsparlamentares, 1881, 1882, pág. 122. 
Romantici 
mo belga. 
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La Revolución concede privilegios al que negó 
los derechos. 
Se suelta a los cuervos y se ata a las palomas, 
en la bella frase de nuestro Juvenal: 
Dat veniam corvis vexat censura columbas (3). 
Delitos P r i A veces hemos tenido la suerte de cometer un 
vados. , . , ' - . > . . . , . 
delito de estupro, violación, injuria, calumnia, 
adulterio. Entonces, podemos burlarnos de la in-
dignación popular y de la Justicia. Los procedi-
mientos cambian. Las actuaciones judiciales se di-
rigen, no al juez, al interesado mismo o a un pa-
riente; los escritos, en papel sellado del Banco de 
España—no importa la fecha—; y el asunto se 
gana añadiendo pliegos... ¿Qué le importa a la so-
ciedad? 
El jurado. En fin, hemos infringido la ley y merecido una 
pena. Si nos juzgan los hombres de la ley—los que 
la saben—estamos perdidos. Llay una solución. 
Que juzguen hombres que ignoran la ley; que sean 
peritos calígrafos los analfabetos..., y así no po-
drán darse cuenta de nuestra infamia; que juzguen 
los hambrientos, los logreros... ¡Bendito sea el ju-
rado!, gritemos con M m e Caillaux. 
En España se hizo una experiencia del jurado 
en 187 3-187 5. Resultó desastrosa. No era posible 
condenar al acusado que tenía relaciones influyen-
tes, aun en los delitos más atroces—dice Silve-
(1) Sátira II: Hypocritm, cd. Nisarcl, Paris, Dubochet, 
>845> P% 2°6-
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la (i). En vista de eso, a los trece años, se estable-
ció definitivamente, por ley de 1888. 
Pero, como todo hay que preverlo, pensemos El indulto, 
que la desventura nos persigue... La ley pone a 
nuestra disposición otros dos bonos. Solicitemos 
indulto, que seguramente se nos concederá; por-
que, ¿quién va a tener interés en que suframos? 
En España se indultan, por término medio, de 
un 60 a un 80 por IOO de los sentenciados a últi-
ma pena (2). Si son corregibles, ¿por qué se les 
condena a muerte? Si son incorregibles, perversos, 
¿por qué se les indulta? 
Por miedo—dice un economista contemporá-
neo (3). Esos conocen a la sociedad. Es «la musa 
del miedo» quien inspira a los Estados modernos» . 
que ha dicho entre nosotros Vázquez de Mella, el 
gran orador. En la Restauración se concedieron en 
España cuádruple número de indultos que durante 
la Revolución, y «las situaciones conservadoras son 
las únicas que se han permitido otorgar indultos 
contra el informe del Tribunal sentenciador y del 
Consejo de Estado» (4). 
En todo caso, si se nos persigue, si se nos im-
(1) Le jury en Espagne, Montpellier, 1884, pág. 41. 
(2) Marquina y Kindelán, Breves consideraciones sobre 
el derecho de gracia, Madrid, Rev. de Leg. 1900, Estado II. 
(3) V. Pareto, Les sistemes socialistes, París, Giard & 
Briére, 1903, II, 148. 
(4) Torres Campos, Cómo se administra justicia, Ma-
drid, Librería universal, 1881, págs. 31, 32. 
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puso condena, si sufrimos pena, huyamos..., que, 
pasado algún tiempo, la ley premiará nuestra lige-
reza, declarando prescritos el delito o la pena. ¡ El 
último bono de impunidad! 
La fuga. ¡Huyamos! Que «las mismas causas que han 
alargado los brazos del magistrado instructor han 
alargado también, por decirlo así, las piernas del 
malhechor» (i); que, arrebatado por un rápido, por 
un auto, por un vapor, salva la frontera, cruza el 
Océano, prolonga sus nervios el telégrafo y su 
voz el teléfono, y sin trasladarse de lugar, se sume 
en la densidad de las masas humanas apiladas en 
las grandes urbes, mimetizado bajo el estelión 
cambiante del incógnito. Los dioses se van...; los 
criminales se van... Los ángeles malos vuelan más 
que los buenos, en la tierra. ¿Por qué? E l Guarda-
sellos de Francia en 'i907 dijo algo parecido a 
esto, si bien torpemente; porque mientras ellos 
—industriales del crimen — modifican sus proce-
dimientos, de acuerdo con su ingeniero, la cien-
cia, los jueces — sacerdotes del bien social—no 
pueden modificar uno solo de sus ritos sagrados 
estacionarios, basados en dogmas (2). Así se ex-
plica que en 1904 hayan turbado el sueño de Fran-
cia más de cien mil duendes criminales, autores 
(1) Tarde, Les transformations de l'impunité, en La re-
forme sociale, de 18 nov. 1898, p. 709. 
(2) Cit. J. Cruet, La vie du droit et l'imfuissance des 
/OÍS, París, Flammarion, 1908, p. 232. 
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de delitos, que, alzado el palo ciego de la justicia 
social, han desaparecido, lindamente, al tocar su 
sombra... 
En fin, si no hay otro remedio—porque el de-
lito era monstruoso — resignémonos a sufrir la 
pena, confiando en que no ha de ser muy larga ni 
muy dura; porque los penalistas plañideros que 
no tienen por qué verse en peligro de ser víctimas 
del delito—sin fortuna, sin familia, sin enemigos— 
piden gimosamente el «endulzamiento de la re-
presión» (i), la «economía de la coacción» (2), nue-
va congregación de indulgencias. 
Otras veces—más frecuentemente—son los po-
líticos autores de la ley... para otros; tramoyistas 
de la legalidad oficial y de la trampa o primeros 
infractores, y los periodistas, cruzados de la rebel-
día; porque «hoy por ti, mañana por mí»—dice 
el adagio. 
Porque la humanidad no puede consentir que 
uno de sus miembros—un ciudadano—languidez-
ca tras de los muros de una cárcel, hasta el cum-
plimiento de la pena. En el presidio hay hombres 
— «padres de familia», «esposos», «hijos»—que 
(1) Dumuntet, De í'adoucissement dans la répressiohpé-
nale, Disc. de Trib., Amiens, 1896. Véase una crítica fina 
y documentada de esta tendencia en Vital-Mareille, 
L'Assassinat triomphant, cap. IV. Répressions edulcoréis, 
Paris, Soc. frang. d'imp., 1913, págs. 167-218. 
(2) J. Cniet, La vie du droit, ed. cit, p. 238. 
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están haciendo falta en la sociedad... Soltémosles 
un cabo de libertad, a condición de que sean bue-
nos. Naturalmente, ellos, puesto que en el tomar 
no hay engaño, se alzan con toda ella... Veamos. 
Un tal Gilmour es condenado en Adelaida (Aus-
tralia) a tres años de hard labour, por robo con 
fractura (5 Julio 1874); puesto en libertad, es con-
denado en Sydney a tres años de prisión, por robo 
y encubrimiento (10 Agosto 1878); luego, en Mel-
bourne, a cinco años de servidumbre penal, por 
robo con fractura (15 Junio 1883); concedida libe-
ración provisional, a los pocos días, es detenido 
en Bendijo (también Australia) y condenado de 
nuevo a tres años de prisión, por robo. E^espués, 
es condenado en Galdston (Inglaterra) a tres me-
ses de prisión, por robo con fractura (2 Julio 1894); 
al salir, es condenado de nuevo (19 Noviembre 
del mismo año) a siete años de hard labour, por 
nuevo robo con fractura. La pena debía terminar 
el 18 de Noviembre de 1901; pero no se podía 
dejar decentemente desfallecer en la prisión a este 
hombre honrado, y la ley de liberación condicio-
nal devuelve a la sociedad a este interesante per-
sonaje, que (puesto en libertad el 29 Marzo 1901) 
llega á Paris, donde intenta asesinar a M m e Colb, 
quien se defiende con un vigor extraordinario (i), 
cuando la ley, abriendo la compuerta del cubil, 
lanza al circo social esta fiera. 
(i) Pareto, Les systémes socialistes, II, 147, 148 n. 
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Sí; callemos, simulemos arrepentimiento—¿qué La rehabm-
cuesta?—; guardemos fielmente la disciplina car-
celaria como el ritmo pedestre y monótono de un 
viejo refrán de cabaret («los más grandes crimina-
les—observa Concepción Arenal—son los mejores 
reclusos»), que luego encontraremos, al salir, nues-
tro tesoro de libertad, todo entero. ¡Y qué bien le 
vamos a emplear, con la experiencia adquirida!... 
Antes, se nos retenía una parte de ella; ahora, se 
pide para nosotros todos los derechos: la rehabili-
tación (i). La rehabilitación legal de los delincuen-
tes; bien, ¿pero se rehabilitarán ellos? Leemos en el 
Journal des De'bats de 23 de abril de 1901: «Existe 
una proposición de ley... sobre la rehabilitación de 
los culpables y que ha llegado a ser urgente el 
votar, a fin de que sea aplicada en las próximas 
elecciones generales, ya que el número de electo-
res se aumenta así en 4OO.OOO... Esta considera-
ción es de peso. L a comisión encargada del exa-
(1) Nuestro amigo y colega E. Delaquis—antes Pri-
vatdozent en Berlín, hoy profesor en Francfort—cultiva 
esta vocación de restaurador de virginidades morales 
manchadas por el crimen. V. Malerialien zur Lehre von 
der Rekabilitation, Berlín, J. Guttentag, 1906; Pie Rehabili-
tation iiu Strafrecht, Berlín, J. Guttentag, 1907; artículos 
en la Zeitschrift de Liszt, XXVII , 376, la Scliweiserische 
Z., X X V , 99, y el Worterbuch der Vervaltungsreckt (Beg-
nadigung undRekabilUation), I, 374. Le sigue un suizo: Paul 
Lagor, Essai sur la rekabilitaHon (Tesis), Ginebra, 1911 y 
antes en Schw. Z., XXIV, 107. 
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S o c i o l o g í a 
criminal y Po-
lítica criminal. 
E l Derecho a 
la fuerza. 
metí de la proposición no ha sido insensible a ella... 
Un gran número de concejales han pedido sea 
aceptada lo más pronto posible». Y lo fué, última-
mente, por ley de 11 de julio de 1900; y lo ha sido 
en Rusia (junio de 1914); y la incluye el Proyecto 
suizo de septiembre de 1913- ¡La rehabilitación 
para votar; la rehabilitación para delinquir! 
Y así la Política criminal, hija de la Sociología 
criminal, nieta de la Estadística criminal—la So-
ciología, interpretación social de la Estadística, la 
Estadística, control de la Política—, viene a ser un 
capítulo de la Sociología criminal: el de «las leyes 
penales, como factor del crimen». «Con nuestras 
penalidades, endulzadas y olvidadas pronto—dice 
Otto Ammon—, después de cuyo cumplimiento 
entra el interesado en la vida civil y procrea hijos 
y la mayor parte del tiempo concurre a la direc-
ción de la colectividad por el ejercicio de su dere-
cho de elector, no tenemos derecho para quejar-
nos del crecimiento de la criminalidad, sin confe-
sar antes nuestro mea culpa'» (i). 
Es la ley, como cultivo social del crimen. 
Sí; hay obligación a dar la voz de alerta contra 
los «peligros sociales de las teorías jurídicas»,, que 
ha dicho Garófalo (2). A l Derecho para la sociedad 
(1) Die Gesellschaftord>iu?ig und ihre natñrlichen 
Grundlagen, p8g. 81. 
(2) Ifericoli sociati di alcune teorie jiiiridiche, en el Ar-
cliivio de Lombroso, III, 388-393. 
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sucedió «el Derecho para el Derecho»; a éste el 
Derecho para la Filosofía y para la Política; el De-
recho, juguete de la abstración, meretriz de la 
utopía. 
Y ante el abandono del Estado, que amordaza 
a la opinión y ata a la Justicia, la sociedad tiene el 
derecho a la represión libre; el «Derecho a la fuer-
za», en la ingeniosa paradoja de Jeanne Loiseau (i). 
Antes se había propuesto en Francia la creación 
de una «asociación contra el crimen» (2), en vista 
de la indefensión social, para la persecución de los 
delitos: la acción popular por libre iniciativa. 
C) L A SOLUCIÓN 
(La defensa social) 
Para nuestra comodidad, la de los hombres pa- Él traje civil, 
cíñeos y justos, hemos creado este orden social de 
libertad amplia, sin trabas, semejante a un ligero 
y holgado traje de tul. Esta indumentaria legal 
precisa movimientos suaves, metódicos, ordena-
dos... Nuestro error consiste en haber querido ves-
tir civilmente a todo el mundo de gasas, como a las 
bailarinas. Porque hay hombres violentos—eter-
(1) Daniel Lesueur (pseud.), Le droii a la forcé, 22 
ed. París, Plon, 1909. 
(2) C. Nourrisson, L''association contre le crime, París, 
Véase el intorrae de Salva en Estr. de disc, de la R. Acad. 
decienc. mor.ypolit., Madrid, Huérfanos, 1906,págs. 73-81. 
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nos niños—, que necesitan vestir un paño civil más 
fuerte; camisa de fuerza, algunos. 
Criminales «El héroe histórico de los primeros siglos es de 
formación ruda, y el heroísmo del tiempo antiguo 
es el crimen de nuestro siglo civilizado»—ha dicho 
Megee—(i). E n la Mitología criminal hemos de-
mostrado una tesis—tal vez paradojal—: «los pri-
meros criminales fueron los dioses» (2). 
Nuestros asesinos—ha dicho Tarde—hubieran 
sido, en otra sociedad, más ruda que la nuestra, 
célebres guerreros o emperadores (3). Hoy mismo, 
esos espíritus inquietos son a veces excelentes sol-
dados, monjes, asilados o reclusos; allí donde la 
vida de internado y la disciplina pusieron el nece-
sario cauce a sus pasiones. Son criminales si se les 
abandona a la libertad, para la que no están pre-
parados, no por perversidad; son criminales... con-
dicionales (4). 
Reprimir es Sin paradoja, el cadalso y la prisión hacen más 
daño que la emigración y el tifus, porque nos arre-
batan a los mejores ejemplares de la raza; de los 
mejor dotados, dadas las condiciones de firmeza 
de carácter, sensibilidad, destreza e inteligencia 
matar 
(1) E n The American Anthropologist, 1894. 
(2) V . atrás, págs. 42-67. 
(3) Tarde, La criminalUé comparée, Paris, Alean, 1886, 
6.a ed. 1907. 
(4) Frase empleada en muy distinto sentido—legal— 
por Sommer, Das Bedingte Verbrechen, Leipzig, Veit, 
1908. 
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que el crimen moderno—como el de los Bonnot y 
Garnier—supone hoy día. E l crimen es hoy una 
fuerza contraria a la civilización, que lucha contra 
ella con sus propios medios materiales, con todos 
sus adelantos," venciéndola; sólo accidentalmente, 
por fortuna. El criminal moderno no es el de Lom-
broso: loco, epiléptico, atávico, insensible; es el 
hombre experto y fuerte, última creación del anar-
quismo, del amoralismo, de la cultura atea. Es el 
hijo espúreo de la civilización, más sano y fuerte 
que los legítimos. 
La represión ha hecho crisis: ¡el krach de la re- La preven-
presión! (i). La impotencia de la pena es eviden-
te (2); y, ahora, sólo se piensa en prevenir. Pero 
¿cómo? Prevenir es coartar, y ante nosotros se alza 
iracunda la diosa revolucionaria, que no es la Ra-
zón—serena imagen platónica—, sino la Libertad 
sin razón; la libertal igual para hombres desiguales, 
para buenos'y malos, fuertes y débiles. La preven-
. ción ha de hacerse por las leyes, con leyes espe-
ciales. 
Pero esta ley de excepción debe hacerse sin odio . L a < l i f e r e n-
ciación. 
(0 H. Joly, Le krach de la répression, en Le Corres-
pondent, 25 feb, 1896, págs. 733 y sigs.; Dorado, Del Dere-
cho penal represivo al preventivo, i . a en Rev. de Leg. agos-
to, de 1896, 2.a en Estudios de Derecho penal preventivo, 
Madrid, Suárez, 1901, págs. 7-116 (sin citar a Joly). 
(2) G. Vidal, Considérations sur l'e'lat actuel de la cri-
minaliléen Prancc, etc., Paris, Rousseau, 1804, pág. 4. 
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—como dice nuestro Séneca—; y, sobre todo, sin 
desprecio. Es un error creer que los criminales 
son necesariamente seres inferiores, enfermos, de-
generados, fisiológicamente imperfectos. A l con-
trario, son seres bien dotados, muchas veces; nor-
males y decididamente superiores—física y psico-
lógicamente—a la mayoría de los aristócratas de 
raza, cadáveres insepultos amortajados de frac. 
Son seres normales como nosotros y «tanto más 
peligrosos cuanto mejor dotados» (i). 
Hipnotismo Nos hemos equivocado lindamente y es preciso 
frustrado. -
confesarlo, aunque violente el hacerlo; que vale 
más avergonzarse ante el pasado, que no puede 
levantarse, que devorar un continuo rubor frente 
al porvenir, que está en pie siempre. ¡Nos hemos 
equivocado! Como en las experiencias de Bernhe-
im, de Beaunis, de Branwel, que sugieren estados 
y dicen a uno: «tú eres un general», y da la voz de 
mando; y a otro: «tú eres un sacerdote», y reza; 
nosotros hemos dicho al ciudadano criminal: «tú 
eres un hombre honrado y mereces libertad» 
— «sed justos y benéficos», que decían los doce-
añistas—; y el ciudadano asesino nos ha contes-
(i) Manouvrier, La Antropología y el Derecho, edición 
citada, pág. 70; Cf. Les aptitudes et les actes, en Bulle-
tin de la Soc. d'Anthr, Paris, 1891; Questions préalables 
dans l'e'tude co?nparaiive des criminelles et des honnétesgens, 
en CompteRendue du Congres d'Anthr. crim. de Bru-
xe/les, 1892. 
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tado con los hechos: «Te equivocas, yo soy un 
canalla...» 
Han ocurrido en España, recientemente, suce- Los crímenes 
, . , . . de Cullera. 
sos que ponen la cuestión del crimen en trance de 
flagrante actualidad. La semana roja de Barcelona, . 
en 1909; los crímenes de Cullera, en diciembre de 
1911; el asesinato de D. José Canalejas, ocurrido el 
12 de noviembre de 1912, y el recientísimo atenta-
do contra Su Majestad, son síntomas, harto demos-
trativos, de la necesidad de una reforma legal. So-
bre dos de ellos hemos emitido ya públicamente 
nuestro juicio. En un artículo de La hpoca—La 
pena de muerte en España—presentábamos, por 
primera vez aquí, la doctrina de la defensa social, 
como única e inapelable realidad, frente a la bar-
barie anarquista triunfante. E l Gobierno del Sr. Ca-
nalejas no creyó conveniente defender a la so-
ciedad, entonces. Se obtuvo indulto. ¿Fué miedo, 
arrojo temerario, plataforma política? Respetemos 
las intenciones. A los pocos días, en la carretera 
de Cullera a Sueca, apareció asesinado otro hom-
bre... La anarquía pagó al Sr. Canalejas su servi-
cio asesinándole, cobardemente, antes del año. 
El asesinato del Sr. Canalejas ha sido objeto de EJ asesinato 
. d e Canalejas. 
un estudio amplio en nuestro laboratorio de Cri-
minología de Madrid (i). En ese estudio, apare-
(1) El asesinato de D. José Canalejas. Nueva informa-
ción y juicio sobre el ultimo atentado anarquista, Madrid, 
Imp. Torres, 1912. 
cido entonces, se insiste en las doctrinas de la 
defensa social y del estado peligroso, nueva fór-
mula de una ciencia nueva, la Política criminal, 
que se ocupa de la lucha contra el delito. 
La defensa ' Como todo lo que es, como todo lo que existe, 
la sociedad tiende a permanecer en su ser. Crea-
ción natural, en su esencia, artificio humano, por la 
forma, la sociedad, para existir en el mundo de los 
opuestos y de la lucha, necesita defenderse. Su 
persona jurídica, el Estado, tiene enemigos exte-
riores, las naciones rivales, y enemigos interiores, 
los delincuentes. La defensa social ha de ser doble: 
contra los enemigos exteriores, defensa militar o 
defensa nacional; contra los delincuentes, defensa-
penal o defensa social. 
Defensa ex- L a defensa social externa es eficaz. A consecuen-
terna e interna. 
cia de la violación de un pacto o de una ofensa 
nacional se rompe la hostilidad con un Estado. 
Declarada la guerra, nuestras armas tuvieron fortu-
na y vencimos. E l enemigo se rinde y se .firma la 
paz. E l atropello se repara; se lava la ofensa; y pa-
sarán los años, tal vez siglos, sin que sea preciso 
mojar en sangre la punta de la espada para escribir 
de nuevo otra roja página de la Historia. 
L a defensa social interna no es igualmente eficaz. 
Cometido el delito, se incoa el proceso—nueva de-
claración de guerra al criminal—que termina en 
sentencia firme, condenatoria o absolutoria. Se fir-
ma la paz con el delincuente, y parece que todo 
ha terminado. No es así. E l delincuente, antes de 
común. 
poco tiempo, reincide una vez, dos, diez, ciento si 
le dejan. 
Modernamente—y de distinto modo—se ha in-
tentado organizar, sobre bases históricas y antro-
po-sociológicas, el sistema jurídico de la defensa 
social (i) E l esquema.publicado es interesante. 
La sociedad, como todo ser viviente, tiende a La utilidad 
permanecer en su ser, y para ello lucha en defensa 
contra los elementos que tienden a destruirla (cri-
minales), o simplemente a debilitarla (criminaloi-
des). La sociedad, como todo ser viviente, tiende 
a desenvolverse, en el proceso evolutivo de su per-
feccionamiento; y a ese fin, los asociados se pres-
tan mutua asistencia, viniendo en socorro de los 
que están en peligro de vida (salvamento) o en 
necesidad de medios (beneficencia). Los fuertes 
auxilian a los débiles; los ricos y dichosos reme-
dian a los pobres y desgraciados. De aquí dos 
sentimientos: la utilidad, en la medida de la justi-
cia, y'lapiedad, en los límites de la posibilidad. 
Pues bien, el error de nuestras sociedades post-
revolucionarias es haber aplicado a la defensa 
social el sentimiento de piedad o «humanidad»; 
(i) B. Franchi, / / sistema giuridico delta di/esa sociale e 
i suoi presupposti storict e antropo-sociologici, en Scuola po-
sitiva, X X , igio, 97-108 y 145-181. Esquema de una obra 
que publicarán la casa The Mergagni Society de Nueva 
York, completada por otra: Sociología crimínale e Diritto 
pénale positivo, en la 2.a parte del Trattato di medicina so-
pialle, de Tamburiní, Milán, Vallardi. 
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semejante al de querer extinguir una epidemia con 
lecturas morales, o apagar un incendio con preces. 
D) L A FORMULA 
(El estado peligroso) 
EI Derecho E l Derecho penal—hemos de reconocerlo — 
didnaf ' debe estar abochornado ante su colega en el mun-
do de las ciencias humanas: la medicina. Antigua-
mente se combatían humores del organismo, vicios 
de la sangre—-en la metáfora vulgar—, aplicando 
sangrías; las enfermedades se curaban a condición 
de largas estancias, en reclusión de lecho. Después, 
a la sangría brutal sucedieron los depurativos; al 
enojoso encamado, la libre circulación con parches 
y apositos, localizado el tratamiento. 
E n Derecho penal, no hemos podido suprimir 
sin daño la pena de muerte—sangría de la raza—, 
sustituyéndola con específicos de corrección; y la 
prisión—clausura de todo el hombre temible por 
una sola facultad—sigue siendo la triste forma 
casi única de la pena. 
La temibiu- Pero tal vez nos acercamos a un proceso de re-dad, r 
novación. Las renovaciones corporales son cam-
bios de materia; las renovaciones espirituales son 
cambios de forma, logrados por medio de cambios 
de lugar. En un plano de proyección histórica, a 
posteriori, el delincuente es «dañoso»; en una pers-
pectiva psicológica y sociológica trascendente, a 
- 483 - • 
priori, el criminal es «peligroso». El concepto de 
peligro criminal, generalizado, aparece con Garó-
falo, como fórmula—una de las fórmulas—de un 
criterio positivo de la penalidad (i). Es la temibilitá. 
«El peligro pasado—dice en La Criminología—no 
tiene por, sí mismo importancia alguna sociológi-
ca; únicamente le tiene como uno de los elemen-
tos que nos permiten determinar el peligro futu-
ro-» (2). ¿Qué es la temibilidad, en síntesis? La in-
idoneidad activa para la vida social. 
La utilidad domina el mundo. Los grandes, des- LamedMade 
cubrimientos químicos han querido aplicarse como 
medicamentos; los físicos, como salvamentos; los 
sociales, para la política; los matemáticos, para la 
industria y las artes. El nuevo principio de la «te-
mibilidad» recibe, primeramente, al aparecer, una 
estrecha aplicación penal, como fórmula de la me-
dida de la pena, proporción entre la cantidad de 
la pena y la cantidad de delito, aun en el mismo 
Garófalo (3); como criterio de punibilidad (4). 
Pero la temibilidad es especial, diferenciada. Un Teímbiiidad 
1 1 1 1 general. 
cazador furtivo es temible en países de abundan-
te caza, no en Tarascón, donde no hay pájaros; 
(1) Di un criterio positivo della penalitii, Ñapóles, 1880. 
(2) La criminología, trad. esp. de Dorado, pág. 279. 
(3) La criminalogía, ed. cit., págs. 278 y sigs. Indemni-
zación a las víctimas del delito, trad. esp., págs. 100 y sigs. 
(4) Dorado, Bases para un nuevo Derecho penal, Barce-
lona, Soler, s. a., pág. 45. 
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Individuali-
zación de la te-
mibilidad. 
E l estado pe-
ligroso. 
un pescador furtivo, donde hay mar o ríos; un 
leñador ratero,, donde hay montes, no en el Saha-
ra. E l peligro personal que integra el concepto 
penal, trascendente, no se expresa suficientemente 
en la palabra «temibilidad». Hay que añadir otra: 
«temibilidad general»; la Gemeingefahrlichkeit, de 
los alemanes (i). Son generalmente temibles—te-
mibles para todos—los delitos comunes; y entre 
ellos, más especialmente, ciertos delitos: incendio, 
inundación, abordaje, descarrilamiento, destruc-
ción de comunicaciones telegráficas, explosión, 
infección, envenenamiento de aguas; toda la delin-
cuencia anarquista, en la llamada propaganda por 
el atentado. 
Hay peligro, peligro general: la defensa social 
tiene ya un fundamento. Pero falta la técnica. E l 
peligro general, en las actuaciones de la defensa 
social, nos interesa ya, no social, personalmente. 
Es la individualización de la temibilidad. E l peligro 
es un estado social, porque es un estado individual. 
De la «noción jurídica de reincidencia» se pasa, 
a través del concepto moral de habitualidad, al 
penal de incorregibilidad. E l incorregible es la con-
tinuidad criminal viva; es el delito que se sobre-
vive, perpetuándose. El acto criminal peligroso se 
(i) Weiss, Die gemeingefahrliche Delikte des Reichsstraf-
gesetzbuch, Disc. rect, 1892. Celichowski, Der Begriff der 
Gemeingefákrlichkeit im Strafrecht, Posen, 1897. Liszt, 
Lehrbuch, 20, ed. Berlin, Guttentag, 1914, págs. 504-520. 
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prolonga, hasta constituir un estado, que no es, 
precisamente, de necesidad ni de enajenación 
mental (i). Entonces se impone un cambio en la 
técnica: «extensión, para ciertas categorías de rein-
cidentes, de la noción de estado peligroso del de-
lincuente, sustituido a la concepción, demasiado 
exclusiva, del acto perseguido» (2). Esto no es 
nuevo. Los «peligrosos» actuales son los antiguos 
«sospechosos». Recuérdese la loi des suspects (17 
sept. 1793) de la Revolución (3) y las represiones 
de 1858 (4), a consecuencia del atentado de Or-
sini. 
Es verdad que «el peligro, la posibilidad de 
algún gran daño que amenaza, es uno de los más 
grandes estímulos de la prudencia y de la activi-
dad sociales». Y , en este sentido paradojal, «la falta 
de peligro sería, en realidad, un gran peligro para 
(i) Según la curiosa doctrina de Hurwicz, Zum Pro-
blem des «état dangerenx», en Monatsschrift für Krimi-
nalpsychologie und strafrechtsreform, IX, 1912, 399-424. 
(2) A. Prins, Proposition au Congres de V Union Inter-
national de Droitpenal, Hamburgo, 1905, en Mitteilungen, 
X V I < 353. 354-
(3) Preparada por Merlin; derogada por la Conven-
ción a propuesta de Giraud-Pouzol el 12 vendimiarío 
año IV, 4 oct. 1795. La palabra suspect recibió por pri-
mera vez aplicación criminal en la Convención, sesión de 
28 agosto de 1792, decretando el desarme de los sospe-
chosos. 
(4) E. Ténot y A. Dubost, Les suspects en 1858, Paris, 
1869, 
el desenvolvimiento de la vitalidad humana» (i); 
pero... ¡no hay peligro! Habrá siempre crímenes y 
criminales entre nosotros. 
Extensión del «El estado peligroso existe cuando es preciso in-
estado pehgro- ^ . ^ ^ ^ n a t u r a l e z a especial de un individuo, 
dado que no se le podrá impedir el cometer actos 
delictuosos, por la amenaza y la ejecución de la 
pena ordinaria» (2). 
Y no sólo hay que enfocar la linterna de la vigi-
lancia social hacia los peligrosos por enfermedad 
de espíritu, peligrosos para toda la vida (3), sino, 
especialmente, a los sanos de mente y de volun-
tad, pero accionistas del desorden. 
Hay que determinar los casos de peligro—no 
todo peligro—para la sociedad, protegida por el 
Derecho (4). Porque no todo peligro social es peli-
gro penal. 
La represión Antes que nadie, Romagnosi había dicho 
del mal futuro. ° 
. (1) Van Hame.l, en Congres de V Union, Bruselas, agos-
to, 1910, cuest, I, Mitteilungen, X V I I , 450. 
(2) Fra«z von Liszt, Uétat dangéreux et les mesures de 
déjense socíale en general, Th'eses sur la question, I, en Con-
gres de Bruselas, agosto, 1910, Mitteilungen, X V I I , 447. 
(3) Grasset, Demi-fous el demi-responsables, París, A l -
can, 1907, pág. 261. Regís, Precis de psychiairie, 5.a ed., 
París, 1914, pág. 1133. Aschaffenburg, Die Sicherung der 
Gesellschaft gegen gemeingefáhrliche Geisterkranke, 1912. 
Maxwell, Le concept social du crime, 1914, pág. 412. 
(4) Ritter von Liszt, Die Gefáhrdung im Strafrecht, en 
Archiv für Kriminalanthropologie und Kriminalislik, L I 
(1913)-
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que «el Derecho de penar compete a la socie-
dad, únicamente en fuerza de las relaciones fu-
turas» (i). 
Adolfo Franck dijo ya, en la Filosofía del Dere-
cho penal, estas palabras: «La sociedad, lo mismo 
antes que después del atentado, representa siem-
pre el derecho» (2). «Es, pues, indispensable que 
el derecho de represión se extienda más allá del 
mal actual, es decir, del mal inminente; es preciso 
que alcance a los crímenes y los delitos futuros» (3). 
E l derecho de defensa se ejerce sobre los delitos 
y crímenes en vías de ejecución (4). 
Jhon Ruskin, el gran artista, completa el pensa-
miento en La Reina del aire. (¿No es también la 
Filosofía una reina del aire?) «El derecho de inter-
vención pública en la conducta de los criminales 
—dice—comienza cuando germina en ellos la co-
rrupción, y no cuando han dado ya pruebas de 
una corrupción sin esperanza» (5). 
«El estado peligroso—dice von Liszt — puede EI estado pe-
ligroso antes 
existir, aun cuando el individuo no haya cometido del crimen. 
aún el acto delictuoso. Poco importa que el indi-
viduo peligroso haya o no cometido un delito, 
(1) Genesi delle leggi pénale, Pavia, 1791, pág. 241. 
(2) Philosophie du Droit penal, Paris, Bailliére, 1864, 
pág. 120. 
(3) Ob. cit., pág. 118. 
(4) Ob. cit., pág. 119. 
(5) Quien of the Air, § 133, Londres, 1869 
puesto que la esencia de las medidas de defensa 
social es la misma en los dos casos» (i). 
Determina- Pero el Derecho penal no puede perder su 
«carácter objetivo para garantir la libertad indivi-
dual» (2). Así «la ley debe determinar en qué 
casos la noción de estado peligroso del delincuente 
puede ser sustituida por la del acto delictuoso per-
seguido»; en las condiciones en que sea «compati-
ble las garantías de la libertad individual, desde el 
punto de vista de la defensa social» (3). 
Determina- «El juez podrá reputar peligrosos aquellos de-
ción judicial. J r r f is T. 
lincuentes que, ya por sus antecedentes persona-
les, hereditarios o judiciales, ya por su género de 
vida, ya por la naturaleza de las infracciones que 
cometieron, constituyen para la sociedad un peli-
gro permanente y deben ser objeto de medidas 
particulares, determinadas por la ley» (4). 
L a apreciación de «estado peligroso» tendrá, 
pues, dos bases: una legal y otra judicial (5). 
He aquí, en resumen, la doctrina: 
Resumen. E l fundamento filosófico de la defensa social 
(1) Létat dangereux, Müteüungen, XVII, 440. 
(2) E. Gargon, Ordre du jour, du Sess. du Bureau de 
la I. K. V. a Berlín, 16 Mai 1908, en Mitieilungen X V , 
y Ule Congres national dugroupefrangais de l'U., Retines, 
Mai, 1910. 
(3) Gargon, loe. cit. 
(4) H. Jaspar, Congr. de Bruselas, cuest. I, en Miitei-
lungen, XVII, 454. 
(5) Van Hamel, loe. cit. 
no es la venganza, ni la realización de la justicia 
absoluta. Esta es su regla, no su fundamento. No 
se castiga. Si se defiende la sociedad es por la ne-
cesidad de conservarse, y la defensa es necesaria 
desde el momento en que el peligro existe; como 
los holandeses, en peligro de inundarse, cierran 
sus esclusas frente al mar. Hay quien piensa que 
es preciso esperar a que el peligro se demuestre 
mediante un delito (represión), es decir, a inun-
darse. E n Holanda, al menos, nadie piensa así. 
Si el delito es simple manifestación de una da- Acto peligro-so y estado pe-
ñosa tendencia individual, favorecida por circuns- Ugroso. 
tancias sociales, por la inminencia de un «acto pe-
ligroso» (i), hay personas que están en «estado pe-
ligroso» (état dangereux), ni más ni menos que una 
pared desplomada, un río fuera de su cauce, una 
fábrica de electricidad que arroja chispas encendi-
das sobre una casa-habitación o sobre un museo. 
Mientras la tendencia y la ocasión existan, vive el 
peligro. Por lo tanto, en el caso de «estado peli-
groso antes del crimen y del delito existe también 
el deber de intervención del Estado», desde el mo-
lí) Finger, Begriff der Gefahr, Praga, 1889; Busch, 
Gefahr und Gefdhrdungsvorsatz in der Dogmatik des mo-
dernen Strafrechts, Leipzig, 1897; Roceo, / / concetto del 
danno ed il concetto del pericolo nel dirilto pénale, en Scuola 
positiva, XIX, 1909, 449 Si', Biamonti, Revisione • critica del 
concetto di pericolo di vita, en Riv.de Soc. 1912, fase, III-
IV; Antolisei, Sul concetto del pericolo, en Scuola positiva, 
XXIV, 1914, 22-45. 
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mentó en que el peligro existe y con la misma, 
absolutamente con la misma razón jurídica que 
después. 
Fundamento E l fundamento de la defensa social es continuo: 
social (ia con- la conservación de la sociedad. No es el acto dis-
tinuidad del es- . , , , . , . ^ 1 1 1 j 1 
tado peligro- continuo, el delito—después del cual todo es pasio-
nal venganza o reparación civil—,, sino el estado de 
peligro constante; lo mismo que el derecho de de-
fensa nacional, militar, no es la insurrección o la 
invasión, la guerra—ataque material del enemigo—, 
sino su posibilidad, el peligro de guerra—ataque 
moral de la amenaza—la existencia de enemigos 
de la paz y de IB independencia nacionales. 
Fin de la de- E l fin de la defensa social no es romántico—la 
fensa social (la 
prevención). realización de una doctrina—, es utilitario: el de 
evitar un daño, el de prevenir un mal. L a violen-
cia penal no se justifica más que para evitar otra 
violencia: la violencia criminal. 
Fórmula de ¿Cómo se previene? E l estado peligroso se reve-ía prevención. l ° 
la, como todos los estados individuales, por la con-
ducta en general. En lo moral hay también sínto-
mas. Decir que la tendencia al delito se manifiesta 
nada más por el delito mismo, tentado o frustrado, 
como creyeron los clásicos, es ingenuo. E l estado 
peligroso moral está en la mente y en la voluntad 
—en el corazón—, y de la abundancia del corazón 
brotan las palabras. De la apología a la proposición 
corre la pólvora de la propaganda—fórmula uni-
versal de la evolución—, revelación de una tenden-
cia impotente al delito, en busca de la fuerza. 
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Pero hay estados mentales puros, sin corriente in-
ducida de afección. No toda idea es fuerza (tien-
de a ser fuerza), ni toda idea es motriz—rectifi-
quemos Fouillée—; no todos los individuos son 
activos. Hay pasivistas, contemplativos, místicos; 
platónicos de las ideas más absurdas que, contra-
balanceados por la eterna duda, jamás se deciden 
a aconsejar ni a propagar. Entonces—sólo enton-
ces—, y para ellos, por excepción, tiene valor la 
fórmula del liberalismo doctrinario: «el pensa-
miento no delinque»; traducción del Derecho 
eclesiástico, que dice: de intefms, ecclesia non ju~ 
dicat. 
La idea—toda idea—es libre; la tendencia, no- ideas y ten-
_ dencias. 
Pero la idea que se exterioriza cálidamente, ardien-
temente, que lleva fuego en la luz, es ya una ten-
dencia. La luz es bienhechora, el fuego es peligro-
so. La luz es libre; el fuego, no. Hay una forma 
simbólica, aguda, de la criminalidad moderna: la 
delincuencia anarquista. 
El anarquista es el hombre normal en estado 
peligroso, a consecuencia de una idea antisociaL 
con tendencia al crimen. ¿Hay derecho a preve-
nirse contra él? Para nosotrds, sí; lo mismo que 
contra el reincidente, que cumplió condena; contra 
el degenerado o el loco: todo el que está en estado 
peligroso moral y constituye un peligro social. 
«Un perro, que muerde, debe estar atado con Antinomias, 
una cadena—dice Aschaffenburg—; desgraciado 
el amo del perro que no lo cumpla. Pero a un 
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hombre peligroso para la sociedad se le deja libre 
con permiso del Estado» (i). 
La obra de La defensa social, he aquí el tema de actualidad, 
sociológica y jurídica, para el siglo xx, como lo 
había sido la libertad política para el xix. Los so-
ciólogos, esos señores que creen entender de todo 
lo divino y lo humano — como los viejos teólo-
gos—, se creyeron llamados a tratarle. Gustavo Le 
Bon—que hace libros banales sobre todas las cosas, 
como quien hace trajes de un rollo interminable de 
papel para todos los cuerpos—publica su Psico*' 
logia política y la defensa social. E l Sr. Le Bon— 
le mauvais—debe quedar sumamente tranquilo, 
después de escribir un libro. ¿Cree Le Bon que se 
puede sostener la sinonimia: sociedad o patria? 
¿Hay derecho a confundir la defensa jurídica 
—externa e interna—del Estado y del Derecho, 
con la defensa moral en propagandas y acciones 
sociales, como la armée de salut o la llamada «de-
fensa social»? (2). Un libro más...; un libro menos. 
M Lx° Sn b r o s d e ^ a y < l u e c o n s ° l a r s e > pensando que, con menos 
motivos de preparación, los médicos, esos saltea-
dores del Derecho penal, no le han perdonado el 
gusto de probar, frente a la nueva odre. E l doctor 
Maxwell, de París, escribió un libro sobre El cri-
(1) Das Ver brechen und seine Bekámpfuhg, 2. a ed Hei-
delberg, 1906, p. 205. 
(2) La Psychologie potitique et la défense sociale, capítu-
lo X I I , París, Flammarion, 1910, págs. 358 y sigs. 
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men y la sociedad, cuyo último capítulo trata de 
«La defensa social y la pena» (i). E l libro es con-
temporáneo de las primeras ediciones del de Le 
Bon; y las materias, las ideas (?) y los errores, a 
menudo vuelven a encontrarse. 
Hay que añadir, con pena para el sociólogo, que 
este libro, de un médico, falto de originalidad—que 
es la documentación en uno mismo—, tiene más 
documentación exterior. Posteriormente, Maxwell, 
ha publicado otro libro, aun mejor, sin dejar de ser 
mediocre (2). 
Pero la nueva doctrina sólo aparece tratada EI abro de 
conscientemente en el libro de Adolfo Prins: La 
déjense sociale et les transformations du droit pe-
nal (3), traducido al español pronta y fielmente. 
Por la conocida virtud de los pequeños libros 
—recuérdese El contrato social, de Rousseau; De 
los delitos y de las penas, de Beccaria; El capital, 
de Carlos Marx—tal vez este Baedeker del Dere-
cho penal nuevo esté llamado a ejercer una grande 
influencia. 
Resulte lo que quiera, debemos acumular para La importa-
nosotros—ni traductores, ni editores—la gloria o 
(1) Le cr,ime et la socie'le, lib. III, cap. IV, Paris, Flam-
marion, 1909, pág. 288. 
(2) Le concept social du crime, Paris, Alean, 1914. 
(3) Acluálités sociales. Instituís Solvay. Travaux de 
!'Instituí de Sociologie, Bruselas, Misch & Thron, 1910. Me-
jor que Joly, Le combat contre le crime, cap. I. 
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la responsabilidad de esta importación. E n el ve-
rano de I9IO, en Bruselas, con ocasión de un Con-
greso de la Unión internacional de Derecho penal, 
conocimos el libro, recientemente aparecido, y a 
su autor, presidente de la Unión y del Congreso. 
E l autor, como su libro, es un hombre pequeño 
e interesante. Leímos el libro de M . Prins en el 
trayecto de Bruselas a Lieja, desfilando ante una 
formación de fábricas, talleres, minas, ferrocarri-
les, cultivos intensivos, docks... y el asunto y el pai-
saje entonaban. Las sirenas de las fábricas rugíam 
como gritos de una sociedad y de un orden social 
rígidos que piden, ante todo y nada más—como 
Ihering—, la defensa de los intereses. E l libro era 
la filosofía jurídica de aquella realidad. Nos pro-
dujo grata impresión al leerle; y, al llegar a Espa-
ña, preguntándonos los amigos por el último libro 
de Derecho penal, nosotros le recomendamos. 
La «¡tica. Pero el libro de Prins no es completo. E l último 
capítulo, que trata del «estado peligroso antes del 
crimen y del delito» (i), se ocupa, nada más, de los 
anormales, de los enfermos, de los degenerados. 
Pero ¿es que todos los delincuentes lo son? No; es 
preciso enterrar, de una vez para siempre, la leyen-
da del delincuente loco o degenerado, incompleto 
o enfermo, parecida a la etiqueta inglesa que su-
(1) La defensa social y las trasformaciones del Derecho 
penal, cap. VI, trad. esp. y notable Prólogo de Castejón, 
Madrid, Reus, 1912, págs. 139 y sigs. 
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pone a los jueces con cabellos blancos y a las seño-
ras sin piernas. El criminal moderno—los Bonnot, 
los Garnier, tan normales como nosotros—es un 
problema que no se resuelve civilmente con asilos 
ni hospitales, ni casas de salud, porque ellos arro-
llarían a los enfermeros y a los médicos. 
Pero ¿qué se hace con los normales—«tanto más Lo que falta, 
peligrosos cuanto mejor dotados»—antes del de-
lito y después del peligro, vista la tendencia? 
Aquí falta la segunda sección de un capítulo, en 
en esta forma: 
Cap. VI. Del estado peligroso antes del crimen y 
del delito. 
a) En los anormales y degenerados. 
b) En los normales. 
¿Qué hacemos con los hombres normales que La tutela p e -
K . * , nal. 
van derechos hacia el crimen, por las vías del há-
bito y la pasión, como una locomotora en sus carri-
les? No hay más que una fórmula. Del vicio sale 
el crimen, como los microbios de las cloacas; y el 
vicio envuelve formas jurídicas de derecho priva-
do—despilfarro, mala conducta—y de derecho 
público—ociosidad, improfesión, indomicilio, anal-
fabetismo, ineducación—, que deben ser regula-
das por la ley. A un padre de familia se le desti- . 
tuye como administrador del caudal, por pródigo, 
en España, y de la patria potestad, por abandonar 
la educación de los hijos, en Prusia. Un joven 
célibe dede ser capitis disminuido y volver a la 
tutela por prodigalidad y por abandono de la pro-
min al. 
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fesión. Pueden tener consecuencias penales ciertas 
relaciones jurídicas civiles. Se puede hablar de una 
. tutela penal. Se puede exigir a los ciudadanos, al 
ingresar en la sociedad, que tengan aptitudes psi-
cológicas y morales de ciudadanía (recuérdese a 
Wells); y lo mismo que se retiene en tutela ejem-
plar al imbécil, se debe someter a tutela penal al 
pródigo, al hombre sin profesión, al vicioso, hasta 
que se capaciten para la ciudadanía. 
Política crí- Fracasado un Derecho penal especulativo, rígi-
do, autonutricio, dogmático—especie de Religión 
laica, que lanza estériles condenas y excomunica-
ciones—, nace una Política criminalpráctica, flexi-
ble, inspirada en la realidad, relativista, que em-
prende, por medio de la ley, la lucha activa contra 
el delito. 
¿Qué es la Política criminal? 
Cuando se estudia el delito como fenómeno 
social, a través de la idea de causalidad y, según 
los resultados de la Estadística, se llega a conclu-
siones, de prevención o represión, en el sentido de 
la reforma legal (i); y así, de la Estadística y de la 
(i) Romagnosi, Osservazioni statisiiche sul resoconto 
della ghistizia crimínale in Francia nel 1827, en Annali 
Univ. di Statístíca,XYX (1829) i\ Bentham, Principes de 
• Ugislatíon, Bruselas, 1829, I, caps. 9-10; Abegg, Bedeutung 
der Criminalstatistik für die Wissenschafi, Anvendtmg und 
pesetsgebung im Gebiete des Strafrechts, en Zeitschrift des 
konigliche preicssiclie Staat-Bureaus, 1866, p. 155; Fuld, 
Einpts der Kriminalstatistik auf Strafgesetzgebung, en Ar-
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Sociología criminales, nace la Política criminal, 
conciencia realista del legislador penal, ciencia de 
la legislación criminal y penal, en la lucha contra 
el delito. 
Los discípulos de Beccaria—dice Ferri—por el Sensiblería 
, . , , , . . , . peligrosa. 
estudio del crimen en si mismo, como entidad ju-
rídica, arrancada del mundo real, que nutre sus 
raíces más profundas, han llegado a una peligrosa 
sensiblería por los malhechores, nacida de la de-
plorable confusión entre las causas que explican 
los crímenes, como fenómeno psicológico y so-
cial, y las que le justifican o excusan. De suerte 
que los criminales más peligrosos son los castiga-
dos menos severamente (i). Es el sentimentalismo 
decadente de las élites. E n nuestros tiempos, los 
sentimientos llamados de justicia—dice Pareto— 
pierden terreno cada día, mientras que los senti-
mientos de piedad—más o menos razonable—, 
ganan (2). 
De aquí el valor enorme de la Estadística cri- Estadística 
criminal y Po-
minal, ante la Política criminal—ciencia que nace lítica criminal. 
chiv für Straprecht, 1885, p. 220; Michschler, /He Kriiiii-
nahtatistik ais Erkennissguelle, en Handbiicli des Gefdn-
gnisswesens, de Holtzendorf yjagemann, Hamburgo. 1888, 
I.i 56; Ferri. Discorsi parlamentari std nuovo Códice pénale, 
Ñapóles, 1889, págs. 30 sigs; Intor.no al nuovo Códice pena-
te, en Dipese penali.e Sludi di ginrisprudenza, Turin, 1898; 
Soc. cri)//,., 4.a 1900, págs. 267 s. y 282, 283. 
(1) Socio logie crimincUe, pág. 5. 
(2) IJCS idees socialisles, II, 144 n. y sigs. 
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por entonces en Alemania (i)—J como hacía notar 
Ouetelet; porque, si cambia el orden social, vere-
mos variar inmediatamente los hechos, con tanta 
constancia reproducidos. A los estadísticos tocará, 
entonces, el reconocer si los cambios fueron útiles 
o dañosos, el control de la Política. Estos estudios 
demuestran, de todos modos, la importante mi-
sión del legislador y la parte de responsabilidad 
que les alcanza en todos los fenómenos del orden 
social (2). 
La balanza Porque «la constancia con que se comete el de-
del crimen. . , • 
lito proviene de la falta de oportuna represión» (3). 
La escuela positivista italiana ha venido a confir-
mar esta convicción del estadístico: «Una de las 
principales causas del incremento del delito en 
Italia—dice Garófalo—es la mitigación de las pe-
nas» (4). La pesada maza del juicio germánico cae 
definitiva, inconmovible, para afirmar que la lucha 
contra la armada del delito—fórmula de la Polí-
(1) Véase Q. Saldaña, La Política criminal, en adicio-
nes a la trad. esp. del Tratado de Derecho penal, de Liszt, 
tom. II, pág. 85. 
(2) Phisique sociale, 2.a Bruselas, 1869, 1. IV, sec. III, 
§ 8. Para el estudio de la Política criminal de Ouetelet, 
V . Sur l'homme, IV, últ. se. Statistique morale, p. 144; Sur 
la estatistique mor ale, ps. 18, 19, 36; Sur la statistique cri-
minelle du Royaume-Uni de la Grande-Pretagne. Lettre a 
M. Porter, en Bull. cent. com. de sta., IV, 121. 
(3) Anthropometria, 1. V , § 5. 
(4) Lincremento del delitio in Italia, Turin, 1879, p. 28. 
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tica criminal—es, sin la Estadística, «andar atien-
tas en la incertidumbre» (i) (tappen aufs Unge-
zvisse), palpar en el misterio. 
«La Estadística criminal es, para el legislador, lo 
que la carta, la brújula y la sonda para el mari-
no» (2). 
Refiere Jenofonte que Sócrates sometió a un 
previo examen de Estadística a un joven ambicioso, 
que aspiraba a gobernar a Atenas; haciéndole en-
tender que era insensato, y hasta criminal, querer 
gobernar un país cuando se desconocen sus re-
cursos, las causas de su debilidad y sus enemi-
gos (3). 
La importancia de la Estadística criminal paira 
la Política criminal es, pues, enorme, aun sin in-
currir en los abusos a que alude Paséale (4); por-
que, de hecho, lo que resulta es que de la Estadís-
tica se hace testigo falso, de cargo o de descargo, 
que deponga siempre a favor del que le reclama. 
España fué el país que mejor se dio cuenta exac-
ta del valor y sentido de la Estadística criminal y 
de la Política criminal. 
(1) Krohne, Der gegenwartíge Stand der Gefagnisswis-
senschaft, en Gen. Zeus,, I, 52 s. 
(2) Lord Brougham, en el Congreso estadístico de 
Londres de 1860. Cit. Ferri, Soc. crim., 4.0, p. 268. 
(3) Rollin, Histoire ancienne, Paris, 1730-1738. 
(4) Paséale Salpace, Uso ed abuso della statistica, 
Roma, 1885. 
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La Política A l frente de la Estadística criminal (inédita) (i) 
ÉpÁV1 ' 1 de 1838, el ministro Arrazola decía: «Cuando la 
legislación penal se consideraba como una ciencia 
más bien teórica que práctica, sistemática y sujeta 
a principios tan infalibles que en cualquier país, 
en cualquier clima, y prescindiendo en cierto modo 
de los usos y costumbres de las sociedades a que 
se aplicara, habría de producir los mismos re-
sultados, los trabajos estadísticos no se conocían, o 
se miraban, más bien que como una enseñanza im-
portante, como documentos curiosos; pero cuan-
do la legislación no fué ya una ciencia ideal y sis-
temática, sino una ciencia práctica y ecléctica, aco-
modó sus pasos a la marcha segura y uniforme de 
las ciencias naturales, prestando a la observación' 
de los hechos y a sus consecuencias necesarias la 
atención y estudio que prestara antes a los princi-
pios abstractos que miraba como dogmas». 
EI manual Las estadísticas, entonces, vinieron a ser el libro 
del legislador. 
manual del legislador y de los profesores del De-
recho; y ellas, mejor que las brillantes disertacio-
nes, resolvieron las cuestiones más difíciles e in-
trincadas y allanaron el camino a las sucesivas 
reformas, que tanto han mejorado y han de mejo-
rar la moral de los pueblos modernos. 
nafenTcion?" A s í ' l a E s t a d í s t i c a criminal es «el sistema penal 
(1) El manuscrito original se conserva en la Bibliote-
ca del Ministerio de Gracia y Justicia, estante LXIV, bajo 
(antes IV, 7.) 
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en acción» ( i ) , y «sin una buena Estadística no se 
puede saber hasta dónde alcanza la acción repre-
siva de la autoridad, para aumentar o moderar su 
impulso, ni averiguar las causas de los delitos para 
combatirlas» (2). 
Pero reprimir conscientemente, gradualmente, Reprimir es 
prevenir. 
diterencialmente, en vista del delito futuro, es pre-
venir. 
No se trata de entregar de nuevo a los hombres Prevenir es 
r e P r ™' r -a los excesos posibles de una autoridad autónoma, 
caprichosa, cruel. Prevenir es reprimir, más cuida-
dosamente, en un momento anterior. Prevenir es 
también aplicar la ley, pero no la dura ley penal, 
la más suave ley administrativa, la ley gubernativa, 
la ley civil con sus sanciones de faltas, gérmenes 
de crímenes. Porque el delito tiene grados, como 
la virtud; y a los delitos pequeños, ligeros, que la 
gracia perdona, siguen los grandes. Racine lo vio 
ya, mejor que los penalistas de su tiempo: 
Ouelques crimes toujours précedent les grands crimes; 
Ouiconque a pu franchir les bornes legitimes 
Peut violer enfin les droits les plus sacres; 
Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés (3). 
Hay crímenes en España porque queremos, Suspensión 
individual de 
porque nos empeñamos en que los haya. Esto garantías. 
(1) Ob. cit., pág. i . a 
{2) Ob. cit., pág. i . a 
(3) Phédre, Acte IV, scene II. 
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puede evitarse fácilmente, dentro del sistema de 
nuestra legalidad. La constitución vigente autoriza 
al Gobierno para suspender las garantías indivi-
duales—domicilio, correspondencia, libre tránsi-
to, reunión, asociación (i)—en una localidad, una 
región o España entera, cuando existe peligro 
para la seguridad del Estado. Pues bien, que el 
principio territorial se extienda al personal. Que 
se interprete liberalmente nuestra constitución. 
Que en vez de suspenderse las garantías indivi-
duales, para todos, se suspendan únicamente para 
algunos, los que amenacen peligro; sobre todo, los 
anarquistas. La suspensión individual de garantías. 
Medidas de A veces, no es necesaria la pérdida de la libertad 
seguridad. 
material, tras de los muros de un cuartel o de un 
presidio. Basta, para ellos—nunca para todos—, la 
vuelta a un régimen autoritario e intervencionista 
de vigilancia de la policía, previo registro de peli-
grosos—el viejo «libro verde»—; prohibición de 
visitar establecimientos de bebidas, y de noctam-
bular (nuestro «toque de queda»); limitación del 
domicilio—domicilio coatto, de los italianos—; cé-
dula personal de identidad, obligación de presen-
tarse a la autoridad a su llegada a cada pobla-
(i) Const. 1876, § 17: «Siendo el caso grave y de noto-
ria urgencia, podrá el Gobierno, bajo su responsabilidad, 
acordar la suspensión de garantías (§§ 4.0 libre tránsito, 
S-0 procesal, 6.° inviolabilidad, 9.0 libertad de domicilio 
y 13 libertad de pensamiento, reunión y asociación.) 
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ción y prohibición de viajar sin pasaporte; casas 
de trabajo para los vagos (Arbeitshaus) y castigo 
de la mendicidad; educación forzosa de los niños 
moralmente abandonados (Zwangsersiehung, de 
los alemanes) y otras disposiciones por el estilo 
que, con el nombre de medidas de seguridad— 
moderna fórmula de la defensa social—(i), van en-
trando, al lado de las penas, en los códigos y pro-
yectos europeos, y acabarán por suplantarlas. 
El alma moderna, que sabe comprender y per- ApUcacib-
donar, odia el castigo. La venganza social no es 
digna de nosotros, hombres reflexivos y superio-
res. Quédese la bárbara vindicta pera los africa-
• nos. Sólo es lícita la defensa, en la medida de la 
necesidad social; y esto porque hay hombres temi-
bles, peligrosos, llámense locos o exaltados, enfer-
mos o perversos. Pero la defensa social, para que 
no derive en venganza, ha de ser actual con el pe-
nes. 
(i) V. Hippel, Die strafrechtliche Bekampfung van 
Bettel, Landstreicherei tmd Arbeitsscheu, Berlín, 1895. El 
mismo, Zur Vagawundenfrage, 1902, y en Vergleichende 
Darstellung, Bess. Theil, II, 107. Flynt, Tamping wiih 
tramps. Ostwald, Die Bekampfung des Landsreicherei, 1903. 
Hoegel, en Zeitschrift für dasPriv at und hoffentlichc 
Recht, X X V , 623, X X V I , 215 sigs., XXVII , 192. Wüst, 
Die Sichernden Massnahmen im Entwurf zu einem zwei-
zerischen Strafgesetzbuch, 1904. Hafter, en Schiveizeriche 
Zeitschrift für Strafrecht, XNll, 211-232. Stooss, en la 
misma Revista, XVIII, 1905, 1-12, 167-181 v. Birkemeyer, 
Sirafe und sichernde Massnahmen, Disc. rect, Munich, 
1906, etc., etc. 
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ligro y anterior al daño, al delito, que después 
tarde piache... Hay que prevenir. Cuando se per-
mite que hombres sin instrucción, sugestionables, 
inmorales, desequilibrados, formen parte de socie-
dades, más o menos ilícitas, como El brazo traba-
- jador, de Cuttera, que tienen su ideal más allá de la 
legalidad actual e histórica—de toda legalidad—, 
frente al Derecho y al Estado, no hay que extrañar 
si, un día, en un motín, salen de los depósitos de la 
sociedad hachas para cortar ramas del árbol de la 
Justicia; si, un día, El brazo trabajador se levanta 
para caer armado sobre los muros de nuestro or-
den social. «¡Libertad para todo y para todos!...», 
hermoso ideal si no costase tantas vidas. 
Simii final. Entre las nebulosidades de los tiempos heroicos, 
la vieja mitología presenta la interesante figura de 
un pastor, en cuyo rebaño había lobos y ovejas. 
Reinaba gran inquietud en el rebaño, a causa de 
frecuentes agresiones. Unos animales atacaban a 
otros fieramente, llegando hasta comérselos. Pero 
todos se denunciaban mutuamente; así que nunca 
se supo quién atacaba a quién. Porque el pastor, el 
buen pastor, era ya viejo y ciego. A l fin, para evi-
tar las colisiones, resolvió el pastor poner a todos 
los animales de su rebaño un fuerte amarre en la 
boca, algo parecido a un bozal. Y así vivieron, 
aquel rebaño y aquel pastor, luengos años. Pero un 
buen día, las ovejas, molestadas por el extraño 
aditamento, pidieron al pastor que se lo quitase, 
para poder balar. E l tiempo había hecho olvidar 
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las antiguas agresiones. Entonces los lobos repro-
dujeron la demanda en favor suyo: ¡nada de des-
igualdades! Y , al poco tiempo, el buen pastor em-
pezó a recibir de nuevo quejas. «Un lobo me ha 
clavado los dientes en el cuello»—baló una ove-
ja—. «Ha sido ella quien me ha herido, mirad» 
—aulló el lobo—. Pero el pastor era ya viejo y no 
veía. Esto se reprodujo muchas veces. Un día, por 
fin, dijeron las ovejas al pastor: «Así no es posible 
vivir: ponednos el bozal a todas.» «Eso nunca 
—gritaron los lobos—; sería volver a los tiempos 
medioevales.» 
... Y todavía, a la hora de ahora, sigue la huma-
nidad—ese gran rebaño de lobos y ovejas—sin 
haber podido entender que las limitaciones de la 
libertad son todavía necesarias; y no para todos, 
como quieren las ovejas tradicionalistas, y tam-
poco para ninguno, como piden los lobos revolu-
cionarios, sino para quien lo necesite; ya que, des-
graciadamente, se conoce el bien y se obra el mal; 
parecemos iguales y somos desiguales... 
¿Por qué hay .crímenes? Porque el Estado—el ¿Porquéhay 
crímenes? 
viejo molinero—echa a moler juntos el grano y la 
cizaña; porque el Poder social—el gran pastor— 
lleva juntos, en el mismo rebaño, bajo la misma 
ley, lobos y ovejas... 
¿Por qué hay crímenes? A veces, la carátula bufa 
de una paradoja oculta un serio gesto; una para-
doja salva una verdad. Hay crímenes porque que-
remos que los haya. 
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A todos. Y así todos somos, tal vez, cómplices del crimen 
—lo decía Concepción Arenal—; y el estudiar sus 
interpretaciones: mítica, psicológica, antropológi-
ca, sociológica, política—los orígenes de la Crimi-
nología—es asunto que nos interesa, que nos obli-
ga a todos. 
RESUMEN ( I ) 
E l viejo, breve, catálogo de las ciencias del Las ciencias 
del crimen. 
crimen: 
Etica (por qué, cómo se cometen los crímenes) y 
Derecho penal (por qué, cómo se castigan los 
crímenes) 
queda destruido, cuando se escinden, diametral-
mente, dos ciencias nuevas, tal vez renuevos de 
las otras: 
La Criminología: estudio jurídico, individual y . 
social, del crimen (Garófalo). 
La Fenología: estudio jurídico, social e indivi-
dual, de la pena (Lieber). 
A la aparición de la Criminología habían prece- Tríptico cien-
, tífico. 
dido o concomitado fenómenos biológico-cienü-
ficos. 
(i) La índole de este libro—mitad literatura, mitad 
ciencia—donde las ideas van como disueltas en el estilo, 
precisa un croquis del contenido ideológico, índice es-
piritual de materias, cuestionario temático. Eso pretende 
ser este resumen. 
— ^ 
una ciencia. 
a) En Alemania, desde 1792 (i), se hablaba de 
Psicología criminal. 
b) En Italia, en 1872 (2), Lombroso funda una 
Antropología criminal. 
c) En Italia, también, en 1881 (3), Ferri da el 
nombre de Sociología criminal a los estudios de 
Sociología aplicada al crimen. 
EI anverso de Últimamente, nosotros hemos escindido de la 
Etiología criminal—Sociología criminal—el des-
cuidado capítulo de «la ley como factor social del 
crimen»; volviendo al anverso positivo, criminal, 
la vieja medalla de la Política criminal que lleva 
por emblema un libro—la ley—y por orla esta 
leyenda: «lucha contra el delito». Así, la Política 
criminal, lucha contra el delito por medio de la 
ley—negación del delito—; es, como causa del de-
lito por obra de la ley, una explicación del delito: 
ciencia de la criminalidad. 
Una ciencia p o r fin, también nosotros, revolviendo polvo de 
oro en esos remotos archivos nobiliarios de la hu-
manidad, escritos por su mejor cronista, la íábula, 
nueva. 
(2) Scbaumann, Ideen zu einer Kriminalpsychologie, Ha-
lle, 1792. 
(3) L' nonio delinquiente, i . a ed. Milán, 1876; antes nu-
merosos trabajos en Memorie de l'Instituto lombardo, 1872, 
Rivista carcezaria, 1872; Archivio per VAntropología, Flo-
rencia, 1872. 
(4) / Nuovi orizzonti del diritto e della procedura pénale, 
Bolonia, 1881, 3.a ed. Sociología crimínale, Turin, Bocea, 
1892, Introduzione, III. 
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hemos hallado rica fuente de interpretación al gran 
enigma del delito. A ese viejo oráculo que desci-
fra el enigma hemos dado—provisionalmente—un 
nombre exótico: Mitología criminal. 
Cada ciencia del crimen es personal, real. Habla Catálogo de 
las ciencias. 
del crimen y del criminal, desde su plano—fan-
tástico, idealista, realista, legista, racionalista—y 
con los medios expresivos de su técnica, en su 
lengua. 
Habla, cada una, con su gesto. Una, con ampu-
losidad poética; otra, con refinada espiritualidad; 
otra, con tosquedad empírica; otra, con mundana 
desenvoltura; la última, con precisión severa y, 
como ciencia nueva, con romanticismo, con ironía. 
El catálogo de las ciencias—catálogo de las len-
guas— del crimen se ha enriquecido, pues, con 
•dos adquisiciones: la Política criminal y la Mitolo-
gía criminal, que aspiran a engrosar el pentálogo 
del crimen, por este orden: 
I. Mitología criminal; (?) 
II. Psicología criminal; 
III. Antropología criminal; 
IV. Sociología criminal y 
V. Política criminal. (?) 
En presencia del problema fundamental de la 
Criminología — el origen del mal—cada una de 








a) ¿Qué es el mal? (quid). 
b) ¿De dónde viene el mal? (unde). 
c) ¿Quién causa el mal? (quis). 
En suma: ¿por qué hay crímenes? (qua causa). 
Veamos: 
I." ¿Qué es el mal? 
a) Mitología criminal. 
b) Psicología » 
c) Antropología » 
d) Sociología » 
e) Política » 
Una fuerza sobrenatural, un 
fallo supremo. 
Una posición rebelde de la 
voluntad humana. 
Un estado de perversión 
moral, individual. 
Un desequilibrio social. 
Un estado de anarquía. 
¿De dónde viene el mal? 
a) Mitología criminal.. 
b) Psicología » 
c) Antropología » 
d) Sociología » 
e) Política » 
Del origen del mundo y del 
hombre, de la ira de los 
dioses, de la posición de 
los astros, de un pacto 
diabólico. 
De la voluntad. 
Del pasado individual: cons-
titución y adaptación, na-
turaleza y hábitos. 
Del estado social. 
De los legisladores. 
3-° ¿Quién causa el mal? 
a) Mitología criminal.. El genio del mal (genios 
maléficos y demonios, dio-







. Los actos humanos. 
. Los hombres. 
. E l ambiente. 
. Las leyes. 
* * 
Luego, cada ciencia se escinde en otras; a ve- Las posido-
„ i • . n e s -
ees, estas se sobreviven en ciencias o semicien-
cias nuevas, raras, y las soluciones fundamentales, 
primitivas, se multiplican y nacen las posiciones 
científicas, los ismos: generalización de una idea, 
aplicación de una fórmula ideal a un conjunto de 
problemas. 
Así, en la MITOLOGÍA CRIMINAL, que comprende: Mitológicas. 
I. Religión del mal (Demonología), 
II. Filosofía del mal (Fatalismo) y 
III. Ciencia del mal (Magia) 
supervivientes en las prácticas de lo maravilloso:. 
a) Espiritismo (curiosidad del bien y del 
mal). 
b) Adivinación (explotación de la curiosidad 
del bien y del mal). 
c) Hipnotismo (utilización de la debilidad para 
el bien y para el mal). 
y' en cuyo concepto—revelador de estados—el 




las posiciones respectivas son: 
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A) RELIGIÓN DEL MAL. 
¿Qué es el mal?—Un genio, un espíritu (sobre-
naturalismo). 
¿De dónde vino el mal?—De la creación (origi-
nalismo). 
¿Quién causa el mal?—Los demonios (animis-
mo). 
{Por qué hay crímenes?—Porque hay espíritus 
malos (espiritismo). 
B) FILOSOFÍA DEL MAL. 
¿Qué es el mal?—Un fallo (el hado) supremo, el 
destino (fatalismo). 
' ¿De dónde vino el mal?—Del nacimiento (inna-
tismo). 
¿Quién causa el mal?—Los dioses y los astros, 
por mano de hombres (influentismo, determi-
nismo). 
{Por qué hay crímenes?—Porque hay dioses im-
placables (adivinación). 
C) CIENCIA DEL MAL. 
. ¿Qué es el mal?—Una fuerza oculta (ocultismo). 
¿De dónde vino el mal?—De un pacto diabólico 
(pactismo): 
¿ Quién causa el mal?—Los hombres, ayudados 
por el diablo (asistimiento, hechicería). 
¿Por qué hay crímenes?—Porque hay sugestio-
nables y sugestionadores (hipnotismo). 
E l delito es, pues, la obra de los dioses, y es: 
a) Por fallo: fatalidad. 
h) Por abandono: desgracia. 
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' _, _ . . f natural: heroísmo. 
c) Por eftciencia { , , 
' { sobrenatural: castigo. 
En la PSICOLOGÍA CRIMINAL, cada parte contesta 
a un problema. Veamos: 
A) El mecanismo afectivo del delito (Psico-cri-
minología). 
¿De dónde viene el mal? El mal moral viene de 
nosotros mismos, procedente de la afectividad: 
inclinaciones, tendencias, sentimientos, afectos, 
emociones, pasiones, vicios... engendradas por la 
voluntad libre (Libero-arbitrismo). 
B) El mecanismo mental del delito (Lógica cri-
minal). 
¿Qué es el mal? E l mal moral es, psicológica-
mente— subjetivamente —, un rebajamiento; es, 
idealmente — objetivamente —, una imperfección, 
como dirección de la voluntad opuesta a las leyes 
(Intencionalismo). 
C) El valor moral del delito (Ética criminal). 
¿Quién causa el mal? E l mal moral—el delito— 
es obra nuestra, triste hazaña de la libertad: lo 
causan los hombres malos, viciosos, criminales 
(Moralismo). 
En la ANTROPOLOGÍA CRIMINAL, al aparecer: a) la Antropoiógj-
zdea, se insinúa que el mal procede de una tenden-
cia; cuando se delínea b) la demostrado?}., resulta 
que el mal moral lo causan la constitución deter-
minante de la acción moral (determinismo antro-
pológico), a su vez influida por la acción (libero-ar-
bitrismo práctico); y, en fin, al formular c) las leyese 
33 
cas. 
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vemos que el mal es una imperfección originaria, 
remota, específica (originalismoj o próxima, étni-
ca, biológica (herencia) o íntima, individual, psico-
fisiológica (degeneración), 
sociológicas. En la SOCIOLOGÍA CRIMINAL, siempre a través de 
una proyección evolutiva, histórica— la idea, la 
demostración, las leyes, las consecuencias—, apare-
cen las tres partes: 
I. Los factores antropológicos del delito (An-
troposociología criminal); 
II. Los factores físicos del delito (Sociogeo-
grafía criminal), y 
III. Los factores sociales del delito (Sociopato-
logía criminal), 
contestando igualmente, pero diversamente, a 
cada uno de los tres problemas-: 
I, ¿De dónde viene el mal?—Del mundo exte-
rior al hombre (exogenia), en tres planos: 
a) Antroposociología criminal.—El mal moral 
—el delito—viene del estado social del hombre, 
corrupción actual sobrevenida en él a consecuen-
cia del desarrollo de la cultura, del progreso de 
las ciencias y de las artes. 
b) Sociogeografía criminal.—El delito e s -
como todo fenómeno natural—resultado ele cau-
sas múltiples, de naturaleza física algunas, que ex-
presa la fórmula ambiente físico, registrables por 
la Estadística criminal y expresables gráficamente 
en su distribución geográfica por cartas. 
c) Sociopatología criminal — Como todos los 
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fenómenos sociales, el delito es resultado de cau-
sas múltiples, de orden moral, envolventes, am-
bientes—el medio ambiente Moral—que la historia 
ilustra, que la Estadística moral registra, compara-
bles a las condiciones y causas patógenas, e impu-
tables al ser social. 
II. ¿Qué es el mal? Un fenómeno social com-
plejo, de naturaleza exclusiva o predominante-
mente: 
a) Cultural y moderna. 
b) Física y local. . 
c) Moral y nacional. 
III. ¿Quién causa el mal? La sociedad: 
a) Por corrupción moral del hombre natural 
(Rousseau). 
b) Por saturación del ambiente social (Ferri). 
c) Por cultivo del microbio criminal (Laca-
sagne). 
La POLÍTICA CRIMINAL, en su proceso didáctico— Políticas. 
el problema, los hechos, la solución; la fórmula— 
responde al triple problema del origen del mal 
con una solución dinámica: la ley, en su perspec-
tiva social: la política. 
I. Fundamento de la legislación criminal. (Filo-
sofía penal). 
¿De dónde viene al mal? De la doctrina jurí-
dica, en el error de considerar como natural-
mente buenos e iguales a los hombres, malos y 




II. Crítica de la legislación criminal. (Nomo-
crítica penal). 
¿Qué es el mal? El hecho antijurídico no previs-
to por la ley: 
l.° En absoluto (silencio legal). 
2.0 En su forma actual (inadaptación legal), 
ante el problema de las transformaciones del delito. 
III. Reforma de la legislación criminal. (Nomo-
tesia penal). 
¿Quién causa el mal? La ley, ciega, impotente, 
contraproducente. 
a) Por error, algunas leyes (leges ineptae, cri-
ininis causa). 
b) Por indefensión social, muchas (qui non ve-
tat peccare, quum possit jubet). 
' c) Represión sin prevención (leyes penales li-
berales). 
d) Abandono de la represión (leyes procesa-
les, liberales). 
e) Por enseñanza del mal, todas (lex qui vetat 
peccare, do cet peccare, leges faciunt crimina.) 
frente al hecho del refinamiento de los delincuentes. 
Las direccio- En fin, cada posición científica a que pueden 
referirse las diferentes soluciones doctrinales, da-
das por las cinco «ciencias de la criminalidad», 
responden a la vocación tradicional de otras tan-
tas direcciones "filosóficas; otros nuevos ismos, 
terminación añadida a nombres propios o filo-
•sóficos. 
He aquí un cuadro: 
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I. MITOLOGÍA CRIMINAL.—Determinismo teoló- Mitológicas, 
gico. (Exogenia.) Delito-monstruo. 
A) Religión del mal. (Demonología)— Dua-
lismo: 
a). Mazdeísmo. 
• b) Cristianismo. 
c) Maniqueísmo. 








II. PSICOLOGÍA CRIMINAL.—Indeterminismo in- Psicológicas, 
dividual. (Endogenia.) Delito-acto. 








B) Mecanismo mental del delito. (Lógica cri-
minal.)—Indeterminismo. 





2. 0 La deliberación: atencionismo (filosofía del 
esfuerzo). 
Psicología. 
C) Valor moral del delito. (Etica criminal.)— 
Autodeterminismo. 
I.° La libertad relativa, autonomía (Psicología 
racional).—Libero-determinismo. 
2° La libertad activa, autarquía (Psicología 
fisiológica).—Autodeterminismo. 
3. 0 La libertad individual, responsabilidad 
(Psicología ét ica).—Antropodeterminismo. 
Psicofisiología. 
Antropoió- III. ANTROPOLOGÍA CRIMINAL. *—Determinismo 
naturalista interno. (Endogenia.) Delito-estado. 
A) El error. (Filosofía moral.) Deficiencia. 
Academismo (Sócrates-Platón). 
Estoicismo (Marco Aurelio). 
Protestantismo (Calvino). 
Cartesianismo. 
B) La maldad. (Frenología.) Eficiencia. 
l.° Dualismo psicofisiológico (San Pablo-Mo-
linos). 
2. 0 Originalismo teológico (San Agustín-Jan-
senio). 
3-° Tendencionalismo perverso (Gall-Poe). 
4. 0 Innatismo criminal (Cubí-Lombroso). 
C) La enfermedad. (Frenopatología, patología 
mental, psiquiatria.) Eficiencia por deficienicia. 
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l.° La locura moral (Maudsley). 
2. Epilepsia, locura moral, atavismo (Lom-
broso). 
3.0 Degeneración (Morel-Feré). 
IV. SOCIOLOGÍA CRIMINAL.—Determinismo na- Sociológicas, 
turalista externo. (Exogenia.) Delito-fenómeno. 
A) Antroposociología criminal. (Complexus in-
dividual). 
I.° Naturismo (Rousseau). 
2.0 Neo-naturismo (Carpenter). 
B) Sociogeografía criminal. (Medio ambiente 
físico). 
I.° Estadística moral (Quetelet-Oettingen). 
2° Metereología criminal (Morselli-Ferri). 
3.0 Geografía criminal (Guerry-Aníosso). 
C) Sociopalología criminal. (Medio ambiente 
social). 
I.° Patología social (Quetelet-Monlau-Lilien-
feld). 
2.0 Anarquismo penal (Girardin-Molinari). 
V . POLÍTICA CRIMINAL. — Liberoarbitrismo so- Políticas. 
cial. (Exogenia.) Delito-absurdo. 
A) Filosofía penal. 
Antropologismo jurídico. 
l.-° La igualdad (Rousseau-la Revolución). 
2° La desigualdad (Manouvrier-Fioretti). 
B) Nomocrítica penal. 
Evolucionismo legal. 
l.° E l crecimiento de la delincuencia (Joly-
Lacasagne). 
— 5 2 0 — 
2.° Las transformaciones del delito (Lombro-
so-Nicéforoj. 
C) Nomotesia penal. 
Defensionismo social. 




2.° Prevención represiva (Estado peligroso). 
a) Después del crimen — medidas de segu-
ridad. 
b) Antes del crimen—tutela penal. 
He aquí el cuadro de las ciencias de la crimina-
lidad, con sus problemas y sus soluciones; en las 
posiciones respectivas de sus doctrinas; a través de 
las direcciones generales del pensamiento y de los 
puntos de referencia de la historia de la cultura. 





Dedicatoria . . . .' 5 
Lema 7 
Al lector 9 
¿Por qué hay crímenes} 13 
I. MITOLOGÍA CRIMINAL 17 
A ) L a religión del mal 18 
B) La filosofía del mal 29 
C) L a ciencia del mal 91 
II. PSICOLOGÍA CRIMINAL 123 
A) E l mecanismo afectivo del delito 125 
B) E l mecanismo mental del delito 194 
i.° Estática psíquica. L a determinación 197 
2. 0 Dinámica psíquica. L a deliberación 218 
C) E l valor moral del delito 242 
i.° L a libertad relativa 242 
2. 0 E l autodeterminismo 250 
3. 0 L a responsabilidad individual 262 
III. ANTROPOLOGÍA CRIMINAL 297 
A ) L a idea 300 
B) La demostración 31 
2^2 
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C) Las leyes 363 
D ) Las consecuencias 368 
IV. SOCIOLOGÍA CRIMINAL 381 
A ) La idea 382 
B) La demostración 405 
C) Las leyes 434 
D) Las consecuencias 438 
V . POLÍTICA CRIMINAL. . . 445 
A ) E l problema 445 
B ) Los hechos 454 
C) La solución 475 
D) La fórmula 482 
Restimsn 507 
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